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ম! ও বাবার স্মৃতিতে 


“নিবিড় বাতের নিভৃত বীণাস্ত 
কী বাজায় কিনা জানি” 


ভূমিক! 


পরম প্রীতিভাজন ভষ্টর শ্যামাগ্রসাদ দাসের 'নরেশচন্দ্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 
্রস্থটির কোনো! ভূমিকার প্রয়োজন, ছিল বলে মনে করি না। প্রধান কারণ ঃ গ্রন্থটির 
বিষয়মাহাত্ম্য। তথাপি ভনীর গালের আগ্রহে সম্মত হয়েছি, তাঁর কারণ আছে। 


যখন এই ভূমিকা পিখছি এবং গ্রন্থটি প্রকাশিত হচ্ছে, তখন অক্টোবর ( নভেম্বর ) 
বিপ্লবের আর-একটি ছৃনিয়াজোড়া উৎসব চলছে । ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দের রুশবিপ্রব 
এই শতাব্দীর ইতিহাসের মহত্তম টন! বললে অতুযুক্তি হবে নাঁ। এর প্রভাব ও প্রেরণা, 
তৎক্ষণাঁৎ বিশ্বব্যাপী অনুভূত হয়েছিল । মানবসমাজের সভ্যতা! ও সংস্কৃতির পরবর্তী 
উল্লেখযোগ্য অগ্রবর্তিতাঁর ইতিহাসেও এর প্রভাব ও প্রেরণা অনুভব করা যায়। বাংল! 
সাহিত্যও ব্যতিক্রম ছিল না। প্রমাণ, কবিতায় নজরুল, কথাসাঁহিত্যে নরেশচন্দ্র, 
সাংবাদিকতা ও সাহিত্য সাংগঠনিক ক্ষেত্রে মুজফ্‌ফর আহমর্্র (বিষয়টি “সত্য যে কঠিন? 
গ্রন্থের 'সাহিত্য-বিতর্কের নেপখ্ো শিরোনামযুক্ত সুদী প্রবন্ধে বিশ্লেষণের চেষ্টা কর! 
হয়েছে )। এদিক থেকে নরেশচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য প্রসঙ্গে আলোচনার এঁতিহাসিক 
গুরুত্ব তর্কাতীত বলেই বিশ্বাস। রবীক্দোত্তর বাংলা কথাসাহিত্যে নবীন ভাবধারার 
হুত্রপাত ঘটান নরেশচন্ত্র। তার সাহিত্যিক সিদ্ধিও অস্বীকার কর! যাবে না । 


তথাপি, অবিশ্বীস্ত মনে হলেও ঘটন! যে, সুপরিচিত গ্রন্থ “বাংল! উপন্তাসের 
কালান্তর” সহ বাংলা কথাসাহিত্য আলোচনায় এই নরেশচন্দ্রই বস্তুত উপেক্ষিত। 
নরেশচন্দ্রের বইগুলি বনৃকাল দুপ্রাপ্য। সেজন্য পাঠকসাঁধারণ তাঁকে ভূলে যেতে পারেন। 
কিন্তু সাহিত্য.সমালোচকগণের বিম্মরণের হেতু কী? সরোজকুমার রায়চৌধুরী, 
রমেশচন্দ্র সেন, অমরেন্দ্র ঘোষ প্রেমুখও একইভাবে বিস্বৃত । 


এই অবস্থায় ১৯৭৪ গ্রীস্টান্দে ঘাদবপুর বিশ্ববিচ্ালয়ের পদার্থবিদ্যা বিভাগের বন্ধুবর 
ডক্টর অশোঁকনাথ বস্থ ইতিহাস বিভাগের তদানীন্তন গ্রন্থাগারিক (এখন তিনি যাদবপুর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্ত্রীয় গ্রন্থাগারে কমরত ) শ্যামাপ্রসাদ দাসের সঙ্গে আমার পরিচয় 
করিয়ে দেন এবং বলেন, শ্ামাপ্রসাদ আমার তত্বাবধানে গবেষণ! করতে আগ্রহী । বাংল! 
সাহিত্যের ব্যাপক পরিপ্রেক্ষিতে নরেশচন্ত্র প্রসঙ্গে কাজ করতে হবে শুনে গভীর আগ্রহ 
বোধ করি এবং পরে নরেশচন্দ্র গ্রসঙ্গেই মনঃনংযোগ করতে বলি। গবেষক সে কথার 
সম্মত হন। শেষ পর্যস্ত থামাক্ষের গবেষণার বিষয় স্থির হয়-__নরেশচন্দ্র £ জীবন ও 
সাহিত্য । 


নরেশচন্ত্র সম্পর্কে অন্পবয়সেই আগ্রহ ও কৌতুহল জাগিয়ে দিয়েছিলেন প্রয়াত 
পিতৃদেব। নরেশচন্দ্র প্রথম থেকেই ভুলভাবে নিন্দিত ও প্রশংলিত হয়ে এসেছেন । 


€ ৬ ) 


প্রথমদিকে প্রশংসাই পেয়েছেন । পরে ক্রমশ তিনি কমিউনিস্টদের সংস্পর্শে এসে যান, 
১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে ৬-৭ ফ্রেব্রয়ারি কৃষ্ণনগরে নিখিল বলীয় গরজা সম্মেলনে সভাপতিত্ব 
করেন। এই সন্মেলনে বঙ্গীয় শ্রমিক ও কৃষক দল” গঠনের প্রস্তাব আলোচিত 
হলেও “বঙ্গীন্র কৃষক ও শ্রমিক দল' গঠনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। ইত্ডিয়ান ন্যাশনাল 
কংগ্রেসের সম্পূর্ণ বাইরে এসে এই দল গঠিত হলো। পরে ইংরেজিতে দলের নাম 
হলো! “ছ্/ ওয়ার্কার্স এ্যাণ্ড পেজাপ্টস পার্টি অব বেল? । 


নরেশচন্ত্রের জীবনে ও কর্মে কমিউনিন্ট সংসগ দানা বেধে উঠতেই তিনি প্রতি- 
ক্রিয়াশীল ও কায়েমী স্বার্থশাদীদের চক্ষুশূল হয়ে পড়লেন। তেইশে ফান্তন ১৩৩৩ (মার্চ 
১৯২৭) বঙ্গাবে রবীন্দ্রনাথকে লেখা সজনীকাস্ত দাসের চিঠি থেকেই তার বহিঃপ্রকাশ ঘটতে 
থাকে । কমিউনিস্ট বা! কমিউানস্ট-ভাবাপর, এই অভিযোগ প্রকাশ্যে ন! তুলে নুরেশচন্দ্রের 
চরিত্রহননের জন্য বিরুদ্ধবাদীর। সাহিত্যে অঙ্লীলতাঁর অভিষোগে তাঁকে আসামীর কাঠ- 
গড়ার তুলে দ্ল। যে সংস্কারমুক্ত দুর্টির জন্য এবং শোষণ ও অবিচারের বিরুদ্ধে ষে 
সোচ্চার প্রতিবাদের জন্য তীর প্রাপ্য ছিল প্রশংসা, সেটাকেই অপরাধ সাব্যস্ত করতে হলে 
মিথ্যাচার অনিবার্ধ। তাই রটিয়ে দেওয়া হলো, নরেশচন্দ্রই বাংলা সাহিত্যে অশ্লীলতার 
জনক ও পৃষ্ঠপোষক । সাম্যবাদী দর্শনে বিশ্বাসী ও মুক্ফফর আহমদ এর সহযোগী 
বন্ধু নজরুলের নামটাও জুড়ে দেওয়া! হলো । কা'মউনিস্ট বিরোধিতার উদ্দেশ্য গোপন 
রাখার জন্য সমকালীন আরে! ছু” একটি দুর্বল ও অপরিণত রগনার লেখকের নামও যোগ 
করা হলো। সমগ্র বিষয়টির তথ্যভিত্তিক বিশ্লেষণ 'সাহিত্য-বিতর্কের নেপথ্যে” প্রবদন্ধেই 
আছে। এখানে শুধু বল! দরকার, নরেশচন্দ্র তথা প্রগতি সাহিতোোর চরিত্রহননমূলক 
অপচেষ্টায় প্রতিক্রিয়াশীলরা শেষ পর্বস্ত ছু'ভাবে সিদ্ধকাম হয়েছিল। প্রথমত, প্রায় 
সকলেই বিভ্রান্ত হয়ে এ পর্যস্ত নরেশচন্দ্রের রচনাঁবলীকে “জশ্লীল' ও অকিঞ্ৎিকর বলে 
গণ্য করে এসেছেন । দ্বিতীয়ত, স্বয়ং নবরেশচন্দ্রও শেষ পর্বস্ত আর মার্কসবাদের 
অনুণীলনে ধারাবাহিক ছিলেন না । সাগয্িক হলেও দুটে! ক্ষতিই প্রগতিপস্থার । 
প্রতিক্রিয়ার প্রচারযন্ত্রের দূষণশক্তি কী মারাত্মক । 'হয়'কে নয়” আর “নয়কে হয়? 
কর৷ থেকে আরম্ভ করেবন্ধু ও আত্মীয্-বিচ্ছেদ সবই তার পক্ষে সম্তব। তত্ব ও 
জীবনাচরণে আদর্শনিষ্ঠ ও ধাঁরাধাহিক থাকার সাধনাই কঠিনতম | 


অশ্লীলতার রটন! সব্বেও অল্প বয়সেই নরেশচন্দ্রের লেখা! পড়বার স্থযোগ পাওয়া 
গিয়েছিল প্রয়াত পিতৃদেবের ওদার্ষে। তিনি ছিলেন আমার সব চিন্তা, বর্ম ও আনন্দের 
প্রধান উৎস ও প্রেরণ! । পুরোপুরি ফ্রেণ্ড ফিলজফার এ]াণ্ড গাইড । নিজে ছিলেন 
্রস্থাগারিক | ব্যাপক পড়াশোনা! ও সর্বস্তরের মানুষের সঙ্গে অবাঁধ মেলামেশার ক্ষমত। 
ছিল তার। আর ছিল ধারাবাহিক দারিজ্রযের বিরুদ্ধে নিয়ত সংগ্রামের অভিজ্ঞত|। 
সম্ভবত এই সব কারণেই তিনি ছিলেন বহু প্রচলিত সংস্কার থেফে মুক্ত । তীর কর্মস্থলের 
গ্রন্থাগারে পাঠ্য-অপাঠ্য বই ছিল বিস্তর। যথেচ্ছ নাটক-নতেল পড়ার সুযোগ পাওয়! 


৭ ) 


গিয়েছিল বিষ্তালক্রপর্বেই । নরেশচন্ত্রের কথাসাছিত্যের সঙ্গেও তখনই পরিচন্ ঘটে 
যায়। বাঁধার কাছে তখনই শুনেছি অতুলচন্্র গুধ্ের কথা, মৃজফ ফর অহমদ-এর বথা। 
শ্যামাপ্রসাদ গ্রন্থাগারিক এবং নরেশচন্দ্র তার মনোযোগের বিষয় । এককথায় রাজি 
হই। শ্যামাগ্রসাদ পরিশ্রমী মানুষ । নিষ্ঠাবান । দিনে-ছিনে বু তথ্য সংগ্রহ 
করলেন। নরেশচন্দ্রের দুপ্রাঁপ্য যাবতীয় বই পড়লেন। জঙ্গে সঙ্গে আমিও পড়লাম । 
কিছু বই অপঠিত ছিল। সব তথ্যও জান! ছিল না আমাদের। নরেশচন্দ্র-রবীন্্রনাথ 
পত্রাবলীর সন্ধানে শাস্তিনিকেতনে যাই। রবীন্দ্রভবনে প্রাপ্ত চিঠিগুলির প্রতিলিপি 
সংগ্রহে আমাকে নানাভাবে সাহাঁধ্য করেছিলেন বিশ্বভারতীর তদানীস্তন উপাগার্ধ ভর 
স্থরজিৎ সিংহ, তার পত্বী ও নরেশচন্দর্রের কনা কর পৃিম! সিংহ এবং সবোপরি বাংল! 
সাহিত্যের হ্বনামধন্য অধ্যাপক ও লেখক, রবীন্্রতবনের তদানীন্তন ডিরেক্টর ও 
বিশ্বভারতীর রবীন্দ্র-অধ্যাপক পরম্রদ্বাম্পদ শ্রীসত্যেন্্রনাথ রায় মহাশয়! নরেশ্চন্্র 
গ্রসঙ্গে শ্যামাগুসাদের তত্বাবধায়ক যদি আমি, আমার তত্বাবধায়ক ছিলেন সত্যেন্ত্রনাথ। 


প্রকাশিত এই গ্রন্থট লেখকের মূল গবেষণানিবন্ধের সংক্ষিপ্ত রূপ! প্রকাশকালে 
পরিমার্জনার স্থযোগ লেখক নানাকারণে সেভাবে গ্রহণ করতে না পারলেও পাঠক. 
সাধারণের কথ! মনে রেখে নরেশচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্ের পরিচতিমূলক আংশটি অধিক 
পরিমাণে রক্ষিত হয়েছে। “সাহিত্য বিতর্কের নেপথ্যে, প্রবন্ধটি পাঠ করে পাহিত্য 
অকাদেমির স্থানীয় কর্তৃপক্ষের তরফে ডক্টর শুভেন্দুশেধর মুখোপাধ্যায় অকাদেমি 
অয়োজিত নরেশচন্দ্র জন্মশতবাধিকী অঙ্ষ্টানে আমাদের বক্তা হিসেবে আমন্ত্রণ করেন। 
কলকাতার রবীন্দ্রদদন কত্তৃপক্ষও অন্ুরূপ অনুষ্ঠানে আমাকে বক্তারূপে আহ্বান 
জানিয়েছিলেন এদব বথা ক্কতজ্ঞচিত্তে ম্মরণ করি। নরেশচন্দ্র গুসঙ্গে অন্তত [তনটি 
বিস্তারিত প্রবন্ধ উল্লেখ্য-_ একদা-হিশ্রুত অধুনা-বিস্বৃত অবিস্মরণীয় নরেশচন্তর ( সিস্থক্ষাঃ 
প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা, কাতভিক ১৩৮৮), গল্পকার নরেশচন্দ্র গল্পগুচ্ছ, পঞ্চম বর্ষ, 
স্িতীম্ব সংখ্যা, গ্রীন্ম ১৩৮৯) এবং সাহিত্য-বিতর্কের নেপথ্যে ( নন্দন, আধষাঢ়-শ্রাবণ, 
১৩৮৯ ও শারদ সংখ্যা, ১৩৮৯)। সাহিত্য-বিতর্কের নেপথ্যে প্রবন্ধটির পূর্ণাঙ্গ রূপ “সত্য 
যে কঠিন (অক্টোবর ১৯৮২ ) গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে, সে কথা আগেই বলেছ 


নরেশচন্দ্র তথ! তাঁকে কেন্দ্র করে প্রগতিসাহিত্যের একটি বিস্তৃত অধ্যায়ের 
আলোচনার রীতিমতো! অবতারণাই আমার উদ্দেশ্য ছিল। সে উদ্দেশ্য বহুলাংশে 
সফল হয়েছে । শ্যামাগ্রসাদের নিষ্ঠা ও পরিশ্রমের ফলে লব্ধ নান! তথ্য সে কাজে 
অপরিহার্য ছিল। উদ্নিখিত প্রবন্ধগুলিতেও নরেশচন্ত্রের জীবনগুসঙ্গে ব্যবহৃত তথ্যাবলীর 
ক্ষেত্রে শ্যামাগ্রসাদের উপরেই পুরোপুরি নির্ভর করেছি। শ্যামাপ্রসাদ্দের গবেষণ! ও 
প্রকাশিত এই গ্রন্থের গুরুত্ব প্রধানত এখানেই নিহিত। শিক্ষা-সাহিত্য-সংস্কৃতি 
কর্মীদের একজন হিসেবে শ্যামাগ্রসাদকে এই কারণেই অভিনন্দিত করছি। এই 
অভিনন্দন তার প্রাপ্য। 


(৮) ্ 


রন্থটি প্রকাশের ক্ষেত্রে পশ্চিমবলের বামপন্থী ফ্রণট সরকারের তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগের 
আহ্কৃলযই প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেছে। এই হৃত্রে বামপন্থী ফ্রপ্টের গণতান্ত্রিক ও 
প্রগতিশীল দৃষ্টিতঙ্গি ও কর্মনচীর প্রতি সমর্থন ও কৃতজ্ঞত! প্রকাশ অবাস্তর হবে না। 


' নরেশচন্দ্র ও তাকে কেন্দ্র করে গণতান্ত্রিক লেখক-শিল্পীদের অন্ত আদর্শ ও 
কর্মকাণ্ধের প্রতি মানুষের আগ্রহ ও সমর্থন ক্রমবধিত হলেই গ্রন্থ প্রকাঁশ সার্থকতামগ্ডিত 
হবে। 


তলখ্ুক্কেল্র নিক্বেি্ম 


নরেশচন্ত্র প্রসঙ্গে অধ্যাপক ভরক্টর জ্যোতির্ময় ঘোষ ভর একটি প্রবন্ধের শিরোনামেই 
বলেছেন--“একদ-বিশ্রত অধুনা-বিস্বত অবিস্মরণীয় নরেশচন্ত্র'। এত সংক্ষেপে 
নরেশচন্দ্রেরে এত সঠিক মূল্যায়ন কেউ করেছেন বলে আমাদের জানা পোই। 
সত্যিই, ডঃ নরেশচন্ত্র পেনগুপ্তকে আজকের পাঠক ভূলে গেছেন। কিন্তু একদা এই 
নরেশচন্দ্র বাস্তবধর্ষী প্রগতিপন্থী হুঃপাহপিক প্রবন্ধ ও উপন্যাস লিখে প্রচুর নিন্দা এবং 
অভিনন্দন দুই-ই লাভ করেছেন। বাংল! সাহিতোর আসরে তার পোচ্চার প্রবেশ 
এবং নিঃশক্ষ প্রস্থান নিঃসন্দেহে কৌতৃহলোদ্দীপক | 


'মরেশচন্ত্র £ জীবন ও সাহিত্য" গবেষণাগ্রন্থ রচনার প্রাথমিক কারণও আমার 
নরেশচন্দ্র সম্পর্কে কৌতুহল । বর্তমান গ্রন্থটি আমার গবেষণানিবন্ধের সংক্ষিধ রূপ । 
মূল গবেষণানিবদ্ধটি বিশ্রুত শিক্ষাবিদ ও সাহিত্যিক, কলানী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল 
ভাষ ও সাহিত্য বিভাগের প্রথম অধ্যাপক-প্রধান ভক্টর জ্যোতির্ময় তোষ 
মহাশয়ের তত্বাবধানে রচিত হয়েছে। বিভিন্ন কর্মব্যন্ততার ফাকে ফাকে তিনি তার অনুঙ্য 
সযত্ব উপদেশ দিয়েঃ পোষ ত্রুটি সংশোধন করে দিয়ে যেভাবে আমাকে সাহাষ্য 
করেছেন, তা অঠিকভাবে প্রকাশ করার মতে! ভাষা আমার নেই। আমার চিন্তাশক্তি 
ও ক্ষমতার উপর আস্থা রেখে ন্সি্ধ সম্প্রীতির সঙ্গে এই গবেষণার সকল পর্ধায়েই ভর 
ঘোষ আমাকে যথোচিত স্বাধ নতা দিয়েছেন । পরিশেষে মামার সনির্বন্ধ অগ্গরোঁধে 
ভ. ঘোষ এই গ্রন্থের মূল্যবান ভূমিকাটিও লিখে দিয়েছেন। গ্রস্থ রচনা খেকে প্রকাশ 
পর্ধস্ত প্রত্যেকটি পর্যায়ে তার স্রিপ্ন তত্বাবধাঁন কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি। 


আমার এই গবেষণানিবন্ধটি ১৯৮১ জালের সেপ্টেম্বরে যাদবপুর বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
পি-এইচ. ভি. ডিগ্রির জন্য অন্থমোদিত হয়েছে। মূল গবেষণাঁনিবন্ধের অপর ছুক্গন 
পরীক্ষক ছিলেন প্রখ্যাত সাহিত্যতত্ববিদ, বিশ্বভারতী বিশ্ব'বগ্াালয়ের প্রাক্তন রবীন্দ্র- 
অধ্যাপক ও রবীন্দ্রভবনের ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ রায় এবং বিষ্ঠালাগর স্মৃতি 
পুরস্কার প্রাপ্ত ঘশন্বী নমালোচক ও গণতান্ত্রিক লেখক-শিলী সংঘের সভাপতি শ্রীঘুক্ত 
নারায়ণ চৌধুরী। 


এই গবেষণাকর্ণে আমাকে উৎসাহ ও প্রেরণা দিয়েছেন আমার .কয়েকজন অন্তরঙ্গ 
বন্ধুবান্ধব, আর নরেশচন্দ্বের বনু দুপ্রাপ্য রচন। ও উপাদান ব্যবহার করার স্থযোগ আমি 
পেয়েছি আমার তরুণ ছাত্র বন্ধুদের সহায়তায়। এই সাহায্য ছাড়! নরেশ চন্দ্রের 
দুশ্রাপ। বচন! সংগ্রহ করাও আমার পক্ষে অসাধ্য ছিল। 


অধ্যাপক আশ্ততোষ ভট্টাচার্য সম্পাদিত “আমাদের সেই ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়? 
স্রণিক! প্রটি বছ খুঁটিনাটি তথ্যসংগ্রহে আমাকে বিশেষ সাহায্য করেছে। অধ্যাপক 


( ১৭ ) 


সত্যেন্্নাথ রায় নরেশচন্দ্র সম্পর্কে আমাকে দু-একটি প্রশ্নে নতুন কিছু চিস্তান্থ্রের 


সন্ধান দিয়েছেন। 

অধ্যাপক গৌতম চট্টোপাধ্যায় নরেশচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবন ও কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের প্রথম পর্যায়ের সঙ্গে তার সম্পর্ক প্রসঙ্গে বিস্তারিত মৌখিক আলোচনার 
মাধ)ঞ্জে আমাকে বিশেষ সাঁহাযা করেছেন । আমার শ্রদ্ধেয় মাস্টারমশাই ড. আদিত্য 
ওহ দেদার আমাকে সর্বদাই উত্পাহু ও উপদেশ দিয়েছেন। অক্লান্ত দেশকর্মী সতীশ 
দাশগুঞধ মহাশয় তার বাকুড়ার আশ্রমে নরেশটন্দ্র সম্পরকে নান। পারিপারিক ও অন্তর 
ঘটন1! শুনিয়ে আমাকে মানুষ লরেশচন্জ্র সেনগুধ সম্পর্কে জানবার স্থযোগ করে 
দিয়েছেন। 

এই গবেষণাগ্রস্থ রচনার প্রথম পর্যায়ে উপকরণ সংগ্রহের জন্ত আমি অচিস্ত্য 
সেনগ্রপ্ধ, অন্দাশক্কর রায় মন্মথ রায়, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ও রাধারাঁনী দেবীর 
সঙ্গে যোগাযোগ করে বিভিন্ন সাহায্য পেয়েছি: প্রসঙ্গত নরেশচন্দ্র সেনগ্প্থের কৃতী 
সম্তানেরাও আমাকে বহু অমূল্য তথ্য দিয়ে উপকৃত করেছেন। এ ব্যাপারে আমি 
বিশেষভাবে খণী শ্রীশ্থেতকেতু সেনগুপ্ত ও ড. পৃণিম। সিংহের কাছে। শ্রদ্ধেয় বাদলদাও 
( অধ্যাপক অসীম দত্ত) এই কাজে আমাকে সবসময়েই সা্চা্য করেছেন। আর 
“দিদিভাই” ( অধ্যাপিকা নন্দিতা ঘোষ )-এর প্রতি কৃতজ্ঞতা ত্বীকার না করলে অমার্জনীয় 
অপরাধ হবে । সময়ে-অসময়ে তার আভ্তরক আপ্যায়ন থেকে হি হলে এই গবেষণার 
কাজ্জ নীরস বোঝা মনে হতে! । 


আমার ভালটু-বাটুল তাদের বাবার সঙ্গে খেলা-বেড়ানো দীর্ঘদিন মুলতুবি রেখে 
অবসর ন| দিলে এই ঝাঁজ শুরু ও শেষ কর! যেত না । 

পশ্চিমবঙ্গ সরক্ষারের তথয ও সংস্কৃতি বিভাগের অনুদানে এই গ্রন্থ প্রকাশ সম্ভব 
হলে! । এই প্রকাশনা প্রসঙ্গে মুক্তকণ্ঠে বামপন্থী ফ্রণ্টের প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক কর্ম- 
প্রচেষ্টাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 

সর্বশেষে জানাই, আরো ধারা এই গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশনার ক্ষেত্রে আমাকে প্রতাক্ষ 
বা পরোক্ষভাবে সাহাষ্য করেছেন, তাঁদের প্রতোকের কাছেই আমি চিরখণী রইলাম । 


শাযামাপ্রসাদ দাস 
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প্রস্তাবনা 


রবীন্দ্রযুগ এবং কল্পোলযুগ বাংল “সাহিত্যের ইতিহাসে শ্বীন্কৃত ছুটি যুগ। অবশ্ঠ 
কল্লোল যুগ হিসাবে চিহ্নিত হলেও আসলে ত! রবীন্দ্রযুগেরই ন্রেহচ্ছায় পুষ্ট, কেননা 
রবীন্দ্রযুগের কোন নির্দিষ্ট সীমারেখা টান! সম্ভব নয়। কিন্তু তবু আমর! লক্ষ্য করেছি 
যে কল্লোল-প্রগতি-কালিকলমের লেখকের! তদের প্রথম যৌবন উদ্মেষের উন্মাদনায় 
রবীন্দ্র ভাবধারাকে সচেতনভাবে এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছেন। সাহিত্যে এই 
নতুন ধার! প্রবর্তনের পিছনে কী কারণ ছিল তা ভেবে দেখ! প্রয়োজন এবং লেই 
গ্রয়োজনের তাগিদে প্রাথমিক অনুসন্ধান করে দেখ গেল, কয়েকটি সামাজিক ও 
রাজনৈতিক ঘটনা, বাঙালী পাঠকের কন্টিনেন্টাল সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয়, বিজ্ঞানের 
কয়েকটি নতুন আবিষ্কার এবং কয়েকজন লেখকের রচনা, যাঁরা রবীন্্রযুগে সাহিত্যে 
পদক্ষেপ করলেও নতুন আদর্শে নতুন ভাবনায় সাহিত্যে নবযুগ নিয়ে আসাম প্রয়াঁসী: 
হয়েছিলেন । সাহিত্যে এই নতুন ভাবধার! নিয়ে আসার আদর্শে ধারা অগ্রণী 
নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত তাদের মধ্যে একটি সুষ্ষ্ট ব্যক্তিত্ব। অর্থাৎ রবীন্্রযুগ এবং 
পরবর্তীযুগের সন্ধিক্ষণে দীড়িয়ে তিনি রচন! করেছেন এক সেতুবন্ধ । 

এই নবযুগের বাংল! সাহিত্য নিন্দিত হল সর্বমহল থেকে-_একী বিদেশী অনাচার বাংল 
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সাহিত্যকে অপবিজ্ঞ করার চেষ্টা করেছে? খড়াহস্ত হয়ে সবাই এগিয়ে এল এই 
নবধুগের সাহিত্যের বিনাশ অভিযানে । তখন তাদের বিরুদ্ধে রখে দাঁড়ালেন 
নরেশচন্ত্র,। ১৩৩১-১৩৩৫ বঙ্গাবের মধ্যে লিখলেন একাধিক প্রবন্ধ, বঙ্লাবাছল্য তার সে 
সকল প্রবন্ধ নবধুগের কথাসাহিত্যের পক্ষসমর্থনেই লিখিত। আর তিনি নিজেও 
তাঁর কথাসাহিত্যে নিয়ে এলেন সমাজের বিভিন্ন দিক, বিশ্লেষণ করলেন মনন্তত্ব, আলোচনা 
করলেন মার্সবাদ । তার কথাসাছিত্যে নায়কনাগ়িকার ভূমিকায় দেখ! দিল অস্ত্যজ 
শ্রেণীর মানুষ-_মিধ্য' রোমার্টিক ভাবধারাকে বিনর্জন দিয়ে রূঢবাস্তব সাহিত্যের সঙ্গে 
পাঠকদের গরিচর় করিয়ে দিলেন নরেশ্চন্ত্র। ভাবালু হ্বপ্রবিভোরতা। ছেড়ে তার 
নায়কনায়িকারা রক্ত-মাংসের শরীর নিয়ে দেখা দিল সাহিত্যে । জমিদার শ্রেণী যে 
একটা প্রাচীন অংস্কার মেনে উত্তরাধিকার স্ৃত্রে কষকদের শোষণ করছে একথাও ঘোষিত 
হুল, মানুষের মনের পাঁপগ্রবণতার কথাও প্রকট হয়ে উঠলো তার সাহত্যে। 
নবযুগের পাঠক স্বীকার কবে নিল এই বাস্তবতাকে । তাই প্রক্কত প্রস্তাবে বলা যায় 
যে ননধূগের এই সাহিত্য প্রলহের সারধ্য দিয়েছেন নরেশচন্ত্র সেনগ্তপ্ত। 

এই গ্রন্থে নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের জীন ও সাহিত্যের পরিচয় নয়ুটি প্রসঙ্গে 
আলোচিত হয়েছে । বর্তমান প্রসঙ্গটির নাম "প্রস্তাবনা । সমগ্র নিবদ্ধটর পরিকল্পনা, 
আলোচনা শর এবং অধ্যায়গুলির পরিচয় প্রদগানই এই প্রস্তাবন। প্রসঙ্গের উদ্দেশ্য | 

প্রথম অধ্যায়ে তার সংক্ষিপ্ত জীবনী অংশে তাঁর শৈশব, শিক্ষা ও পরিবার সম্পর্কে 
আলোচনা করেছি, যৌবনে ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলন ও বিবিধ ঘটনার 
সঙ্গে তার সম্পর্ক নির্ণয়ে সচেষ্ হয়েছি এবং পরিণত বয়সে তাঁর বিভিন্ন সম্মানজনক 
বৃত্তিগ্রঙ্ণের উল্লেখ করোছি। প্রসঙ্গত পারিবারিক জীবনে তিনি যে একজন ন্নেহশীল 
পিত! এবং মানুষ হিদাবে বিশেষ সম্মানের অধিকারী ছিলেন সে কথা বঙ্গার চেষ্ট! করেছি। 
বৃতিতে অধ্যাপক ও পেশায় আইনজীবী হলেও তিনি যে শিশল্প-সাহিত্য-রসিক ছিলেন 
এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চিত্রকল! সম্পর্কে তার ধারণ যে কত গভীর ছিল তাও এই 
অধ্যায়ে আমাদের পর্যালোচনার বিষয় হয়েছে । এ সম্পর্কে তার অন্বেষণ ও আলোচন। 
এবং সুদীর্ঘ সাহিত্যজীবন পেকখাই প্রমাণ করে। সাহিত্য রচনায় তিনি জীবনের 
প্রতিটি দিকে তাঁর গভীর কৌতূহল ও তীক্ষ পধবেক্ষণশক্তির পরিচয় দিয়েছেন। 
ৃষ্টাস্ত দিয়ে তার এই অন্ুসন্ধিৎনার কথা৷ প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা করেছি । 

দ্বিতীয় অধ্যায়ে তার সাহিত্য-সাখনার প্রেক্ষাপট আলোচন' গ্রলঙে সমাজ, সাহিত), 
রাজনীতি--এই তিনটি দিকই দেখাতে চেষ্টা করেছি! সমাজ প্রপজে দেখানো হয়েছে 
সচেতনভাবে এড়িয়ে যাঁওয়! সামাজিক দিকটি সম্পর্কে তার অঙ্ধসদ্ধিতমা এবং নবযুগের 
সাহিত্যে তা উদঘাটনের চেষ্টা। মূলত সমাজের অন্যায় বিধিবিধানগুলির বিরুদ্ধে বক্তব্য 
উপস্থাপনের ভূমিকায় সাহিত্যকে প্রতিষ্ঠিত করার গ্রচেষ্টা নবধুগের সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য । 
নরেশচন্ত্রের সাহিত্যে নবধুগের সাহিত্যের এই বৈশিষ্ট্য গ্রতিফলিত হয়েছে এবং দেশের 
অর্থনৈতিক বৈধমা, মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গী, সমাজতত্ব ও মনোধিজ্ঞানে নতুন আবিষারগুলির 
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সঙ্গে তার পরিচয় হুজ্টিও নির্ণয়ের প্রয়াস এই অধ্যায়ে লক্ষণীয়। নরেশচন্ত্রের 
সাহিত্যকর্মে এই সব বিষয়ের প্রয়োগ নিতান্তই পরীক্ষা, নিরীক্ষার পর্ধায়ে রয়ে গেলেও 
উপকরণ হিসাবে তাঁর রচনায় এইগুলি চিহ্নিত হয়ে আছে। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ এবং তার ফলে দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি ও মানুষের মূল্যবোধের পরিবর্তনও 
লাহিত্যে প্রতিফলিত হছল। এই প্রেক্ষাপটে নবধুগের লেখকেরা "শিল্পের জন্ত শিল্প? 
এই মতবাদের বিরেধিত1 করে, প্রচলিত সাহিত্যের আদর্শবাদী ঝৌঁক বহুলাংশে 
পরিহার করে সমাজবাস্তবতাকে নিয়ে আসতে সচেষ্ট হয়েছে। প্রসঙ্গত সেযুগের 
সাহিত্য বিশ্লেষণে এই পর্ধায়ে আলোচিত হয়েছে-_বস্কিম নর, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, 
শরৎচন্্র, প্রভাতকুমার মৃখোপাঁধ্যায় এবং চীঁরচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । আবার অন্যদিকে 
রাজনৈতিক পটভূমিকার আলোচনায় এনেছে বিশ্বযুদ্ধ, রুশ বিপ্লব, ম্টিগ্র-চেমস্ফোডে, 
রিফর্ম, জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড, খিলাফৎ আন্দোলন ইত্যার্দি এবং প্রসঙ্গত 
জাতীয় কংগ্রেসের ইতিহাদ ও তার পূর্বে কিছু কিছু এতহ্বাহী সংগঠন ও সাময়িক 
পত্র সম্পফ্িত আলোচন!। 

তৃতীয় থেকে পঞ্চম অধ্যায়ে নরেশচন্দ্রের সমগ্র সাহিত্যের পরিচয় দানের চেষ্টা 
করেছি। এই অধ্যায়ে তার গ্রন্থাকারে প্রকাশিত প্রায় সমগ্র সাহিত্যকর্ম আলোচিত 
হয়েছে। এই আলোচনায় প্রধানত আমাদের লক্ষণীয় হয়েছে তার বিবিধ 
কৌতুহল, বৈজ্ঞানিক মনুস্বৎসা, বাস্তবতার প্রতি অন্থরাগ, মানুষের মনের অনস্ত রহস্ত 
উন্মোচনে আগ্রহ এবং সামাজিক অযঙগতি ও অসাম্য সম্পর্কে তার নির্ভীক মস্তব্য। 

ষষ্ঠ অধ্যায়ে নরেশচন্দ্রের লাহিত্য-প্রকরণ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রোত্বর যুগের কথা- 
সাহিত্যের কয়েকটি স্থম্প্ট লক্ষণ বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছি এবং নরেশচন্দ্রের স্বাতন্ত্রাটি 
তুলে ধরার চেষ্ট! করেছি, বিষয় এবং রীতি উভয় দিক থেকেই। 

সপ্তম অধ্যায়ে দে যুগের সাহিত্যাদর্শ ঘটিত তর্কবিতর্কের আলোচনায় দেখিয়েছি 
যে, নরেশচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যবিরোধ মতান্তর হট করলেও তা কোন 
স্থায়ী মনাস্তরের পর্যায়ে যাঁয়নি। নরেশচন্ত্র চিরদিনই রবীন্দ্রভক্ত এবং রবীন্দ্রনাথও 
একটি চিঠি লিখে এই সাময়িক বিরোধ মিটিয়ে নিয়েছিলেন। 

কেউ কেউ মনে করেন বিচিত্রা ভবনের আধুনিক সাহিত্য বিষয়ক সভার 
প্রতিক্রিয়া শ্বরূপ রখীন্দ্র-নরেশচন্দ্র সাহিত্য বিতর্কের শুত্রপাত। এই ধারণ! যে তুল 
তার তথ্যগত প্রমাণ, এই অধ্যায়ে দিয়েছি । 

এই গবেষণ! প্রবন্ধের অষ্টম প্রসঙ্গটির নাম “উপসংহার? ৷ পূর্ববর্তী গ্রতিটি অধ্যায়ের 
বিঙ্রৌধণ তথ! গবেষণার ফলাফল বর্ণনাই এই উপসংহারের লক্ষ্য । আর নবম বা সর্ব 
শেষ অংশে নরেশচন্দ্রের সম্পূর্ণ রচনাপঞী সংযোজিত হয়েছে। 

ওপস্থাসিক নরেশচন্ত্র সেনগ্রপ্ধ আধুনিক পাঠকদের কাছে বিশ্বৃত প্রায়, পঞ্চাশ অন্ধ 
বাঙালীর কাছে অপরিচিত । তাই নরেশচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্যের একটি সামগ্রিক 
পরিচয় দানের এই প্রয়াস উপেক্ষণীয় হবে না বলেই বিশ্বাস করি। 


জীবন 


১২৮১ বঙ্গাকখের ১৮ বৈশাখ [ ৩ মে, ১৮৮২] বগুড়ায় মাযাবাড়ীতে নরেশচন্দ্ 
সেনগুপ্ত জন্মগ্রহণ করেন । তার পিতার নাম মহেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ও মাতার লাম 
শরত্নুন্দরী দেনী। নরেশচন্্রদের আদি নিবাস ছিল ময়মনসিংহ জেলার “বাণী” গ্রামে । 
পিতা মহেশচন্ত্র ছিলেন ডেপুটি মঠাজিট্রেট । তিনি ধনব1ন না হলেও ছিলেন সুপ্রতিষ্ঠিত, 
সম্মান প্রতিপত্তি সকল দিকেই । নরেশচন্ত্র পিতার পঞ্চম সন্তান এবং তৃতীয় পুত্ব। 
তীর অন্ত দু'টি ভাই অতি অল্প বয়সেই ম্যালেরিয়া রোগে প্রাণ হারান, তাই ম্বাভাবিক 
কারণেই নরেশচন্দ্রের শৈশব ও বাল্যকাল কাটে অতিমাআয় আদরের মধ্যে। 

মাত্র পাচ বৎসর বয়সে নরেশচন্ত্রের শিক্ষার্ত [ ১৮৮৭] হয় বহরমপুর কলেজিয়েট 
স্থলে। ১৮৯০ গ্রীস্টাব্ধে খন নরেশচন্্র আট বৎসর বয়স তখন তার জননীর মৃত্যু হয়। 
এই' অবস্থায়, এতদিন গৃহে যে সামান্য শাসনের ব্যাপার ছিল সেটাও পুরোপুরি লোপ 
পেল। পরিধারের প্রত্যেকের কাছেই মাতৃহীন নরেশচন্দ্রের বেঁচে থাকাটাই তখন 
বড় কথ!। তাই তার দোষক্রুটি বা ছুষটুমির জন্ত সামাগ্ততম শাঁসনও কেউ করতেন ন1। 
নরেশচন্দ্রের নিজের বক্তব্যে”-“এ অবস্থায় আহলাদে গোপাল হয়ে আমার গোলায় 
যাবারই ষোল আন! সম্ভাবন! ছিল।”১ 
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নরেশচন্দ্রের পিতার ছিল বদলির চাঁকরী। ছেলেবেলায় তাই তাঁকে পিতার সঙ্গে 
ঘুরে বেড়াতে হয়েছে বগুড়া, বহরমপুর, বারাসত, মালদহ, মুঙ্গের প্রভৃতি স্থানে এবং 
বহুবার তাকে স্কুল পরিবর্তন করতে হয়েছে । এই পরিবর্তনের ফলে নরেশচন্ত্রের সমবয়সী 
ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুত্ব নিবিড় ও স্থায়ী হতে পারেনি আবার পিতার মর্যাদা সম্পর্কে একটা 
বোধ জহজেই তাকে শিশুহলভ চাপল্য থেকে দুরে সরিয়ে রেখেছিল। বাঁড়ীর 
আবেষ্টনীর মধ্যেও একটা দৃঢ়তর অনায়াস গাভীর, স্বাতন্ত্রে এবং স্বাধীন চিন্তায় 
নরেশচন্দ্র নিজের একট! পরিম্‌গুল হ্থষ্ট করে নিয়েছিলেন এবং সেই সঙ্গে অতি শৈশবেই 
মাঁতৃন্নেহহীন পরিবেশ তাকে আত্মশিভরশীল করে তুলেছিল । এই আত্মমগ্ন নরেশচন্দ্রের 
মনে শৈশবেই সংমিশ্রণ ঘটেছিল প্রাকৃতিক সৌনার্ধচেতনা, কল্পনা ও সৃষ্টর। তার 
নিজের কথায় জানা যায়_-ন' দশ বছরেই তাই তিনি দু'খাঁনি নাটক প্রিথে ফেলেছিলেন, 
আর তিনি যখন বছর বারো বয়সের, মতিহারী স্কুলের অইম মানের ছাত্র তধন একদিন 
প্রক্কৃতির সৌনর্ষে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন । পেই সম্পর্কে নরেশচন্দ্র নিজেই লিখেছেন__ 
“আমার বয় তখন বছর বারো, তখন আমি মোতিহারীর স্কুলে পড়ি। আমাদের 
বাড়ী যেখানে ছিল, সেখান থেকে নীলক্ষেতের পাশ দিয়ে কতকটা নির্জন রাস্ত! কালেক্টর 
সাহেবের বাড়ী হয়ে ছতৌনী, পতোর৷ প্রভৃতি গ্রামের দ্বিকে চলে গেছে। একদিন 
হূর্ধান্তের কালে এই পথ দিয়ে এক৷ বেড়াচ্ছিলুম। খানিক দুরে গিয়ে সাস্তার পাশের 
ঘন গাছের সারির ভিতর দিয়ে একটা সরু দৌপেয়ে পথ দেখতে পেয়ে, সেই পথে চল্পতে 
লাগলাম ঝোপঝাঁড়ের ভিতর দিয়ে । সামান্য খানিকট1 পথ গাছের ও ঝোপের ভিতর 
দিয়ে গিয়ে হঠাৎ আমার সামনে দেখলাম একট! বেশ বড় খোলা মাঠ। চারদিকে 
তার ঘন বৃক্ষের আবেষ্টনী, মাঝখানে নির্ভীন, নিভৃত এই মুক্ত প্রাস্তর,_তার প্রায় 
কেন্্রস্থলে একট। ভোবা! । এস্থানে একট! অপূর্ব পরিপূর্ণ নির্জীনতার ভিতর ধিনান্টের 
পাখীদের ছাড়! ছাড়! কলগান ছাড়া অন্ত শব্দ নেই। দু'একটা! গরু ছাড়া অন্য জ'ব 
নেই--শুধু গাছের ফাকে দেখা যাচ্ছে একটা কুটিরের আতাল! কী একট! আবেশ 
আমাকে পেয়ে বললো, মুগ্ধ, তন্ময়চিত্তে আমি সেখানে বসে পড়লাম ।” ছেলেবয়সের 
এই প্রান্কৃতিক সৌন্দর্যের নিঃসশগ উপলব্ধি, তার পরবর্তী জীবনে রচিত “কাটার ফুল' 
গল্পের পরিবেশ রচিত হয়েছে । 

নরেশচন্দ্র যখন মুঙ্গের জিলা স্কুলের দশম শেনীর ছাত্র তখন তার প্রথম প্রতিাদ 
প্রবন্ধ, প্রকাশিত হয় রামান্ন চট্রোপাধ্যায় সম্পার্দিত ছাপাশ্রষের মুখপত্র “দাসী, 
পত্রিকায় [১৮৯৬]। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত শান্তিনিকেতনের আবানিক 
্রাহ্মধর্ম গ্রচারক ছিলেন অধোরনাথ চট্টোপাধ্যায় । এই সময় “সাহিত্য' পত্রিকায় 
উমেশচন্দ্র বটব্যাল এক প্রবন্ধ, লেখেন «রামমোহন রায় ও রামজ্য় বটব্যাল।, সেই 
প্রবন্ধে, রামজয় বটব্যালের সঙ্গে রামমোহন রায়ের এক মামলার ফয়সাল! বের হয় এবং 
সেই প্রবন্ধেঃ বেশ ম্পষ্ট ইঙ্গিত ছিল যে রামযোহন রায়, রামজয় বটব্যালের নামে মামলা 
করে বটব্যালকে বব্রত করেন।২ দাসী" পত্রিকায় এই প্রবন্ধের একটি উত্তর প্রকাশ 
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করেন অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ।৩ উক্ত ছু'টি প্রবন্ধ, পড়ে নরেশচন্ত্র একটি প্রত্যুত্তর 
লেখেন গাসী” পত্রিকায়।5৪ এই লেখাটিই নরেশচন্দ্রের প্রথম প্রকাশিত রচনা । 
অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় নরেশচন্ত্রের এই প্রত্যুত্তর প্রবন্ধের একটি প্রতিবাদ€ 
প্রকাশ করেছিলেন এবং চৌদ্দ বছরের বালক নরেশচন্দ্রকে মনে করেছিলেন উমেশচন্দ্র 
বটব্যাল মহাশয়ের বন্ধু। 

ছেলেবেলা! থেকেই নরেশচন্ত্রের নানারকম উচ্চাকাজ্ষা ছিল-_-বস্ততঃ সেট! গড়ে 
উঠেছিল পিত। মহেশচন্ত্রের প্রভাব প্রতিপত্তি ও তীর ন্ায়নিষ্ঠ পরিশ্রমী শ্বভাবকে আশ্রয় 
করে। পিতার আঁদর্শই নরেশচন্দ্রকে ছোটবেল!। থেকেই নিয়মানুবর্তী, কর্মঠ ও 
পরিশ্রমী করে তোলে । নিজের উচ্চাকাজ্ঞা সম্পর্কে তিনি লিখেছেন-- “জীবনের 
গোঁড়ার দিকেই মনে কেমন করে যেন গড়ে উঠেছিল নানা রুকমের উদ্ভট উচ্চাকাজ্ষা । 
যখন প্রথম শ্রেণীতে পড়ি তখনই আমি জীবনের একটি প্রোগ্রাম লিখে ফেলেছিলাম । সে 
প্রোগ্রামের মধ্যে ছিল সাহিত্যে শীর্ষ স্থান পাবার প্রস্তাব, বিজ্ঞানে চরম উৎকর্ষ লাভ, 
দেশের রা্রিক স্বাধীনতা অর্জন, শিল্পোন্রতি, পৃথিবী ভ্রমণ ইত্যার্দি কতকিছু। বেশ মনে 
আছে, তধনই সংকল্প ছিল, গভনমেপ্টের চাঁকরী করবে! না ও বেশী পয়সা উপাঁজন 
করবো না।” 

১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে মাত্র পনের বছর বয়সে নরেশচন্দ্র মুঙ্গের জিললান্থুল থেকে প্রথম 
বিভাগে এনট্রেনস পাশ করেনঃ বর্দিও কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের ক্যালেগারে পাওয়। 
যায় ষে তখন তাঁর বয়স তের বছর তিনমাস !৬ এনট্রেনস পাশ করার পর নরেশচন্দ্ 
কলকাতা এসে প্রেসিডেন্দী কলেজে ভতি হন এবং ১৮৯৯ খ্রীষ্টা্ধে প্রথম বিভাগে এফ. এ. 
পাঁশ করেন। এই সময়ই তিনি বিবাছ করেন ময়মনসিংহ জিলার কীাঠালিয়া গ্রামের 
জমিদদারকগ্ঠ! লাবণ্য প্রভা দেবীকে । তখন তার বয়স মাত্র সতের এবং লাবণ্যপ্রভা 
দেবীর তের । ১৯০১ খ্রীপ্টান্ষে বি. এ. পাশ করার পর তার জ্যে্টা কন্তা নীলিম! জন্ম 
গ্রহণ করেন। ১৯০২ সালে এম. এ. পাঁশ করার পরই নরেশচন্দ্রের চাকরী নির্বাচনের 
ব্যাপারে সমস্তা দেখ! দ্বেয়। তার পিত। তখন ডেপুটি ম্যাজিস্টেটের পদ থেকে অবসতর 
নিচ্ছেন। পিতার ইচ্ছা! নরেশচন্দ্র ডেপুটিগিরি করুন, কিন্তু নরেশচন্রের ইচ্ছা অধ্যাপনা 
করার। পিতাকে তাই তিনি মুখে জানালেন ওকালতি করার ইচ্ছের কথা। অবশ্ত গার 
আসল ইচ্ছে ছিল ওকালতিতে নাম লিখিয়ে অধাপনা করার। 

এম. এ. পাঁশ করার পরই নরেশচন্দ্র গবেষণ! করার জন্য সরকারী বৃত্তি চেয়ে আবেদন 
করেছিলেন। তার সেই আবেদন মঞ্জ,র হলে! । ১৯০৩ জালের মাঝামাঝি সময়ে 
তিনি “নব্য জার্মান ও প্রাচীন ভারতীয় দর্শন" বিষয়ে গবেষণ! করার জন্য সরকারা. 
রিসার্চ স্কলার হিসাবে প্রেসিডেন্সী কলেজে যোগ দেন। ঠিক এই সময়ই লঙ কার্জন 
বাংলাকে ভাগ করার চক্রান্ত করছে ।" অবশেষে রিজলের চিঠি জনসাধারণের কাছে 
বাংল! ভাগ করার পরিকল্পনাটিকে পরিষ্ষার করে দ্দিল।৮ নরেশচন্দ্র ছিলেন অতিমাঁঞ্জায় 
রাঙ্গনীতি সচেতন তাই তার কাছে ইংরাজদের এই ভেদনীতি ধরা পড়েছিল। সেই 
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সময় প্রেসিভেন্দী কলেজের তৃতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্রদের উদ্যোগে একটি পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়েছিল। সেই পত্রিকায় ইংরাজ লরকারের ভেদনীতির তীব্র সমালোচনা 
করে নরেশচন্দ্র [09110 2) [20039 নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। প্রবদ্ধটি 
নিয়ে সরকারী দপ্তরে হৈ চৈ পড়ে গেল। পেড্লার সাহেব এই প্রবন্ধের জন্য 
নরেশচন্্রকে কলেজ থেকে বহিষ্কার করতে চেয়েছিলেন এবং সরকার থেকে সব কটি 
কপিই বাজেয়াপ্ত হুল। নরেশচন্দ্র নতুন সেশনের স্কলারশিপের জন্ত আর আবেদন 
করেননি । 

ইতিমধ্যেই ছাত্রনেত! হিসাবে নরেশচন্দ্রের নাম স্থপরিচিত হয়ে উঠেছে এবং এই 
হৃত্্রেতিনি বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের অন্ততম নায়ক ব্যারিস্টার আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়ের 
*মজরে পড়ে" যান। কলতাতার ছাত্র সমাজকে নিয়ে তখন নরেশচন্দ্র অজন্র সভা 
করে চলেছেন । বিভিন্ন নেতাদের সভাপতিত্বে নিয়মিত সভ! হচ্ছে পাস্তর মাঠ ও 
কলেজ স্বোয়ারে। আন্দোলনের জোয়ারে সমগ্র বাংল। তখন উত্তাল। স্বদেশী 
আন্দোলন, বয়কট, পিকেটিং তখন দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ছে। ছাত্র ও যুবশক্তির 
এই আন্দোলন স্বচ্ছন্দ সংযোগ ব্রিটিশ সরকারের কাছে ভ্রাসের কারণ হয়ে উঠলে! । 
ছান্জরদের রাজনীতির ক্ষেত্র থেকে দুরে সরিয়ে দেওয়ার জন্য স্কুলকতৃপক্গের কাছে 
08:1515 এক গোপন জাকুলার পাঠালেন_ তার বিষয়বস্ত্র হলো, ছাত্ররা কোনরকম 
রাজনৈতিক কার্ধকলাপের সঙ্গে যুক্ত থাকতে পারবে না।৯ উক্ত সাকুলারের 
পরিপ্রেক্ষিতে একই বিষয় সম্পকিত আর একটি সাকু'লার কাগজে প্রকাশিত হলো 1১০ 
৩১শে অক্টোবর, ১৯৫ সালে রংপুর জিলাস্থুলের প্রধান শিক্ষক একটি নোটিশে ছাত্রদের 
রাজনৈতিক যোগাযোগের উপর নিষেধ জারী করলেন। রংপুরের এই ঘটনায়, কলকাতা 
এবং সমস্ত বাংলার ছান্রসমাজ এর প্র তবাদে মুখর হয়ে উঠলে । ৪831 নভেম্বর 
[ ১৯০৫] কলেজ স্কোয়ারে ছাত্রদের এক বিরাট সভা অনুষ্ঠিত হয়, সেই সভায় 
সভাপতিত্ব করেন নরেশচগ্ত্র। এ একই দিনে প্রতিষিত গুয় £১00-০100127 9০০16 
এবং নরেশচন্দ্র এর সভাপতি হন। এই সময় কলতাতার আশেপাশে ছাজ্দের 
মনোভাব বোঝার জন্য ও তার্দের সংগঠিত করার জন্য নরেশচন্দ্রকে পাঠান হয় হুগলীতে 
এবং পরে পূর্ববাংলার বহু স্থাশে ও বরিশালে । সে সকল স্থানে বিভিন্ন সভা সমিতির 
মাধ্যমে নরেশচন্দ্র নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করলেন রাঞঙ্জনৈতিক কর্মী হিসাবে। 

১৯০৫ সালে ডিসেম্বর মাসে বেনারস কংগ্রেস অধিবেশনে নরেশচক্জরর সঙ্গে পরিচয় 
হয় লোকমান্ত তিলক, লাল! লজপত রায় প্রমুখের সঙ্গে । পরের বছর কলকাতা কংগ্রেসে 
তিলককে সভাপতি করার ব্যাপারে নরেশচন্দ্রের জক্রিয় সমর্থন ছিল। কংগ্েসের 
নরমপন্থীরা তাকে সেই কারণে সন্দেহের চোখে দেখে । কংগ্রেসের ছুই ধারার বিরোধে 
শেষ অবধি নাগপুর কংগ্েস বদ্ধ করে হুরাটে নিয়ে যাওয়া হয়। 

কংগ্রেসের প্রথম 91050050107) এর খসড়ায় যে ধব্রিটিশ শাসনাধীনে স্বাধীনতা 
লাভের প্রস্তাব ছিল তা নরেশচন্ত্র গ্রহণ করতে পারেননি । 00850119001)+ এর খসড়া 
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করার জন্য তাই ভার পড়লো বিভিন্ন প্রার্দেশিক কমিটির উপর! বাংল! প্রার্দেশিক 
কমিটির খসড়া! করার দায়িত্ব নিলেন নরেশচন্্, "ছল অর্থে সেটাই গ্রহণ করা হয়েছিল ।' 

যে পরিবারে নরেশচন্দ্রের জন্ম তার গঠনটি ছিল বিচিজ্র। নান! পরম্পরবিরোধী 
প্রবণতার সহাবস্থান এই পরিবারে লক্ষণীয়। একদিকে তাদের পরিবার ছিল 
আলোকপ্রাঞ্ধ ও শিক্ষিত, আবার অন)দিকে প্রাচীন কিছু কিছু সংস্কারও ছিল সে 
বাড়ীর। নরেশচন্দ্র যুক্তি প্রয়োগ করে বার বার চেষ্টা করেছেন তাদের রক্ষণশীল 
আবেষ্টনীর অস্তঃসারশূন্ততাকে সরিয়ে দিতে । তাই তাঁকে অনেকবারই অভিভাবকদের 
বিরোধিতা! করতে হয়েছে । নরেশচন্দ্রের পিতা মহেশচন্ত্র সে যুগে স্ত্রীকে কর্মক্ষেত্রে, 
এমন কি বাংলার বাইরে নিয়ে যাওয়ার প্রগতি দেখিয়েছেন, সে যুগে সেটা খুব সুলভ 
ছিল না । অথচ এই মহেশচন্দ্রকেই আবার কন্ঠার বাল্য বিবাহের জন্য তৎপর দেখা 
যায়। নরেশচন্ত্রু অভিভাবকদের বিরোধিতা! করে সবচেয়ে ছোট বোনকে স্কুলে 
পাঠিয়েছিলেন এবং বিবাহ দিয়েছিলেন উপধুক্ত রয়সে। নারীশিক্ষা! ও নারীম্বাধীনতা! 
সম্পর্কে তার ছিল একটা স্বতন্ধ অভিমত যেট! তার উপন্যাসে অস্কিত নারীচরিত্রগুলির 
মধ্যেও আভাসিত হয়ে উঠেছে । 

১৯*৬ ত্রীন্টান্ধে নরেশচন্ত্র কঙ্গকাতা হাইকোটে” ওকালতি শক্ত করেন। ইতিপূর্বে 
তিনি পিটি কলেজে কিছুকাল অধ্যাপনা! করেন। এই সময় তিনি বহ্কিমচন্দ্রের “আনন্দমঠ' 
উপন্তাসটি ইংরাজী ভাষায় অন্গবাদ করেন। উপন্যাসটির ইংরাজী নাম 4৮৮৪ ০৫ 
311551৯১ বইটির পাঁচটি সংস্করণ হয়। 

১৯০৭ সালে স্থরাট কংগ্রেসে গোখলের "শিক্ষা! প্রন্তাব-কে নরেশচন্ত্র সমর্থন 
করেছিলেন এবং এই ব্যাপারে স্থরেন্ত্রনাথ ব্যানাজীঁর সঙ্গে তার মতভেদ হয়, অথচ একদ! 
সরেন্দ্রনাথ ব্যানাজার উৎসাহ এবং প্রভাব নরেশচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবনে অত্যন্ত 
মুল্যবান ছিল। এই ঘটন| থেকে একটা জিনিস স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, স্বাধীন চিন্তায় তিনি 
ছিলেন অনমনীয় এবং এই একই মানসিকতার জন্য পরবর্তাকালেও তিনি কোন বিশেষ 
রাজনৈতিক দল বা সাহিত্যিক গোষঠীতুক্ত হতে পারেন নি। 

নরেশচন্দ্র ছেলেবয়ম থেকেই পিতার সাথে বাংলাদেশ ও বাংলার বাইরের বহু 
জায়গায় বাস করলেও দেশের বাড়ী ও গ্রাম বাংলার সঙ্গে তাদের যোগাযোগ বরাবরই 
ছিল। নরেশ সেনগুপ্তের শিক্ষিত মন ও নাগরিক দৃষ্টিতঙ্গীর কাছে গ্রামবাংলার দরিদ্র 
মানুষ ও তার্দের জীবনের নানা দুঃখ দুর্দশার রূপটি যেভাবে ক্রমশ: স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল 
পুরোপুরি গ্রামের মাঁছ্ষ হলে সেটা তার পক্ষে সম্ভব হত কি না সন্দেহ । হয়তো! গ্রাম- 
বাংলার এই ছুঃখ দুর্দশার রূপটিই তার স্বাভাবিক বলে মনে হত। জমিদারী প্রথাই যে 
কৃষক সম্প্রদ্দায় ও সাধারণ মানুষকে শোষণ করছে সেট! তিনি অনুভব করেছিলেন । 
তাই এই শোঁষণের হাত থেকে কৃষকদের উদ্ধার করার উপায় হিসাবে ১৯১১ সালে 
প্রস্তাব করেছিলেন “জমিদারী প্রথ! বিলোপের' ৷ তাঁর এই অভিনব ও বৈপ্লবিক 
প্রস্তাবটি স্বগ্রামের পরিপ্রেক্ষিতেই উচ্চারিত হওয়ায় সে যুগে ব্যাপকভাবে চাঞ্চল্য, 
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আনতে পারেনি সত্য কিন্ত এই প্রস্তাবটির কথা মনে রেখেই পরবভীঁকালে জমিদারমহুল 
নরেশচন্দ্রের বিরোধিত| করে তাকে দু-ছুবার কাউদ্দিলে প্রবেশাধিকার থেকে বঞ্চিত 
করেছিলেন । 

শৈলেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় যখন “বঙ্গদর্শন [ নব পর্যায়], পত্রিকার সম্পাদক তখন 
তিনি নরেশচন্ত্রকে তার পত্রিকার জন্ত একটি উপন্থাস লিখে দেওয়ার অন্থুরোধ করেন। 
নরেশচন্দ্রের যদিও তখনও এ ধরনের কোন রচনা! প্রকাশিত হয়নি তবু শৈলেশবাবুর এই 
অনুরোধ থেকে বোঝা যায় যে তার সঙ্গে নরেশচন্দ্রের ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল এবং 
সাগিত্য সম্পর্কে নরেশচন্ত্রের আগ্রহ তার অজ্ঞাত ছিল না । হুতে পারে তার! বিভিন্ন 
সাহিত্য আলোচন। সভায় একত্র উপস্থিত থাকতেন এবং আলোচনায় অংশগ্রহণ 
করতেন। যাই হোক, শৈলেশবাবুর অনুরোধে নরেশচন্ত্র "বঙ্গদর্শন নব পর্যায়ের জন্য 
একটি ক্ষুদ্র উপন্াস লিখে পাঠান এবং তা প্রকাশিত হয়। এই ক্ষুদ্র উপন্যাসটির নাম 
“মগ্ধা” এবং এই রচনাটিই নরেশচন্দ্রের কথাসাহিত্যের পর্ধায়ভুক্ত গ্ুথম রচন| | ২ 


নরেশচন্তর তার প্রথম লেখ! গল্প সম্পর্কে লিখেছেন--"আমার প্রথম প্রকাশিত গল্প 
বোধ হয় বঙগদর্শনে বের হয়েছিল, শৈলেশবাবুর সম্পাদনাকালে। কিন্তু সেগল্পের 
কাহিনীই আমার মনে নেই। তাঁর চিহ্নমাত্রও আমার কাছে নেই। আর সেইটাই 
যে আমার প্রকাশিত গল্পের মধ্যে প্রথম লেখা,__তাঁও বোধহয় নয়। প্রকাশিত গল্পের 
মধ্যে স্পষ্ট যা মনে আছে, তাতে প্রথম বের হয় “ছিতীয় পক্ষ" ভারতবর্ষে, তারপর 
ঠানপিদি' নারায়ণে ! কিন্ক তার বহু আগে আমি লিখেছিলাম--“পাগল+, 'কাটার ফুল» 
এবং “বি” 1.০ “কাটার ফুলের, প্রথম লেখাটা আমি পাঠিয়েছিলাম 'প্রবাসীতে, 
গোপনে । 'প্রবাসী'র সম্পাদক লেখাট! ছাপেননি। তাতে নিরুসাহ হয়ে আমি আর 
কোন লেখ! ছাপাতে পাঠাইনি ।১৩ 


১৯১০ সাল পর্বস্ত ভারতের শিক্ষ। বিভাগটি ছিল স্বরাষ্ট্র দঞ্জবরের [ হোম ডিপার্টমেন্ট ] 
অধীনে । শিক্ষা বিস্তারের প্রয়োজনীয়ত! বোধ করে এর পরবর্তাঁ সময়ে ব্রিটিশ সরকার 
আলাদ! ভাবে শিক্ষা দণ্চর গঠন করেন। ১৯১১--১৯১২ সালে 'রবার+এর সময় 
সরকার ঘোষণ! করলেন যে, পঞ্চাশ লক্ষ টাক! সাধারণ শিক্ষাথাতে অনুদান দেওয়। 
হবে।১৪ এই সময় লর্ড হাডিগ্র ঢাকায় একটি বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপনের প্রস্তাব করেন। 
সরকার তখন বিভিন্ন স্থানে 76510600121 ৪100 70280101086 00101561751 খোলার 
নীতি গ্রহণ করেছিলেন এবং পরবর্তাকালে নানারকম সাংবিধানিক পরিবর্তন হলেও 
এই নীতিটি কিন্তু ১৯১৯_-১৯৩৫ সাল পর্যস্ত অন্তত হয়েছে ।-৫ লর্ড হাডিগ্রের 
ঢাকায় বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপনের প্রস্তাবটির তীব্র বিরোধিতা করেন স্তার আখতোষ 
স্বখাপাধ্যায় ও স্থরেন্্রনাথ ব্যানাজীঁ। নরেশচন্ত্র তখন এককতাবে তাদের বিরদ্ধে, মত 
গ্রকাশ করে ঢাকায় 26510617610! 210 47680101786 010156151 স্থাপনের পক্ষে মত 
প্রকাশ করেন যঙ্গিও তখনকার মত লর্ড হাডিঞের সেই প্রস্তাব কার্ধকর হয়নি । 
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কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে আশুতোষ মুখোপাধ্যায় যখন উপাচার্ধ ( ১৯০৬--১৯১৪ ) 

তখন বিশ্ববিদ্যালয় আইন কলেজে 1. [, ও 1). [.. ডিগ্রী পরাক্ষা চালু হয় ।১৬ 
১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে নরেশচন্দ্র প্রথম শ্রেণীতে স্বর্ণপদক পেয়ে ?. [.. পাশ করেন এবং ১৯১৩ 
সালে প্রাচীন ভারতের ব্যবহার ও সমাজনীতি” বিষয়ে গবেষণা করে "ড্র অব ল, 
(0. [,) উপাধি লাভ করেন ।১৭ 

এই সময় ভারতীয় রাজনীতির ক্ষেত্রে চলছে এক নিম্তরঙ্গ অবস্থা । ইতিপূর্বেই 
কংগ্রেসের মধ্যে যে নানা ধরনের দলাদলি, মতানৈক্য ও বিরোধিতা দেখ! দিয়েছিল 
তার মধ্যে নরেশচন্দ্র মনের সায় খুঁজে পাননি বরঞ্চ রাজনীতির উপর তিনি সাময়িক 
বীতশ্রদ্ধ ও হতাশ হয়ে পড়েছিলেন। তাছাড়া অধ্যয়ন, অধ্যাপন। ও হাইকোর্টের 
বিভিন্ন মামলা নিয়ে তিনি তখন খুবই ব্যন্ত। ১৯১৪ সালে প্রমথ চৌধুরীর পত্রিক! 
“সবুজপত্র? প্রকাশ লাভ করলো এবং সেই বছরই চিত্তরঞ্জন দাশের “নারায়ণ” পত্রিকাও 
প্রকাশিত হয়। নরেশচন্দ্রের 'যৌথ পরিবার” নামে একটি প্রবন্ধ, সে সময় “সবুজপত্রে' 
প্রকাশ লাভ করে। ইতিপূর্বে তার 'শান্ত্রের দোহাই*১ প্রবন্ধটি ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হয়েছে, এবং বাংল। সাহিত্যে প্রবন্ধকার হিসাবে তিনি ধীরে ধীরে পরিচিত হয়ে উঠছেন। 

নরেশচন্ত্র যখন হাইকোর্টের খুব প্রতিভাবান আইনজীবী হিসেবে প্রায় প্রতিষ্ঠিত 
ঠিক এমন সময়ে তাঁর জোট্ঠা কন্যা নীলিমা। আক্রান্ত হলেন এক ছুরারোগ্য ব্যাধিতে । 
১৯১৫ সালের শেষের দিকে নরেশচন্দ্র ঢাক! ল' কলেজের উপাধ্যক্* পদের জন্য আবেদন 
করলেন। তিনি ভেবেছিলেন পূর্ববাঁংলার জলবায়ুতে যদি সন্তানেরা সুস্থ সবল হয়ে 
ওঠে, বিশেষ করে তার জ্ষ্ঠা কন্য। নীলিমা । কিন্তু তা হলো না, কলকাতার 
প্রায় সব বড় বড় ভাক্তারের চিকিৎসায় বা! মধুপুরে হাঁওয়! বদল করেও কোন ফল হলে! 
না। ১৯১৬ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারী নীলিমা! লোকাস্তরিত হলেন । মনে হয় জ্যেষ্ট। কন্যার 
এই মৃত্যুর আঘাত ন্নেহণীল নরেশচন্ত্রকে অসহায় করে তোলে, কলকাতার পরিবেশ 
ও কন্যার স্বৃতিভরা! সংসার তার কাছে অসহ্য হয়ে উঠলে! । কলকাত! হাইকোটে'র 
জমজমাট আইন ব্যবসা ছেড়ে তিনি ঢাক! ল' কলেজের উপাধ্যক্ষের পদ নিয়ে চাক! 
চলে এলেন। 

১৯১৬ সালে ঢ'কার নতুন পরিবেশে এসে নরেশচন্্র পর্ভাশোনা, বাগান করা ও 
পশুপাখী পালনের মধ্যে বেশ কিছুদিন ডুবে রইলেন। অধ্যাপনার ফাকে ফাকে সময়ও 
পেতেন প্রচুর । ইংরাজী অনুবাদের মাধ্যমে লত্য বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে এ সময়ই গড়ে 
উঠে তাঁর নিবিড় পরিচয় । বাল্যকালের প্রায় হারিয়ে যাঁওয়! সাহিত্যচর্চার অভ্যাসটিকে, 
তিনি আবার নতৃন করে উজ্জীবিত করে তুললেন । 

নবেেশচন্দ্রের স্ত্রী জমিদারকন্যা। লাবণ্যপ্রভ। দেবীর ডাকনাঁম ছিল “ননী” । তিনি 
চিরদিনই ছিলেন স্বাযুরোগে রুগ্ন এবং ছিলেন ননীর মতই কোমল ও নেহার । গৃহকাজে 
নিপুণ হলেও কর্মঠ ও তৎপর মোটেই ছিলেন না, ফলে গৃহাভ্যস্তরে নরেশচন্দ্রকে সহিষুঃ 
পিতা হিসেবে সন্তানদের লালনের অনেকট! দারিত্ব নিজের হাতে তুলে নিতে হয়েছিল। 
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তিনি কন্তাদের চুল বেঁধে সাজিয়ে না দিলে” তাদের “বেড়াতে যাওয়াই হোত না"১৯ 
সেসমন্ন। 

নরেশচন্দ্রের চরিত্রের মধ্যে ছিল একট! বহিমুখী কর্মচঞ্চল প্রবাহ । শাস্তিময় সংসার 
বা বই পুস্তকের সুপ থেকে এই প্রবাহই তাকে বারবার বাইরে নিয়ে এসেছে, বাইরের 
নানারকম কাজে তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে আত্মনিয়োগ করেছেন । বাইরের এই কাজ-কর্মগুলি 
ছিল তার কাছে দৈনন্দিন কর্ম ও বিশ্রামের মধ্যবর্তী একটা আনন্দঘন নিরবচ্ছিন্ন অবসর 
কাটানো । যার ফল ব্যক্তিগত লাঁভ ক্ষতি নয়ু-_কিছুট! জনকল্যাণ, কিছুট! সমাঁজসেব!। 
ঢাঁকায় এসে তিনি চেষ্টা করলেন অশিক্ষিত বা অন্প শিক্ষিতর্দের উপজীবিকার নান! 
উপায় উদ্ভাবনের, সেই সঙ্গে সমাজের অতিরিক্ত নারীদের কর্মসংস্থানের কথা। এইসব 
ভাবনা ও কর্মপন্থাগুলিই পরবর্তাঁ সময়ে প্রকাশ লাভ করেছে তীর বিভিন্ন উপন্যাসে । 

ঢাকার একটি কুটিরশিল্প তখন এমন একটা জায়গাঁয় এসে গড়িয়েছে যে, যে কোন 
সময়ে ত| অবলুপ্ত হতে পারে শিল্পটা হচ্ছে “কুশিদা' | ঢাকাই শাড়ীর উপর মুগার 
তোর সাহাধ্যে এই কুশিদা শিল্পীরা অপূর্ব স্থচীশিল্প স্থষ্ট করতো । কিন্তু এই শিল্পীরা 
তাদের উৎপাদনের চাঁহিদ। ও বাঁজার সম্পর্কে ছিল প্রায় অজ, অথচ এই শিল্পসস্তারের 
ব্যবসার প্রসার ছিল সুদূর মধ্য প্রাচ্য পর্বস্ত। বিদেশের বাজারে এই সামগ্রীর উচ্চমৃল্য 
থাকলেও শিল্পীরা কিন্ত পেত খুবই সামান্ত মজুরী । আর এই ব্যবসার মধ্যে ছিল 
একশ্রেণীর দালালদের প্রচণ্ড রকমের আধিপত্য । নরেশচন্দ্র চেষ্টা করেছিলেন এই 
শিল্পের কারিগরদের সাথে ব্যবসায়ী যহলের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ঘটিয়ে দিতে এবং 
চেয়েছিলেন এই শিল্পের প্রসারতা। কিন্তু তাঁর সেসব চেষ্টা মোটেই সফল হয়নি। 
এরপর তিনি ঢাকায় কয়েকটি মহিল| সমিতি গড়ে তুলেছিলেন, সেই সব সমিতিতে 
দুস্থ মেয়ের! উপ বুনে, লেস বুনে বা সেলাই করে কিছুটা আত্মনির্ভরশীল হতে পেরেছিল। 
দুঃখের বিষয় সেই সব সমিতির আয়ু ছিল খুবই সীমিত ।২০ 

১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম মহাধুদ্ধঃ শেষ হলো। মণ্টেণ্ড এলেন ভারতবর্ষ পরিদর্শন 
করতে । ভারতে স্বাধীনতা সম্পর্কে তৎকালীন নেতৃমহল তখন নতুন করে ভাবছেন। 
নরেশচন্্র কিন্তু তখন মগ্ন ছিলেন সাহিত্যচর্চা ও অধ্যাপনায় । তার ছুটি রচন! প্রকাশিত 
হয় সেবছর, “দ্বিতীয়পক্ষ*' ভারতবর্ষে এবং ানক্দিছি' নারায়ণে । সেবছরই ঢাকা ল' 
কলেজের ছাত্র প্রথম হুলে। কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় । সেদিন কলকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও আইন বিভাগের অনেকেই নরেশগন্রকে 
অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । 

নরেশচন্দ্র ছিলেন অতিমাজ্ঞায় মনোধোগী পাঠিক | দেশী বিদেশী সাময়িক পক্র- 
পত্রিকার প্রতিটি পাতাই তিনি বত্বু নিয়ে পড়তেন । হ্বাভাবিক কারণেই ভাই, 
শুধুমাত্র সাহিত্যই নয়, বিশ্বের রাজনৈতিক, সামাজিক বা বৈজ্ঞানিক ঘটনাঁবলীর সঙ্গেও 
তিনি পরিচিতি হয়ে উঠেছিলেন । একসময় 1170127 ৬০1৭ 10841021-এ তিনি 
এদেশের নদনদী নিয়ন্ত্রণ করার সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ, লিখেছিলেন । পরবর্তী কালে 
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কাউন্সিলের মেঘ্থার থাকাকালীন সময়ে বাংলাদেশের নদনদীগুলিকে কিভাবে 
সংহত করে কাজে লাগান যাঁয় সে উদ্দেস্টে একটি রিভার ফিজিকস ল্যাবরেটরী, 
স্থাপন করার প্রস্তাব করেছিলেন । এ সবই সম্ভব হয়েছিল তার ব্যাপক পড়াশোনার 
জন্য । 

১৯১৯ সালে কলকাতার টাউনহুলে বিপিনচন্ত্র পাল ব্যাধ্যা করেছিলেন বলশেভিক 
বিপ্ুব ও তার তাতপর্ধের কথা২১ ঠিক সেই সময়েই নরেশচন্দ্রও মাকবা? ও 
সোভিয়েট রাশিয়ার কর্মপস্থ। সম্পর্কে উৎসাহী হয়েছিলেন । 

ভারতবর্ষে তখন চলছে অসহযোগ পর্যায়ের আন্দোলন, এই আন্দোলনের নেতৃত্ 
দিচ্ছেন গান্ধীজী। নরেশচন্ত্র অসহযোগ আন্দোলন বা! চরকা ইত্যাদির উপর বিন্দুমাত্র 
ভরসা করতে পারেননি । তিনি মনে করতেন অসহযোগ আন্দোলন বা! চরক কখনোই 
্বাধীনতা লাভের উপায় হতে পাঁরে না, যদিও অতীতে নরেশচন্তর তাঁর ছাত্রাবস্থায় কাধে 
নিয়ে দেশী বন্ধ বিক্রী করার কর্মসূচীর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, সমর্থন করেছিলেন হ্যারিসন 
রোডের ঘটনাকে [ ৩র! অক্টোবর, ১৯০৫ ], বিলিতি দ্রব্য বয়কট আন্দোলনের সঙ্গে 
ছিলেন গভীরভাবে যুক্ত । 

নরেশচন্্র বরাবরই ছিলেন রক্ষণশীল শুচিবাইমুক্ত । জীবনে যেখানেই তিনি যুক্তি- 
হীন্তা ব! অসঙ্গতি অনুভব করেছেন সেখানেই বলিষ্ঠতার সঙ্গে তার প্রতিবাদ করেছেন। 
কিন্তু তার এই চেষ্টা শুধুমাত্র বাইরের জনসমাজে আহ্ুষ্ঠানিক বক্তব্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিল নাঁ, ব্যক্তিগত জীবনে এবং নিজ গৃহাত্যন্তরে তিনি তার প্রগতিবাঁদী মত সর্বদাই 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা করেছেন। এক] তিনি বাঁড়ীর তৎকালীন অভিভাবকর্দের 
বিরোধিতা করে ছোট বোনকে স্কুলে পাঠিয়েছিলেন এবং গান বাজনা, কাঁজকর্ম ও 
লেখাপড়! শিখিয়ে বাঁড়ীর মেয়েদের আত্মনির্ভরশীল করে তোলার চেষ্টা করেছিলেন । 
তার সে চেষ্টা বিফল হয়নি, তশ্নী চারুপ্রভ|1 দেবীর ২২ জীবনীর মধ্োেই তাঁর পরিচয় 
পাই। 

নরেশচন্ন সেনগুঞ্চের অধ্যাপকম্থলভ গাস্তীর্বের আড়ালে একটি ন্মেহকোমল দয়ালু 
মন ছিল এবং সেই সঙ্গে ছিল স্থির কর্তব্যজ্ঞান। যে কোনো! প্রতিকৃগ অবস্থা বুঝে নিয়ে 
তিনি সহজেই নিজন্ব সিদ্ধান্তে পৌছতে পারতেন, এজন্য কখনোই অস্ত:সারশূন্য 
লৌকিকতাকে প্রশ্রয় দিতেন ন1। নরেশচন্দ্রের কন্যা তনিমা! ঘোষের ডায়েরি থেকে 
প্রসঙ্গত ছুটি ঘটন! উল্লেখ কর৷ যায়-_ 

"মনে আছে বাব! জীবজন্ত গাছপাল! খুব ভালবাসতেন। একতলা! বাঁড়ীটায় 
অনেক খালি জমি ছিল, তাতে থাকত কুকুর, বাঁদর, টিয়া। বাঁদরটা! বাবার একটি 
ছেলে ষেন। কেউ তাকে বকলে মারলে বাব। কলেজ থেকে ফের! মাত্র তার নিজের 
ভাষায় বাবার কাছে নালিশ করতো! । বাবা তার কথা ঠিক বুঝতেন এবং আদর করে 
কোলে নিয়ে তার ছুঃধ তলিয়ে দিতেন। ****** এ বাড়ীতে আমাদের এক 
মামাতে। দারদা বেড়াতে আসেন। সে জমিদারবাড়ীর আছুরে নাতি, বাঁদরটা 
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তাকে ভেঙ্চায়, সেইজন্য সে লাঠি দিয়ে বাদরটাঁকে মারে । আমার মা ছিলেন অত্যন্ত 
শাস্ত প্রকৃতির মানুষ, তিনি বারণ করেন কিন্তু 'প্রজ! ঠেউান'-_দেখায় অভ্যন্ত 
ভাইপে! পিসির কথায় কান দেন না। কলেজ থেকে ফিরে এসে বাবা! দেখেন বীদদরট। 
নির্জাব হয়ে পড়ে আছে, বাবাকে দেখে এগিয়ে আসছে না। মাকে ডেকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করলেন। মা ভয়ে ভয়ে ঘটনাটি বললেন । বাব! খুব চটে গেলেন এবং 
প্রকারাস্তরে বলে দিলেন যার তার পোয্দের সহা করতে পারবে ন। তাদের তাঁর বাড়ীতে 
না থাকাই শ্রেয় । বলাবাহুল্য যে বাড়ীতে ছেলের চেয়ে বারের আদর বেশী সেখান 
থেকে জমিপারের নাতি রাগ করে পরের দিনই চলে গেলেন।”-_দ্বিতীয় ঘটনাটি ঘটে 
নরেশচন্দ্রের ঢাকার টিক! টুলির বাড়ীতে-__ 

“একদিন দুপুরে হঠাৎ হইচই ওঠে-_ছুটি ছেলেকে পাওয়া যাচ্ছে না। ছেলে 
দুটিকে আমাদের বাড়ীর পুকুরে সান করতে আসতে দেখা গিয়েছিল।--*খবরট! 
শোনা মাত্র আমাদের একচোখ। অজুণকে জঙ্গে নিয়ে বাঁব। ঝপাং করে জলে লাফিয়ে 
পড়েছিলেন এবং তুলে এনেছিলেন ডোব1 ছেলে ছুটিকে ৷ তারপর ছুজনে ছুটে! ছেলের 
হাত ধরে বৌ বৌ করে ঘোরাতে লাগলেন, ওদের মুখ দিয়ে গলগল করে জল বেরোতে 
লাগলো । একটু পরে ওদের শুইয়ে দিয়ে হাত ওপরে করে শ্বাস নেওয়ার ব্যবস্থা করতে 
লাগলেন-.....আমাদের মনে হল ষেন মর! মানুষ বেচে উঠলে! । বাবাকে সেদিন মনে 
হয়েছিল ভগবান ।” 

১৯২৯ সালে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। এই বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে 
একটি চমকপ্রদ তথ্য ভ: রমেশচন্জ মজুমদার উল্লেখ করেছেন__““বঙ্গভঙ্গ রদ হওয়ায় 
পূর্ববঙ্গের মৃসলমানের! যখন খুব ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল, তখন বড়লাট লর্ড হাডিগ্র ওদের 
সাত্বনা দেবার জন্য ঢাকায় একটি বিশ্ববিদ্যালয় করবেন বলে তাদের আশ্বাস দিলেন । 
কিন্ত বাংলার হিন্দুগণ এর বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করলেন। তাদের আপত্তির কারণ 
ছিল যে এর ফলে রাজনৈতিক ভাগের পরিবর্তে বাংলাদেশকে শিক্ষা ও দংস্কৃতির দিক 
থেকে দুইভাগ কর! হবে। ***কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার আশুতোষ মুধোপাধ্যায়ও 
এর বিরুদ্ধে ছিলেন, কারণ পূর্ববাংলায় একটি আলাদা বিশ্ববিদ্যালয় হলে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের খুব ক্ষতি হবে এবং প্রভাব ও প্রতিপত্তি খুব কমে যাবে। কিন্তু কিছুদিন 
পর তিনি প্রকাশ্তে এর বিরোধিতা বন্ধ করলেন।”৯৩ স্তার আশ্ততোষ কেন ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের বিরোধিতা] বন্ধ করেছিলেন সে সম্পর্কে ডঃ মজুমদার যে ভথ্যটি 
পরিবেশন করেছেন তা সংক্ষেপে হলো, লর্ড হাডিঞ স্তার 'আশুতোষকে বলেছিলেন যে 
তিনি ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করবেনই, কিন্তু শ্তার আশুতোষের বিরোধিতা করতে চাঁন 
না । তাই বড়লাট খোলাখুলি জিজ্ঞাসা করেন কি শতে স্তার আশুতোষ ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপন সম্পর্কে আপত্তি করবেন না-_-আশুতোঁষ মুখোপাধ্যায় উত্তর করেছিলেন যে কলকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যদি চারটি অধ্যাপকের পদ স্থ্টি করে সরকার খরচ বহন করেন তৰে ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয় সম্পর্কে তিনি কোন আপত্তি করবেন না। লাটস্াহেব শ্তার আগুতোষের 
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শর্ত মেনে নিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন যে ইতিহাসে এই ঘটনা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় 
চুক্তি (103065 [0708567510 ৪০6) নামে অভিহিত হবে ।২৪ 

ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাকালে কিন্তু ঢাকার বিদগ্ধ হিন্ুসমাজ , বার বার আক্ষেপ 
করেছে 10065 095০ 11160 ৪, 9০9৫ 00116£6 (109009 ০011686 ) 00 20915 
৪ 080 [01715215105+. কেননা ইংরাজ সরকার চেয়ে ছিল এই বিশ্ববিদ্যালয়ে মুললমান 
ছাজ্স ও শিক্ষকদের নান! রকম সুযোগ সুবিধা দিয়ে একট! সাম্প্রদায়িক কলহকেন্দ্রে 
পরিণত করতে | “কিন্তু ঢাক! সহরবাসীদের শংকা ও সন্দেহ এবং সরকারের দুরভি সন্ধি 
উভয়ই চর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল নৃতন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক ও প্রশাসনমণ্ডলীর যাছু স্পর্শে 
ঢাকা বিশ্ববিদ)ালয়ের বিশেষ সৌভাগ্য যে এর প্রাথমিক কর্ণধারগণের প্রত্যেকেরই এমন 
একট! উদ্দার চিত্ত ও সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ণতা হতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত, প্রক্কত শিক্ষকদের বিশুদ্ধ 
£১0906001 90110 ছিল যে তার্দের পরিচালনায় প্রথম হতেই বিশ্ববিদ্যালয়টি একটি 
পবিত্র বিদ্যামন্দিরে পরিণত হলো । তাদের চোখে হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রদিগের মধ্যে 
কোন প্রভেদ ছিল না! । তার! সব ছাত্রকেই সমান দরদ ও ভালোবাস! দিয়ে নিরপেক্ষ 
ভাবে শিক্ষাদান করেন, এবং তাদের এই মহৎ সঙ্কল্লে হিন্দু যুসলমান ছাত্রদের মধ্যেও গড়ে 
উঠলো এক গ্রীতি ও বন্ধুত্বের বন্ধন । 

এ. এফ. রহমান, রমেশচন্দ্র মজুমদার জ্ঞান ঘোষ, সহিদুল্লাঃ নরেশ সেনওপ শুধু 
তাদের ওদার্ধ ও ব্যাক্তত্বের প্রভাবে এই অসজকে সম্ভব করলেন ।”২৫ 

১৯২১ সালে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাকালে নরেশচন্ত্র এই নতুন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আইন বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের পদে যোগ দেন। তিনি তখন ঢাকা ল কলেজের 
প্রসিদ্ধ অধ্যাপক হিসাবে পরিচিত । ঢাকার বাসিন্দ হওয়াতে বিশ্ববিদ্যালয়ের শুরুতে 
তাকে জড়িয়ে পড়তে হয় বিভিন্ন দায়িত্বপূর্ণ কাজে । বাইরে থেকে অধ্যাপকের দল 
যখন ঢ!কায় আসেন তাদের আপ্যায়ন ও অভ্যর্থনার ভারও নরেশচন্ত্রকেই নিতে হয়। 

একদ| ঢাক! বিশ্ববিপ্যালয় স্থাপনের 'সমর্থনে নরেশচক্্র তৎকালীন শিক্ষা! বিভাগের 
প্রধান কর্ণধার স্যার আশুতোষ ও দেশের বিখ্যাত রাজনীতিকদের সঙ্গে তর্ক করেছিলেন, 
কেননা তার বিশ্বাস ছিল যে, এ ব্যাপারে ইংরাজ বিভেদনীতি যত জোরদারই হোক না 
কেন বিশ্ববিদ্যালয়ের অভ্যন্তরে বিভেদনীতি চালানো কখনোই সম্ভব নয়। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা ও সংস্কৃতিপূর্ণ পরিবেশ কোনে! সাম্প্রদ্দায়িক কলহকেন্দ্রে পরিণত হতে 
পারে না। ঢাকা বিশ্ববিদ]াঁলয় স্থাপনের পরও এ বিশ্বাস তার ছিল এবং এই বিশ্বাসকে 
তিনি বাস্তবে রূপায়িত করার জন্ত অবিশ্রাম পরিশ্রম করেছেন । যদ্দিও একথা অন্বীকার 
করা যায় না যে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়কে এই সব সংকীর্ণতার উধ্বে স্থাপন করতে 
বিশেষভাবে সাহায্য করেছে উপাচার্ধ হার্টগ সাহেবের সুষ্ঠ পরিচালন! ও রহমান সাহেবের 
শিক্ষাব্রতীন্ুলভ নিষ্ঠা । 

ঢাকার কর্মচঞ্চল জীবনের ফাকে ফাকে নরেশচন্দ্র অবিরাম লিখে গেছেন। 'শুভা” 
“পাপের ছাপ", “রন্কের খণ' ইত্যার্দি উপস্থাস বাংল! সাহিত্যপাঠকদের বিন্মিত করে 
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তুলেছে, নরেশচন্ত্রের ছুঃসাহসিক প্রচেষ্টা দেখে । তার সাহিত্যচর্চ কিন্ত শুধুমাত্র উপন্যাস 
গল্পের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, একই সঙ্গে তিনি লিখেছেন কয়েকটি নাটক এবং বিচিত্র 
ধর্মী বিষয়ে বিভিন্ন প্রবন্ধ । 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাকালে অসহযোগ আন্দোলনের তরজে সমস্ত ভারতবর্ষ 
উত্তাল হয়ে উঠেছিল। খিলাফত আন্দোলনের জটিলতায় ঢাকার নবাব তখন স্বশ্বং 
জড়িত, সমস্ত পূর্ববাংলার রাজনৈতিক আবহাওয়া তখন জটিলতর। একদিকে মুসলমান 
সংগঠন অন্যদিকে নবাবের দল আবার এর মধ্যস্থলে শিক্ষিত হিন্দুসমাজ তাদের স্বাতন্তরয 
নিয়ে নিরপেক্ষ ভূমিকায় বিরাজ করছে । এই ব্রিধারা যে কোন মৃহ্র্তেই বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রাণে প্রবেশ করতে পারতো । কিন্তু নরেশচন্দ্রপহ ঢাঁক! বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকের! 
সেখানে এমন একট! আদর্শ সংরক্ষণ করতে পেরেছিলেন যে পড়াঁশোঁনার এই পরিবেশকে 
সেই আমলের বিভিন্ন ধরনের রাজনীতি কখনোই আচ্ছন্ন করতে পারেনি । আর এ 
সময় নরেশচন্দ্রও রাজনীতির ক্ষেত্রে কোনো ভূমিকা! গ্রহণ করেন নি। 

নরেশচন্দ্র নারী স্বাধীনত! নিয়ে শুধুমাত্র সাহিত্যই করেন নি, ব্যক্তিগত জীবনেও 
নারীদের পুরুষের সঙ্গে সমান মর্ধাদা দানের চেষ্ট1! করেছেন । নাবালিকা মেয়েদের বিবাহ 
দেওয়ার ব্যাপারে ছিল নরেশচন্দ্রের প্রচণ্ড আপত্তি। একদা কয়েকজন বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে 
তিনি এক অঙ্গীকারপত্রে স্বাক্ষর করেছিলেন যার বিষয়বস্তু ছিল "ম্াক্ষরকাঁরীদের মধ্যে 
কেহই নিজ নিজ কন্যাকে নাবালিকা! অবস্থায় বিয়ে দিতে পারবে না” নরেশচন্ত্র এই 
অঙ্গীকার পালন করেছিলেন। কিন্তু সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত, সম্পর্কে নরেশচন্দ্রের ভগ্রীপতি 
ও অন্ত কয়েকজন সেই অঙ্গীকার রক্ষা করেননি ফলে নরেশচন্দ্র তাদের সঙ্গে তার প্রীতির 
সম্পর্ককে অনেকট! সংযত করে নিয়েছিলেন ।২৬ 

সে যুগে যে রক্ষণশীল মনোভাবের ফলে গৃহকর্তারা নারীদের প্রায় গৃহবন্দী রাখতে 
সচেষ্ট ছিলেন, সেই যুগেই নরেশচন্দ্র নিজের কন্যাদের পুরুষদের সঙ্গে সমান পদক্ষেপে 
চলার অস্থমতি দিয়েছিলেন। কন্তা সুষম! সেনঞুপ্ুকে তিনি ভর্ষি করে দিয়েছিলেন ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ ক্লাসে, বল! বাহুল্য ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছিল কো-এডুকেশন 
ব্যবস্থা। কিন্ত বিশ্ববিদ্ালয়ে কো-এডুকেশন ব্যবস্থ। থাকলেও বি এ ক্লাসের একমাত্র 
এবং প্রথম! ছাত্রী২? স্থুষম! সেনগুগ্ুকে নিয়ে কর্তৃপক্ষের ক্লাস চালাতে একটু অন্থবিধা 
তল | সুষম! সেনগ্ুগ্তর ক্লাস শুরু হতো জেনারেল ক্লাস ছুটির পর এবং তাঁকে ক্লাসে সঙ্গ 
দেওয়ার জন্য উপাচার্ষপত্বী (715. [721658) ও জনৈকা ইউরোপীয়ান ম্যাঁজিষ্রেট 
পত্ী বিশ্ববিদ্যালয়ের অহ্থুমতি নিয়ে ইনফর্মীলি লেকচার শুনতেন ।২৮ এই ঘটনা থেকে 
একটা জিনিস পরিষ্কার বোঝা যায় যে নরেশচন্দ্র কন্তাকে কো-এডুকেশন ক্লাসে পড়ার 
অনুমতি দিলেও নারী-পুরুষের সহ-শিক্ষার ব্যাপারট? সে যুগে ছিল প্রায় অপ্রচলিত । 
শ্যে পর্যস্ত অবশ্য সুষম! সেনগুগুকে পড়ার জন্য কলকাতা আদতে হয়েছিল, কেনন! 
ওভাবে ঢাকা বিশ্ববিচ্ঠালয়ে তার আর পড়! চালাঁনে। সম্ভব হয়নি। 

১৯২৪ সাল পর্যস্ত নরেশচন্দ্র ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন বিভাঁগের প্রধান ও 
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জগনাথ হলের প্রোতস্ট ছিলেন। প্রোভস্টদের “হল টিউটর' হিসাবে সম্পকিত হলের 
( হোস্টেলের ) ছাত্রদের পঠন-পাঠনের সাহায্য করতে হত। ছাত্রদের সাহায্য করার 
জন্ত তাই নরেশচন্ত্রকে বিভিন্ন বিষয় অধ্যয়ন করতে হয়েছে। এসমর় তিনি অনুভব 
করেছিলেন ঘে কেবলমাত্র পাঠ্যন্টীকে অস্থধাবন করলেই জীবনবৃত্টিকে পরিপূর্ণ করে 
তোল! যায় না। ছাত্রদের তাই তিনি বিভিন্ন বিষয়ে উৎসাহ দিয়েছেন ঢাক! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র খেলাধুলায় বরাবর ভাগই ছিল, নরেশচন্্র তাদের উদ্দীপিত 
করলেন সাহিত্যচর্চা, অভিনয় ও সমাজসেবামূলক কাজে। (তিনি নিজেও ছাত্রদের 
অভিনয় ও সমাজসেবামূলক কাজের সঙ্গে ছিলেন জড়িত। নরেশচন্ত্রের পরিচালনায় 
ঢাক। জগন্নাথ হলের সেবা সংঘ ঢাকা শহরের নিকটবর্তা “কাজির বাগ' গ্রাম উন্নতির 
চেষ্টায় নিযুক্ত ছিল এবং সে সময় তাঁদের নানারকম সমস্যার সম্ম্ধীন হতে হয়েছিল। 
সে সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ, 'বাসস্তিকা' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়।২৯ জগন্নাথ হলের এই 
ছাত্রদলের সঙ্গে নরেশচন্দ্র নিজেও সেই অঞ্চলে গিয়ে সেখানকার অধিবাসীদের 
আত্মনির্ভরশীল হওয়ার জন্য উৎসাহিত করে তোলেন। 

১৯২২ সালে নরেশচন্ত্র ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের নিয়ে বেশ কয়েকটি নাটক 
মঞ্চস্থ করেন। সে সময়ই তার রচিত "আনন্দমন্দির' নাটকটি ছাত্রদের দ্বার অভিনীত, 
হয়।৩০ অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্য তখন ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র, তিনিও নরেশ- 
চন্দ্রের পরিচালনায় এই নাটকে অভিনয় করেছিলেন। ছাত্রদের নাট্যাভিনয়ে উত্সাহ 
লক্ষ্য করে নরেশচন্ত্র ছাত্রের প্রস্তাব করলেন যে তাদের নিজেদের লেখা নাটক করতে 
হবে। নরেশচন্ত্রের এই প্রস্তাবে উত্সাহ পেয়ে বিখ্যাত নাট্যকার মন্সথ রায় “অন্বা” নামে 
একটি একান্ব নাটক লিখে নরেশচন্ত্রকে দেখান। মন্সথ রায় তখন ঢাক! বিশ্ববিদ্যালম্বের 
অথনীতর ছাত্র ও ক্রীড়া সম্পাদক । নরেশচন্দ্র ছিলেন নাটকের ব্যাপারে যথার্থ জহুরী । 
মন্মথ রায়ের নাটকটি পড়ে তিনি মোহিত হয়ে যান কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে নাটকটি অভিনয় 
করতে অন্্রবিধা ছিল, কেননা নাটকটিতে চরিত্রের সংখ্যা ছিল খুবই কম অথচ বেশী 
সংখ্যক ছান্র যাতে মতিনয় করতে পারে এমন নাটকই সাধারণত বিশ্ববিদ্যালয়ে অভিনয়ের 
জন্য নির্বাচিত হোত। ফলে মন্মথ রায়ের “অস্বা নাটকটি বিশ্ববিস্তালয়ে অভিনয় 
করালে সম্ভব হয়নি । কিন্তু নরেশচন্দ্র এমন একটি ভাল একাঙ্ক নাটক বিশ্ববিদ্যালয়ের, 
মধ্যে আবদ্ধ রাখতে চাইলেন না। এই তরুণ নাট/কারকে দেশের নাট)রপিকর্গের কাছে 
পরিচিত করে তোলার জন্য তিনি ঢাক! থেকে কলকাতায় এসে চেষ্টা করলেন নাটকটিকে 
“ভারতবর্ষে” ছাপাতে। “ভারতবর্ষ, পত্রিকার সম্পাদক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় নাটকটি 
ভারতবর্ষে ছাঁপতে রাজী হলেন না৷ কিন্তু নরেশচন্দ্রের অনুরোধে তিনি পটার” রঙ্গমকচে 
নাটকটির অভিনয়ের ব্যবস্থা করে দিলেন, নাটকটির নতুন নাম দেওয়া হলো! “মুক্তির. 
ডাক? । ১১২৩ সালের বড়দিনে "্টার' বিয়েটারে “মুক্তির ডাক উদ্বোধন হয়। 
পরিচাঁলন! করলেন অহীন্্র চৌধুরী ৷ নাটকটির উদ্বোধন উপলক্ষ্যে নরেশচ্ নাট্যকারকে 
এক শুভেচ্ছাবাণাতে লিখেছিলেন 'ুক্তির ভাঁক' বাংলা নাট্য সাহিত্যে একটা নতুন পথ 


১৬ নরেশচন্ত্র £ জীবন ও সাহিত্য 


কাগজে দেখলাম যে আর্ট গ্যালারতে ইউরোপীয় শ্রেষ্ঠ আর্টিস্টদের যেসব ছবির নমুনা 
ছিল সেগুলি অধ্যক্ষের আদেশে সেখান থেকে সরিয়ে ফেল! হয়েছে। এই নিয়ে খবরের 
কাগজে গালাগালি দেওয়! হয়েছিল। আমর! বাইরে থেকে আমাদের প্রচুর অজ্ঞতা 
নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে এই কার্ধের নিন্দা করলাম । আমাদের প্রথম চোখ খুঙগল রবীন্দ্রনাথের 
এক প্রবদ্ধে। তাতে ভারতীয় চিত্রকঙ্গার উৎকর্ষ এবং তার সঙ্গে আমাদের দারুণ 
অপরিচয় নিয়ে তিনি আক্ষেপ করেছিলেন। আর সেই সঙ্গে তিনি ভারতীয় চিত্রকলার 
নিদর্শন আট গ্যালারিতে টাঙাব'র জন্য বিদেশী চিন্রগুলি সরিয়ে ফেলার প্রশংসাঁও 
করোছিলেন। 

এই সময় থেকে ভারতীয় চিত্রকলার প্রসার ও €ুশংসা ক্রম*্ঃ বেড়ে গেল। একদিকে 
হাাভেল সাচেবের ভারতীয় চিত্রকলা'র প্রতি বিশেষ অস্ুরাগ, অন্যদিকে লর্ড কার্জনের 
ভারতীয় চিত্তকলার প্রতি বিশেষ পক্ষপাতের ফলেই এই অবস্থা ঘটেছিল তা স্বীকার 
করতে হবে। 

এই সময় ৬নং দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনে অবশীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে তার অনুরাগী 
শিষ্যদ্লের মধ্যে ভারতীয় চিত্রকলার চ্চ! আরম্ত হয়েছিল । 

অবনীন্দ্রনাথ নিজে এবং নন্দলাল প্রভৃতি শিল্পান্থরাগীর দল সেইখানে বসেই অনেক- 
গুলে! ছবি এঁকেছিলেন, যা] আর্টিপ্দের কাছে বিশেষ সমাদর লাভ করেছিল। 

আমার যতদুর মনে পড়ে, অবনীন্ত্রনাথ তখনো আট কলেজের ভাইস প্রিন্সিপাল 
হননি। প্রবাসীতে এই সব ছবি এবং ভারতের বিভিন্ন স্থানের তৎকালীন ও প্রাচীন 
চিত্র রঙে ছাপ! হয়ে ক্রমাগত প্রকাশিত হতে লাগল। অজন্তার গুহাচিত্রের সঙ্গে 
আমার প্রথম পরিচয় হয়েছিল প্রবাসীর মাধ্যমে। তাছাড়াও মূল চিত্র, রাজপুত চিত্র 
বহুল পরিমাণে প্রবাসীতে বের হয়েছিল। হ্যাভেল ও অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় চিন্রকল! 
প্রপারের জন্য যে চেষ্টা করেছিলেন তার পাঁশে প্রবাসী পত্রের এই প্রচেষ্ট1! বিশেষভাবে 
ফলবতী হয়েছিল। প্রবাসীর সঙ্গে সঙ্গে রামানন্দবাবুর সম্পা'দত মডাণ রিভিয়্যুতেও 
এ সব চিত্র ছাপা হত। এর ফলে তখন লোকসমাজে ভারতীয় ও পূরাঞ্চলের চিত্র 
কলার প্রতি অন্গরাগ বিপুল পরিমাণে বেড়ে গিয়েছিল।৬১ নরেশচন্দ্র সেনগ্তপও সে 
সময় থেকে চিত্রশিল্পে অনুরাগী হয়ে উঠেছিলেন। তীর নিজের আঁক! ছবিগুলে। ৩৫ 
ভারতীয় শিল্পকলার আদর্শে ই অস্কিত। 

বাল্যকালেই নরেশচন্ত্র সংকল্প করেছিলেন যে জ'বনে প্রয়োজনের অতিরিক্ত আয় 
করবেন না। বেশী আয় ছলে তা জনসাধারণের কল্যাণে ব্যয় করবেন। তীর 
বাঙ্যকাঙ্ের এই সংকল্পের কথা তিশি ভোলেন নি। তই ঢাক! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ 
যখন স্থির করলেন যে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রশাসনিক কাজে সহায়ত! করার জন অধ্যাপকদের 
একটি বিশেষ ভাতা দেওয়া হবে তখন নরেশচন্ত্র সেই ভাত! নিতে অন্বীঝার করেন 
এবং বিকল্প প্রস্তাব করেন যে এই নির্ধারিত টাক। দরিদ্র ছাত্রদের বৃত্তি হিসাবে দেওয় 
হোক। নরেশচন্ত্রের এই শুভবোধ বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক অধ্যাপকদেরই উদ্মার কারণ 
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হয়েছিল এবং এর ফলছুরূপ পরবর্তাকালে নরেশচন্দ্রকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের এক নির্বাচনে 
পরাজিত হতে হয়েছিল- জনপ্রিয়তার শীর্ষে অধিষ্ঠিত হয়েও। কর্তৃপক্ষ কিন্ত সেই 
বিশেষ ভাতার ট!ক। অধ্যাপকদের দেননি--ছাত্রদেরও ন1। 

নরেশচন্রের কর্মকুশলতা' বর্তব্যনি্টা ও জনপ্রিয়তা লক্ষ্য করে ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
অনেকেরই ধারণ হয়েছিল যে নরেশচন্দ্র সেনগু নিশ্চয়ই ঢাক1 বিশ্ববিষ্ালয়ে 
আগামীদিনে উচ্চতর পদে প্রতিষ্ঠিত হবেন। নরেশচন্দ্র কিন্তু তার অনুর ভবিষ্যতের 
কথ! চিন্তা না করে, আট ন' বছরের ঢাক! বাপ তুলে দিয়ে কলকাতায় ফিরে এলেন। 
এর পিছনে অবস্ত কারণ ছিল, নরেশচন্দ্র বি্ান ছিলেন, দর্শন জানতেন, রাজনীতি বুঝতেন 
কিন্ত শ্বার্থাব্েষী চক্রান্ত জানতেন না। ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে 
একট! পরিবর্তন তিনি লক্ষ্য করেছিলেন এবং সেই সঙ্গে তথাকথিত বন্ধু ও জহকর্মীদের 
ব্যবহারের মধ্যে অস্পষ্ট হলেও একট1 বিরূপতা তিনি অস্থভব করেছিলেন। তাঁর সত্যন্ষ্ঠ 
সরল শিল্পীমন নিঃসন্দেহে সেই কারণে আহত হয়েছিল। স্তার আশুতোষ মুখাজা 
পুবাহেই নরেশচন্দ্রের মানসিক আঘাত পাওয়ার সম্ভাবনা অনুমান করতে পেরেছিলেন এবং 
সেজন্য ডেকে পাঠিয়েছিলেন নরেশচন্দ্রকে, কলকাতা বিশ্ববি্ালয়ে অধ)াপন। করার 
জন্ত এবং স্ই সঙ্গে হাইকেটে যোগ দেওয়ার পরামর্শ দিয়ে ছলেন ।৩৬ 

১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে নরেশচন্দ্র কলকাতায় ফিরে এলেন এবং কলকাতা হাইকোর্টে 
পুনরায় যোগ দিয়ে আত্মনিয়োগ করলেন আইন ব্যবসায়। কিন্ত হাইকোটে তার 
এবদা প্রতিষ্ঠিত গৌরবকে 1ফরে পেতে তার বঠিন সংগ্রাম করতে হল। নরেশচন্দ্রে 
আধিক অবস্থাও তখন মোটেই ভাল ছিল না কিন্তু স্থির দৃঢ় আত্মগ্রত্যয় ণিয়ে তিনি 
নিমগ্ন রইলেন আইনের ছুরূহ যুভ্তিজলে এবং শেষ পর্যস্ত হারানো প্রতিষ্ঠা অধিকার 
করগেন আয়াঙসাধ্য প্রচেষ্টা । চীপ! প্রক্কৃতির মাহুষ নরেশচন্দ্র সবরকম প্রতিকৃূলতাকেই 
যুক্তি দিয়ে €তিরোধ করজেন অবভ51য়ু) ছুঃখ-ব কে হকার করলেন বিষ্ভার বিনয়ে এবং 
জয় করলেন সংঘম দিয়ে। 

১৯১৯ ৫ ৎক ১১২৪ সাজের মধ্)েই নরেশচন্ত্র গ্রকাশ করেন প্রায় দশটি উপন্যাল 
এবং ওঁপন্তাসক হিজাবে [তনি খন প্রতিষিত। ঢাক! থেকে চলে এসে অথনৈতিক 
অন্থহ্ধার মধ্যে পড়চে,ও তিনি কখনোই তার সাহিত])কে অর্থকরী পণ্যে পরিণত 
করেন নি এবং এই »ম্পর্কে তিনি ছিলেন বেশ কিছুটা উদাসীন । ঢাক! বিশ্ববিচ্ভালরের 
উন্ুক্ত প্রান্তর, নিজ'ন পরিবেশ ও অবসরই যে নরেশচন্দ্রের সাহিত্যচর্চার অনুকূলে ছিল 
এ ঘটন| অবাস্তর গুমাধ করলেন নিজেই । কেনন! কলকাতার ল্যানসভাউন বোৌভের 
স্বল্প পরিসর বাস বাড়ীতে প্রচণ্ড কর্মচঞ্চলতার মধ্যেও অগুতিহত ছিল তার সাহিত্য-চর্চা । 
স্রীর- অন্ধ, ছেলেমেয়েদের পড়াশুন॥ নিজের মক্কেল আগাঙ্গত এসব কিছুর ফাকে ফাকে 
তিনি লিখে গেছেন অবিরাম এবং ভ্রুতগতিতে। 

১৯৫৪ সালে মধ্যবিত্ত' পঙ্জিকাঁর অম্পাদকের প্রশ্নের উত্তরে নরেশচন্্র লিখেছেন-_ 

'কষক ও শ্রমিক আন্দোলনে আমার অংশ সন্ধে আপনার! প্রশ্ন করেছেন। স্বাধীন 
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ও স্বতন্ত্র ভাবে 93906311500 ০901000 বাংলাদেশে হয়তো! আমিই সর্বাগ্রে প্রবর্তন 
করেছিলাম । আর কেউ আগে তা করে থাকলেও আমার ত! জানা নেই । কিন্ত 
১৯২০ জালের পর বোঁধহয় একদল এই মত নিয়ে সঙ্ঘবন্ধ হবার চেষ্ট! করেন। তার 
মধ্যে ছিলেন কাজী নজরুল ইসলাম ও মুজাফফর আহম্মদ । তারা আমাকে, অতুল 
গুপরকে ও আরও অনেক লোক নিয়ে দল গঠন করেন এবং প্রথমে নজরুলের “লাউল' 
ও পরে মুজাফফর আহম্মদ সম্পাদিত “গণবাণী” কাগজ প্রতিষ্ঠা করেন। আঁমি ছিলাম 
এদের প্রথম সভাপতি, অতুল গুপ ছিলেন সরকারী সভাপতি । 

তারপর মীরাট ষড়যন্ত্রের মামলা হয়ে এদের দলের অস্তিত্ব লোপ পায় ।”৩৭ 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে “সবুজ্জপত্তর” প্রকাশিত হয়। “সবুক্জপত্তরে প্রথম বর্ধেই নরেশচন্দ্রের 
একটি লেখ। প্রকাশ লাভ করে।৩৮ এই “সবুজপত্র' পত্রিকাটি মূলতঃ নবীন লেখকদের 
মুখপত্র হলেও স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এর নেপথ্যে এবং প্রমথ চৌধুরীর মত তৎকালীন 
বিদগ্ধজন ছিলেন পত্রিকাটির সম্পাদক । প্রমথ চৌধুরী নিঙ্জেও বিভিন্ন ও বৈচিন্রাপূর্ণ 
প্রবন্ধ প্রকাশ করে পত্রিকাঁটিকে অনন্যসাধারণ করে তুলেছিলেন কিন্তু তবু তত্কালীন কিছু 
প্রবীণ সাহিত্যসেবী এই নব্যধারাঁর পত্রিকাটিকে অভিনন্দিত করতে পারেননি । প্রায় 
ঠিক সে সময়ই চিত্তরগন দাস সম্পাদিত “নারায়ণ? পত্তিক! প্রকাশিত হয় । পরবর্তাকালে 
এই “নারায়ণ' পত্রিকাটিকে 'সবুজপত্রের' বিরোধী পত্রিস্কা বলে অনেকেই ধারণ! পোষণ 
করেন। প্রবীণ সাহিত্যিক ও রাষ্ট্রনীতিবিদ বিপিনচন্ত্র পাল মহাশয় ছিলেন “নারায়ণ 
পত্রিকার নিয়মিত লেখক। “ “নারায়ণ” পত্রিকার--."আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য হইল 
প্রমথ বাঁবুর ভাষা অর্থাৎ চলিত ভাষা! এবং রবীন্দ্রনাথের ভাব ।”৩৯ রবীন্্রনাথের 
স্ত্রীর পত্র" গল্পের প্যারভি 'মৃণালের কথা? নারায়প্্ী প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
নরেশচন্ত্রও “নারায়ণে' একটি গল্প লেখেন।5০ এই গল্পে রবীন্দ্রনাথের নষ্ট নীড়” এর 
ছায়। অতিমাত্রায় স্পষ্ট । জনৈক সমালোচকের মতে নিষ্টনীড়ের গল্প সমাপ্তি সমাজ 
বিবেক নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ শিল্পরসিকের মনে পণায়নপরতার ষে নালিশ পুঞ্জিত করেছিল, 
ঠানদি” যেন তার গাল্লিক জবাঁব।৪১ যাই হোক, মোট কথ! নরেশচন্ত্র এ ছু'টি পত্রিকার 
কোনটারই গোষ্ঠীতূক্ত ছিলেন না। যদ্দিও তাঁকে পরবর্তী সময়ে “সাহিত্যধর্মের সীমাঁনাঃ : 
প্রবন্ধ লেখার জন্য ববীন্দ্র-অন্ুরাগীদের বিরাগভাজন হতে হয় । দুঃখিত চিত্তে নরেশচন্দর 
সেই সময় রবীন্দ্রনাথকে একটি চিঠি লেখেন। ২২শে জুন, ১৯২৮ তারিখে রবীন্দ্রনাথ 
সেই পত্রের উত্তরে নরেশচন্ত্রের অভিমানের মালিন্যটুক্‌ মুছে দেন।৪২ 

১৯২৮ সালের মধ্যেই নরেশচন্দ্র উনিশটি উপন্ান প্রকাশ করেন। সেই সময়ই 
সর্বকালীন ওপন্থাসিক শরৎচন্দ্র ঢট্রোপাধ্যায়ের সঙ্গে তার ব্যক্তিগত পরিচয় গড়ে ওঠে । 
কিন্ত ইতিপূর্বেই সাহিত্যধর্মের সীমানার বিষয়ে নরেশচন্দ্র সম্পর্কে শরৎচন্দ্র লিখেছিপেন-_ 

“******নরেশচন্দ্রের প্রতি অনেকেই প্রশমন নহেন জাঁনি। কিন্ত, মত্ততার স্তাত- 
বিশ্বৃতিতে মাধর্যহীন রূঢ় তাকেই শক্তির লক্ষণ মনে করিয়া! পালোদ্বানির মাতামাতি করিতে 
তাহাকে কোন বইয়েই দেখিয়াছি বলিয়া! মনে করিতে পারি ন!। তাঁহার সহিত পরিচন্ 
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আমার নাই, কখনে! তাহাকে দেধিয়াছি বলিয়। ্মরণু হয় না, কিন্তু পাপ্ডিত্যে, জ্ঞানে, 
ভাষার অধিকারে, চিন্তার বিস্তারে এবং সর্বোপরি স্বাধীন অভিমতের অকুন্ঠিত 
প্রকাশে বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার সমতুগ্য লেখক কেহ আছেন বলিয়াও ত স্মরণ 
হয় না /৮৪৩ 

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন, ১৮শ অধিবেশনে ( মাজুঃ হাওড়) শরৎচন্দ্র সভাপতিত্ব 
করার কথ! ছিল কিন্তু তিনি অন্থস্থ হয়ে পড়ায় সেই অধিবেশন পরিচালনার ভার পড়ে 
নরেশচন্দ্রের উপর । নরেশচন্দ্র সেই সভার অভিভাষণে একটি গল্পের অবতারণ। করে 
শরৎচন্দ্রের প্রতি তার শ্রদ্ধা ও শরৎচন্রের জন্য নির্দিষ্ট আসন অধিকার করার জন্ত তার 
নিজের মানসিক অবস্থা! ব্যক্ত করেছিলেন চমত্কার ভাবে-_-এক গ্রামে এক যাদুকর 
গিয়াছিল। সে বিজ্ঞাপনে বড় বড় অক্ষরে লিখিয়! দিয়াছিল যে.**..*নে তার থলির 
ভিতর হইতে একটি জীবন্ত বা বাহির করিবে ।"**এই যাছকরেরও একটি পোষা বাধ 
ছিঙগ। দুর্ভাগ্যন্রমে সেইপ্দিনই বাট! কেমন করিয়া পলাইয়া গেল ।-'শেষে সে খেল! 
দেখাইতে আরম্ভ করিল। সবই হইল, কেবল যধন বাধ বাহির করিবার কথা, তখন সে 
থপি হইতে বাহির করিল একটি বিড়াল। মার সাহিত্য সম্মিলনের উদ্যোক্তাদের 
দশাট| অনেকট! যাছুকরের মত। এরা প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন যে আজিকার সভায় 
সভাপতি হইবেন সাহিত্য শাদুল শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টে'পাধ্যায়।.-.আর এরা উপস্থিত 
করিয়াছেন আমাকে । সেই গ্রপিদ্ধ যাদুকর তার দর্শকের বলিয়াছিল ষে, বিড়ালও 
ব্যান্র বিশেষ, প্রাণীতত্বের এক পর্ধায়ে তাদের স্থাণ। এরাও হয়ত আপনাদের বলিবেন 
যে আমিও, শরতবাবুর মত, ওপন্যাসিক । 

“আপনার! ইহার্দিগকে ক্ষম! করিবেন কি না জানি না। 

»*আমি আজ সকালে যখন বাড়ী ছাড়িয়। আসি তখন পর্বস্ত আমি কল্পনা করিতে 
পারি নাই যে আজ আমাকে শরত্বাবুর্ জন্ত কল্সিত সিংহাসন অধিকার করিতে হুইবে। 

***কিন্ত আপরিয়। পড়িম্নাছি এবং আমার নগ্ন তুচ্ছতাকে আবৃত করিবার কোন 
আয়োজনই করি নাই।'১ নেই বছরই নরেশচন্ত্র মেপিনীপুর ও নৈহাটিতে অন্য দুটি 
সাহিত্য সম্মিলনে সভাপতিত্ব করেন। 

প্রবাসী” পত্রিকার ভাদ্র সংখ্যান্ন (১৩২৬) শ্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী “বেদান্ত ও 
সেবাধর্ম' নামে একট প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধ সম্পর্কে নরেশচন্দ্রের কিছু ভিগ্ন বক্তব্য 
ছিল। নরেশচন্দ্র সংস্কৃত জানতেন এবং অত্যন্ত অধ্যবসায়ের সঙ্গে তিনি মূল বেদ ও 
বেদান্ত (অপানিনীয় সংস্কৃত লেধ।) পড়েছিলেন। তিন 'প্রবাপা'র পৌষ সংখ্যায় 
(১৩২৬) এ প্রবন্ধের উত্তরে একটি ঞ্রতিবাদ গ্রবঞ্ধ লেধেন। নরেণচন্দ্রের সংস্কৃত জ্ঞান 
ভাকে তার পরবর্তী জীবনে এক অভিনব পরিবেশে সাহাধ্য করেছিল, খটনাটি ঘটেছিল 
কলকাতার হাইকোর্টে। এক অবাঙ্গালী ব)ত্তিকে 'নরেপচন্ত্র জের! করার জন্ত 
আদালতের কাঠগড়ান্ন তোলেন। কিন্তু ভদ্রলোক নরেণচন্দ্রের কোন প্রপ্নেরই জবাব 
দ্বেন না কেনন। তিনি জানান যে বাংল। ইংরেজী ব। হিন্দী কোন ভাষায়ই তিনি কথা 
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বলতে পারেন না। নরেশচন্দ্র প্রশ্ন করে জানতে পারেন ধে ভদ্রলোক সংস্কৃত জানেন 
তধন তিনি আগাগোড়া! সংস্কতে সওয়াল জবাব করেছিলেন ।৪৫ 

জীবনের অধিকাংশ সময় নরেশচন্দ্র শহরে বাস করলেও পল্লীগ্রামের উন্নতি সম্পর্কে 
তিনি সব সময়ই সচেষ্ট ছিলেন। তিনি অনুভব করেছিলেন যে কৃষিপ্রধান বাংলাদেশের 
উন্নতি, পল্লীগ্রামের উন্নতি ছাড়! স্ভবপর নয়। বাংলাদেশের নদনদী নিয়ন্ত্রণ, পাঁট চাষের 
সথবিধা অস্থবিধ। ইত্যাদি সম্পর্কে একাধিকবার তিনি সুচিস্তিত মতামত প্রকাশ করেছেন, 
যদিও তার সেসব গ্রস্তাব গৃহীত হয়নি। কলকাতায় এসে তিনি বিপিনচন্দ্র পালের 
পুত্র জ্ঞানা্জন পালের সঙ্গে “পল্লী স্বরাজ” নামে একটি পত্রিকা প্রকাশ করেন। গ্রাম 
বাংলার পরিচয়, সমস্তা, সমাধান ইত্যাদিই ছিল সেই পত্রিকার মূল বিষয়বস্তু । 

১৯২৩ সালে ( বৈশাখ, ১৩৩০ ) “কল্লোল পন্রিক! প্রকাশকালে নরেশচন্ত্র ঢাকায় 
ছিলেন। কলকাতায় চলে আসার পরেও অনেকদিন পর্যন্ত 'কল্লোল' পত্রিকার নবীন 
লেখকদ্ে সঙ্গে তার কোন পরিচয় ছিল না, “কল্লোল' পত্রিকার পাঠকও তিনি ছিলেন 
না। কিন্তু কল্পোলগোঠী নরেশচন্দ্রকে শ্রদ্ধা করত খুব কাছের মানুষ হিসাবে । তাই 
কল্পোলগোঠীর অন্যতম দরীনেশরঞজন দাস একাধিক বার নরেশচন্দ্রের কাছে এসেছেন 
লেখার আবেদন নিয়ে । বাস্ত মানুষ নরেশচন্দ্র কল্লোলের জন্ত লিখতে পারেননি। 
কল্লোলে তাঁর কোন রচন! প্রকাশিত হয়নি । তবে এই নবীন লেখকদের তিনি সব 
সময়ই উৎসাহ এবং সাহস দিয়েছেন। 

১৩৩০ থেকে ১৩৩৬ সাল পর্যন্ত “শনিবারের চিঠির প্রতিটি সংখ্যায়ই মণিমুক্তা” 
প্রভৃতি বিভাগে আলোচনার প্রধান বিষয় ছিল ডঃ নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ডের উপন্যাস এবং 
গকলোল-কালিকলম-গ্রগতি' পত্রিকায় প্রকাশিত রচনা । এদের বিরুদ্ধে "শনিবারের 
চিঠির প্রধান অভিযোগ যে গ্রারা অন্গীল সাহিত্য প্রচার করছে। “শনিবারের চিঠি'র 
সম্পাদক বিরহ সংখ্যায়” ( আষাঢ় ১৩৩৩) ছন্মনামে৪৬ একটি নাটকের অবতরণিকায় 
লিখলেন-_ 

“আমরা নৃতন যুগের প্রবর্তন করিতে চাই। পুরাতনের দিন চলিয়া গিয়াছে» 
ক্রিমিনলজি ও সাইকো-এনালিসিসের শুফ পাতায় যৌন সন্বম্বীয় আধুনিক থিওরিগুলি . 
ন্ট হইতে বসিয়াছে । আমর! সরস নাটকে তাহাদিগকে সজীব্ভাবে জগতের সম্মুখে 
ধরিতে চাই 1... শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত মহাশয় ও ঢাকা গ্রবাসের পর চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় খামাদের গুরু এবং কলিকাতার “কল্লোল” অপ্প্রদ্দায় আমাদের পৃষ্ঠপোষক। 
শ্রীযুক্ত নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত মহাশয়ের 'শুভা” শশান্তি', “পাপের ছাপ,” 'ব্যবধান,, পাত গিট 
প্রভৃতি পুন্তক ও শ্রীধুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 'নষ্চন্দ্র* “হাইফেন+, ফটো চিন্ত সম্বলিত 
দূপের ফাদ? প্রভৃতি পুস্তকগুলির ভিতর দিয়৷ আমা্গের শুল্ক গ্রতিভার উন্মেষ হইয়াছে 
এবং কল্পোলের নব নব রূপ আমাদিগকে নব নব ভাবের আহার্য যোগাইতেছে। 
ইহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা শ্বীকার না করিলে পাপ হইবে ।”-_ উক্তিটি ব্যজস্ততি বলাবাহুল্য । 
নরেশচন্দ্র কিন্ত শনিবারের চিঠির এই ধরনের সকল দৌরাজ্মা লক্ষ্য করেও অসীম 
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ধৈর্ধের জঙ্গে স্থির ছিলেন। শনিবারের চিঠি নরেশচন্দ্রের এই সহ্য করার শক্তিকে 
দুর্বলতা ভেবে ভুল করলো । তাঁরা! বেপরোয়াভাঁবে বিভিন্ন প্রক্রিয়ায় নরেশচন্দ্রকে 
আক্রমণ করে চললো । এ সময় নাকি নরেশচন্দ্র সাহিত্য আসর থেকে বিদায় 
দেওয়ার সংকল্প করেছিলেন, এই তথাকে পুঁজি করে শনিবারের চিঠি নরেশচন্ের 
একটি কাটুন প্রকাশ করে। কাটুনের বিষয় নৃত্যরত শামল! ও ওড়ন! পরিহিত 
নরেশচন্দ্র | ভাঁতে বিদায় বেলার মাল! । এই ঘটনায় নরেশচন্দ্র বিরক্ত হয়ে রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে একটি চিঠি দেন এবং শনিবারের চিঠিও কিছুদিন চুপচাপ থাকে। 

“কালি কলম" পত্রিকার সঙ্গে নরেশচন্দ্রের যোগাযোগ ছিল। তার “রূপের 
অভিশাপ" উপন্যাসটি এই “কালি কলম” পত্রিকায়ই ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় 5? 
এই স্ত্রেই নবীন লেখকদের সঙ্গে তার একটা সন্মেহ সম্পর্ক গড়ে ওঠে। 

কাণী থেকে মহেন্দ্র রায় নামে জনৈক সমালোচক 'কালি কলম, পক্রিকায় প্রকাশিত 
কয়েকটি রচনা সম্পকে আপত্তি তোলেন এক প্রবন্ধে। তার মতে শৈলজানন্দ 
[ লেখারাজ সামন্ত ] রচিত “দিঞ্রিমণি”, প্রেমেন্দ্র মিত্রের 'পোনাধাট পেরিয়ে", নজরুল 
ইসলামের “মাধবী প্রলাপ" এবং মোহিতলালের 'নাগাজুন+, ইত্যার্দ রচনা! অশ্লীল 
এবং প্রকাশের অযোগ্য । এই প্রবন্ধের একটি প্রতিবাদ প্রবন্ধ লেখেন নরেশচন্ত্র সেনগুধ 
[ সত্যসন্ধ সিংহ] ছগ্মনাষে । সে প্রবন্ধে সাহিত্যে শ্গীলতা অশ্লীলতা নিয়ে মৌলিক 
আলোচন! করেছিলেন তিনি । এই মহেন্দ্র বায় শেষ পর্বস্ত 'শ্রাবপ-ঘন গহন মোহে' 
নামে একটি গল্প লিখলেন। পুলিশের খাতায় গল্পের নাম উঠলো “সাহিত্যে 
অশ্লীলত]' দোষে । “কালি কলমের সম্পাদক ও প্রকাশকও অভিযুক্ত হলেন। সেই 
ঘটনায় বিভ্রান্ত €য়ে সম্পাদক ও প্রকাশক পরামর্শ চাইলেন নরেশচন্ত্রের কাছে। 
নরেশচন্দ্র “একে সার্থকনাঁমা উকিল, তার উপর সাহিত্যিক, সর্বোপরি অতি আধুনিক 
সাহিত্যের পরাক্রাস্ত পরিপোষক। অভিযুক্ত লেখাছুটি মন দিয়ে পড়লেন অনেকক্ষণ । 
বললেন, নট গিপ্টি প্রিড করুন।৪৮ নরেশচন্ত্র স্টেটমেন্ট লিখে দিলেন। কোর্টে 
বেনিফিট অব ভাউটে ছাড়া পেলেন সবাই । তাই তখনকার সব সাহিত্যিকের মনে 
যখন আইন আদালতের ভয় ঢুকেছে তখনও কিন্তু তরুণদের ভয়ভর নেই। তাদের 
নরেশচন্তর আছেন '১৪৭৯ 

ঢাকায় চলে যাওয়ার পর থেকেই নরেশচন্দ্র প্রত্যক্ষ রাজনীতির সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখেন নি। সতীশচন্দ্র দাশগ্রপ্ত মহাশয়ের মতে নরেশচন্দ্র দেশ, সমাজ ও রাজনীতি 
সম্পকিত চিস্তাভাবন| থেকে কখনোই বিরত থাকেন নি। ব্যস্ত জীবনে বিভিন্ন কাজ 
কর্মের মধ্যে থেকে সরাসরিভাবে দেশের কাজের সঙ্গে হয়ত তিনি জড়িয়ে পড়তে 
পারেন নি কিন্ত তিনি বিভিন্ন উপন্তাসের মধ্যে তার অভিমত ব্যক্ত করেছেন। আর 
উদারচেতা নরেশচন্দ্র যুক্তি ও বিদ্যার আলোকে কখনোই কোনো ভিন্পন্থীকে ছোট 
করে দেখেন নি। নরেশচন্দ্র গান্ধীবাদী ছিলেন না কিন্তু বধার্থ গান্ধীবাদীদের বধনো 
অশ্রদ্ধ করেন নি। তাঁর মূল আদর্শ ছিল কর্মে ও আচরণে সত্য নিষ্টা। 
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১৯৩* সাল থেকে ১৯৩৫ সালের মধ্যে নরেশচন্দ্রের আবার কিছুটা! রাজনীতির 
সঙ্জে যোগাযোগ ঘটে। “আত্মকথা'য় তিনি উল্লেখ করেছেন--****১৯৩* সালের 
পর কাউন্সিলে একটা তথাকথিত প্রজাপা্টি” হয়, সেট! ক্রমে ছয়ে গেল নাজিমুদ্দিনের 
ম্ত্রীদলের ধামাঁধরা। তার বাহিরে একটা কৃষক 'প্রজা দল ছিল, মৌলানা আক্রাম 
এ! ছিলেন তার সম্পাদক । তাঁর সঙ্গে আমার যোগাযোগ ছিল। ময়মনসিংহে এই 
দলের যে সভা হুয় তাতে সভাপতি নিয়ে আক্রাম খাঁর সঙ্গে মতবিরোধ হয় ফলতঃ 
তিনি দল তাঁগ করেন। ফজলুল হক হলেন সভাপতি । ১৯৩৫ সনের প্রথম 
নির্বাচনের প্রাক্কালে ঢাকায় আর একটা সম্মেলন তয়, তাতেও ফজলুল হককে 
আমরা সভাপতি নির্বাচিত করেছিলাম । ১৯৩৫ সালের নিবাচনে এই দল মুসলিম 
লীগকে পরাজিত করে জংখ্যাধিক্যে নির্বাচিত তন। কিন্ধ তারপর এ'রা মুসলীম 
লীগের সঙ্গে মিতালি করে যে সব কাঁজ করেন, তাতে আমি তাদের সঙ্গে সব 
সম্পক্ক ত্যাগ করি এবং সেই থেকে আমি সম্পূর্ণভাবে পলিটিক্স থেকে নিভ্তেকে 
বিচ্ছিন্ন করি।'৫০ 

১৯৩৭ সালে প্রগতি লেখক সংঘ প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রীযুক্ত নীহারেন্দু দতমজুমদার 
মহাশয় নরেশচন্ত্রকে প্রথম সভাপতিত্বের ভার দেন। এ সংঘ সে বছরই একটি সাহিত্য 
সংকলন বের করে। এই সংকলনের সম্পাদক ছিলেন স্ুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী এবং 
হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় | এই সংকলনের “মুখবন্ধে* তিনি লিখেছেন-_ 

“**আমরা শুধু বলতে পারি যে ধারা এতে লিখেছেন, তারা বিশ্বাস করেন না ষে 
সামাজিক চৈতন্য সাহিত্যস্থষ্টির পরিপন্থী, তাঁরা মনে করেন যে, কোন লেখকই সমাজ 
সমন্তা সম্বন্ধে নিবিকার হতে পারেন না। বাঁ্রদীতি বিষয়ে তাঙ্গের পরম্পরের মতভেদ 
আছে বটে, কিন্ত তার! সকলেই ফ্যাসিজমের বিরোধী, ফ্যাসিজম সংস্কৃতিকে ধ্বংস করছে, 
প্রীতির পথ রুদ্ধ করছে, গণশক্তিকে খর্ব করছে বলে। .-.আমাদের দেশের লেখকর৷ 
সাধারণত: আধিক দুশ্চিন্তা থেকে এহুজে অব্যাহতি পান লা, আর স্ক্গপ্ই আমাদের 
সাহিত্যের বিশেষ ক্ষতিই হয়ে থাকে । প্রগতি লেখক সংঘের একট! উদেশ্ট হচ্ছে 
লেখকদের ন্যায্য অধিকার সংরক্ষণ*** .. 

সভাপতি হিসাবে নরেশচন্দ্র সেই সংকলনের ভূমিকায় সাহিত্যে প্রগতির লক্ষণ নিয়ে 
দীর্ঘ আলোচন। করলেন। প্রসঙ্গত: লিখলেন অর্থবৈধম্যের কথা, মন্ুযুত্বকে নিশ্পেষিত 
কর! সমাজবন্ধনের কথা । প্রগতি সংগ্গের পরিচয় দিতে গিয়ে লিখলেন প্রগতি লেখক 
সংঘ সাছিত্য ও সমাজে প্রগতিকামী সে অভীগপ্গিত প্রগতি সাধনের পক্ষে সংঘের 
উপায় সাহিত্য ।' 

১১৩৯ সালে নরেশচন্দ্র অত্যধিক পরিশ্রমের ফলে অসুস্থ হয়ে পড়লেন । এই অনুস্থ 
অবস্থায়ও কর্তব্য থেকে বিন্দুমাত্র বিচ্যুত হুননি। উপন্তাস এবং প্রবন্ধ লিখেছেন সে 
সময়ও | তার তথন বিরাট সংসার । এই বিরাট সংসারের বড় দায়িত্ব থেকে আরস্ত 
করে খুঁটিনাটি সমন্তই নরেশচন্দ্রের নিজেকেই দেখতে হতো। শাপ্ত) গভীর নরেশচন্ 
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এক কঠোর নিয়মান্ুবতিতার মধ্য দিয়ে সংসারে থে আদর্শ আবেষ্টনী গড়ে তুলেছিলেন 
তার ফলেই তার প্রতিটি সন্তান হয়ে উঠেছে উচ্চশিক্ষিত। কিন্তু অন্যদিকে তিনি 
ছিলেন বেশ কিছুট! উদাদীন ও আত্মভোঁল। তাই দিনলিপি লেখেননি কোনদিন, এমন 
কি সংরক্ষণ করেননি নিজের অজস্র রচনাও । 

অজস্তব ধৈর্য ছিল নরেশচন্দ্রের, অস্থির বা বিচলিত হননি কখনো--শিশুবয়সে 
মাতার মৃত্যুতে নয়, যৌবনে কন্ঠার মৃত্যুতেও নয়। হতে পারে শৈশব কালের একটা 
অভিমান, যা সঞজাত হয়েছিল মাতার আকনম্মিক মৃত্যুতে, শোকতাপের ব্যাপারে তাকে 
দৃঢ় ও নিরুত্তাপ করে তুলেছিল। বহু শোকাবহ ঘটনার দিনেও তিনি স্বাভাবিকভাবেই 
নিজের দৈনন্দিন কাজকর্ম করেছেন অন্তান্ত দিনের মতই । কিন্তু মানষের জীবনে 
মাঝে মাঝে ব্যতিক্রম দেখ! দেয়-_ নরেশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুসংবাদে ভেলে পড়েছিলেন 
শোকে । অসময়ে কোট থেকে ফিরে এসেছিলেন সেদিন-_সার! দিনরাত ঘরে 
বসেছিলেন স্তব্ধ হয়ে। কবির প্রতি শ্রদ্ধ৷ জানিয়েছিলেন সেদিন একান্তে নীরব স্বৃতিচর্চায় 
হ্বীকৃতিময় কৃতজ্ঞতায় । সমাজজীবনের একট? গ্রচলিত নিয়ম মৃত্যুর পর সব রকমের 
বিরোধ তুলে যাওয়া কিন্তু নরেশচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কোন বিরোধও ছিল ন1। 
বা! ছিল ত! হুচ্ছে সাহিত্যাদর্শের কিছু পার্থক্য মাত্র। নরেশচন্ত্র তার 'আনন্দমন্দির' 
নাটকে«১ রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধার কথ! উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
৭০তম জন্মজয়ন্তী কমিটির সহ সভাপতি ছিলেন নরেশচন্দ্র । পরবর্তা সময়ে মজফ.ফরণুর 
সাহিত্যসতাম্ন রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সঙ্রদ্ধ প্রবন্ধ পাঠ করেছেন আর “আত্মকথায়' 
লিখেছেন - | 

“তার [ রবীন্দ্রনাথ ] সঙ্গে বিরোধ আমার কখনও হয়নি। আমি শুধু তার সাহিত;) 
ধর্ম সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধের আলোচনায় ভিন্ন মত প্রকাশ করেছিলাম । তার সঙ্গে 
আমার ব্যক্তিগত ভাবে নিবিড় সম্পর্ক কখনও হয়নি, তবে এককালে তিনি আমার 
লেখার অন্থরাগী ছিলেন! আমি চিরদিনই তার ভক্ত এবং আমার যা কিছু সাহিত্য 
চেষ্টা তার প্রধান উৎস যে তীর সাহিত্য একথা! আমি চিরদিনই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করেছি ।'৫২ 

১৯৪২ খ্রীস্টাবে নরেশচন্ত্র রংপুরে একটি আইন সংক্রান্ত কাজে যান, সে সময় স্থানীয় 
ছাত্রদের একটি সাহিত্য সম্মেলন ছিলঃ কাজের অবলরে নিমন্ত্রিত হয়ে তিনি সেই 
সাহিত্য সম্মেলনের সম্ভাপতিত্ব করেন। সাহিত্যের আসরে তখন নরেশচন্ত্রের সেহধন্য 
নবীন লেখকদের প্রতিপত্তি। তিনি নিজেও তখন খুব কম লিখছেন এবং যে পথে তিনি 
সাহিত্যযাজ্র। শুরু করেছিলেন নবীন লেখকর1 সেই পথ ধরেই তখন অনেকটা এগিরে ' 
গেছে, অঞ্জন করেছে জনপ্রিয়তাও। এই নবীন লেখকদের সুক্ষ ঝারুকার্ধধচিত আধুনিক 
ভাষ! ও কাব্যধর্মী প্রকাশ পাঠকসাধারণের মনোরঞ্জনের পক্ষে ছিল যথেষ্ট আর সেই সঙ্গে 
নরেশচন্ত্রও যেন পাঠকদের কাছ থেকে ক্রমশঃ দুরে সরে যাচ্ছিলেন । 

এই সময়ই গান্ধীজীর নেতৃত্বে এক বিরাট আন্দোলন আরম্ভ হলে! । নরেশচন্জ্ কিন্ত 
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সাহিত্য সাধনার প্রেক্ষাপট 


এক £ সমাজ 


নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ( ১৮৮২-১৯৬৪ নিয়মিতভাবে উপন্যাস লিখতে শুরু করেন। 
১৯১১ গ্রীস্টাব্খ থেকে; তখন তার বয়স প্রায় মাইত্রিশ। সেই সময় তিনি একজন লব্ধ- 
গ্রতিঠ আইনজীবী ও আইনশাস্ত্ের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক । এই মোটামুটি পরিণত বয়সে 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত একজন ব্যক্তি যখন সাঁহিত্যচর্চ আরম্ভ করেন তখন ভেবে দেখা 
উচিত, এর পিছনে বিশেষ কোনও কারণ ছিল কিনা। হতে পারে, সে-সময়কার 
প্রচলিত সাহিত্যের মধ্যে তিনি মনের সায় খুঁজে পাননি। সম্ভবত তিনি বুঝতে 
পেরেছিলেন যে, সে-সময়কার সাহিত্য পুরোপুরি জীবনবিমুখ না হলেও তার মধ্যে অনেক 
ফাক ও ফাকি থেকে যাচ্ছিল। কিন্ত কথা-সাহিত্যের একট! প্রাথমিক শর্ত সামগ্রিক 
জীবনের সঙ্গে সাধুজ্য রক্ষা করে চলা । তাই জীবনের অংশবিশেষকেও পরিহার করলে 
সাহিত্য কিছুটা! জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। আর জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন কথ! 
সাহিত্যে নরেশচন্ত্রের মতে! জীবননিষ্ঠ লেখক তৃপ্তি পেতে পারেন না৷ 

১৯১৯ প্রস্টান্ের আগে এবং তার পরেও বাংলাসাহিত্যের ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা ও আধিপত্য 
ছিল চারজন প্রসিদ্ধ কথা-সাহিত্যিকের। তীরা হলেন বঙ্ধিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ 
চৌধুরী ও শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায়। উৎকর্ধের বিচারে যাই হোক, জনপ্রিয়তার শীর্ষে 
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নিঃসন্দেহে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন শরৎচন্দ্র। বঙ্থিমচন্দ্রের সুস্পষ্ট আদর্শবার্দী মনোভাব, 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে অতীন্দ্রিয় অস্থভূতির সঞ্চার এবং প্রমথ চৌধুরীর কাহিনীর ছুর্ণভ 
বুদ্ধিদীপ্ত বন্কিম রশ্মি সেযুগের পাঠকদের হৃদয় পুরোপুরি গ্রহণ করতে পারে নি। কিন্তু 
শরৎসাহিত্যে প্রতিফলিত আবেগ ও সহান্ভৃতি সাধারণ পাঠকের মন কেড়ে নিতে 
পেরেছিল । বাঁক্ষমচন্দ্র ছাড়া উপরোক্ত তিনজনই বয়সে কমবেশী ছোটবড় হলেও 
সাহিত্যক্ষেত্রে প্রায় সমসাময়িক । বাংল! সাহিতোর আসরে যখন রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্র, 
প্রমথ চৌধুরী এবং আরও অনেকে উপস্থিত ছিলেন, পকৃত প্রস্তাবে সেই সময়েই কথা- 
সাহিত্যে নরেশচন্দ্রের আবির্তাব | 

নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ছাত্রাবস্থায় ভবাঁনীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্যারীঠাদ মিত্র, কালী প্রসঙ্গ 
সিংহ, বন্ধিমচন্তর চট্টোপাধ্যায়, রমেশচন্ত্র দত, দ্বর্ণকুমারী দেবী, শ্রীশচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি 
এবং অবশ্থ রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীর সঙ্গে পরিচিত হওয়ার সুযোগ পেয়েছিলেন । 
তার স্মৃতিকথা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ থেকে এ বিষয়ে সাক্ষ্যগ্রথাণ উদ্ধার কর! সম্ভব। 
তাই একথ! অনুমান কর! ঘায় যে, তিনি বাংল' সাহিতে)র গতিংপ্রক্কৃতি সম্পকে সম্পূর্ণ 
অবহিত ছিলেন এবং তাঁর পক্ষে নতুনত্ব নিয়ে সাহিত্যের আঙ্রে পদক্ষেপ অনেকটা 
সহজ হয়েছিল। এ ছাড়াও তৎকালীন সাহিত্যের সচেতনভাবে এড়িয়ে যাওয়া 
দিকটাকে উদঘাটন করতে তিনি নিজেও ছিলেন উদ গ্রীব। 


কথাপাহিত্যের পাঠক যদি সমাজ সচেতন দৃষ্টভঙ্গী আশা করেন, তা অন্যায় নমু। 
কেন ন! লেখক এবং পাঠক উভয় সম্প্রদ্দায়ই সমাজে বাস করেন এবং কাহিনীতে বণিত 
চরিত্রও সমাজ বহিভূত হতে পারে না। বঙ্কিমচন্দ্র থেকে শুরু করে প্রায় সব 
ওপন্তাসিকই কমবেশী সমাজের ক্রটি বিচ্যুতি ও অঙ্ধ সংস্কারের কথা বারবার তুলে 
ধরেছেন। তাদের উপন্যাসে তাই সমাজ উপেক্ষিত তো! নয়ই উপরস্ধ ক্ষেত্রবিশেষে 
প্রাধান্যই লাভ করেছে । সেই সব উপন্যাসে যে সব চরিন্র নিয়ে কাহিনী শুরু হয়েছে 
সমাজের বিধিবদ্ধ প্রথার চাপে তার! নিজন্ব স্বাতগ্্য রক্ষা করে কাহিনীর পারম্পর্ষের সঙ্গে 
সঙ্গতি রেখে এগিয়ে যেতে পারে নি । সামাজিক রীতিনীতি ও বিধিনিষেধের বলি হয়ে 
সেই চরিব্রগুলি হয় ভাবালুতার মধ্যে ডুবে গেছে, নয়ত বা! লেখকের স্থসংবদ্ধ কৌশলের 
ফলে নির্দিষ্ট ও সীমাবদ্ধ আদর্শের বাহন হয়ে পড়েছে। 


রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে কিন্তু এই গ্রধাসিদ্ধ সমাজ ও তার বঞ্চনার অভিযোগ 
অনেকাংশে কম। সমাজ তার উপন্যাসে চরির স্থাষ্টর পটভূমি মাত্র। তবু তার নয 
নায়ক-নায়িকার ত্দানীস্তন সমাজের তুলনায় প্রগতিশীল এবং বেশ কয়েক ধাপ উদ্নত। 
এর কারণ হয়ত সে-ঘুগের মুষ্টমেয় শিক্ষিত পরিবার ও তাদের সুরুচিপূর্ণ ব্যবহার, ধার 
সে রবীন্দ্রনাথ অধিকতর পরিচিত ছিলেন। যাই হোক; রবীন্দ্রনাথের সৃষ্ট চরিরগুলি 
কিন্ত সমাজের বাইরে ছিল ন1। সমাঞ্জের নানা সমন্তা ছাড়াও মানুষের মনে যে জটিলতর 
সমন্তা থাকতে পারে, এ চিন্ত! বহিমচন্্রের উপন্যাসে ছড়িয়ে থাকলেও, সেই ব্যক্তিগত 


নরেশচন্ত্র £₹ জীবন ও সাহিত্য ৩১ 


সমন্তা যে সমাজকে অনেকখানি অতিক্রম করতে পারে, বৃবীন্্নাথের আগে তা এভাবে 
ব্যক্ত হয়ে ওঠে নি। 


রবীন্দ্রনাথ মানুষের অন্তর্লোককে প্রাধান্য দিলেন সাহিত্যে। তার হাতে উপন্]াস 
ক্রমশঃ সমাজ প্রধান থেকে ব্যক্তিপ্রধান হয়ে পড়ল। মোটকথ! সেই সময়কার উপন্যাসে 
এবং গল্পে ব্যক্তির সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক যেমন বণিত হয়েছে তেমনি ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির 
সম্পর্ক ও সংঘর্ষও ব্যক্ত হয়েছে। আবার ব্যক্তি যেখানে তার নিজের সঙ্গে সতত লড়াই 
করে চলেছে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের মধ্যে সে পরিচম্বও রয়েছে। অর্থাৎ রবীন্দ 
কথাসাহিত্যের ভিতর কুশীলবদ্দের মনম্তত্ব বিশ্লেষণও এসে পড়েছে । কিন্তু এই মনম্তত্ 
আধুনিক জীবনেন ক্লাস্ত ভারবাহী আসক্তির প্রকাশ নয় ব৷ একক নিঃসঙ্গ জীবনের 
দুঃধবাদী মানসিকতার অভিব্যক্তিও নয়। যে সব চরিত্র কোন একটি বিশেষ চিত্ত! বা 
নিদিষ্ট ইচ্ছার সঙ্গে যুক্ত হয়ে থাকতে পারে না সেই বিচ্ছিন্টতাবাদের প্রকাশও রবীন্দ্র- 
নাথের নায়ক-নায়িকাদের মনস্তত্বের মধ্যে অনুপস্থিত নয়। এই পর্বে এসে আমর! দেখতে 
পেলাম যে, বাংল! কথাসাহিতো পরায়ক্রমে সমাজ, চরিত্র ও মনন্তত্ব স্বীকৃতি ও গ্রতিষ্ঠ 
লাত করেছে। 


রবীন্দ্রনাথের ওপনিষদিক 'আনন্দবাদ এবং শরৎচন্দের হিন্দু আদর্শবাদ বস্তুনিষ্ঠ 
নরেশচন্ত্রকে প্রভাবিত করে নি বরং তাকে ভিন্নতর পথে পরিচালিত করেছিল। 
সাহিত্যের আসরে নেমেই তিনি তাই বিশেষ কয়েকটি দিকে পাঠককে সচেতন করে 
দেওয়া! কর্তব্য বলে মনে করলেন! যেমন, সমাঁজব্যবস্থার সঙ্গেই এসে পড়ে অর্থনীতি 
কারণ সমাঁজ অর্থনৈতিক ভারসাম্য হারালেই দেখ! দেয় কুৎ্সিৎ ব্যভিচার, শোষণ ও 
বিকৃতি। এ সবই আমাদের অশিক্ষা ও সমাজ ব্যবস্থার নষ্ট ফল, যেদিকে সাহিত্য 
এতদিন মুখ ফিরিয়ে ছিল। নরেশচন্দ্র সচেতনভাবে এই দ্িকটিকে সাহিত্যে নিয়ে 
এলেন। সমাজবিজ্ঞানী স্বলভ তার এই প্রয়াল যে তদানীস্তন কথাসাছিত্যে একটি নতুন 
সুত্র একথ। অস্বীকার করা উচিত হবে ন1। 


নরেশচন্দ্রের পক্ষে নতুন দৃষ্টভঙী নিয়ে সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া সহজ হয়ে 
উঠেছিল কতকগুলি বাস্তব কারণে। তিনি ছিলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম ভিগ্রীধারী 
এবং গুরুত্বপূর্ণ পেশার সঙ্গে যুক্ত । তাঁর আধিক অবস্থা, মোটামুটি সচ্ছগ ছিল। তিনি 
পেশাদার লেখক ছিলেন না, তাই তাকে পাঠকদের মনোরঞ্জনের সহজ চেষ্ট৷ করতে 
হয়নি। জনপ্রিয়ত! লাভ কর। ও হারানোর ব্যাপারে তিনি ছিলেন প্রায় নিরাসক্ত অর্থাৎ 
তিনি অর্থ উপার্জন বা পাঠকের মনোরঞ্রনের দিকে তাকিয়ে সাহিত্য রচনা করেন নি। 
তিনি লিখেছেন মনের তাগিদে-_ষার পেছনে ছিল সমসাময়িক মান্য ও সমাজ সম্পর্কে 
গভীর উপলব্ধি এবং সামাজিক ও অনৈতিক নিজম্ব কিছু বক্তব্য জনসাধারণের কাছে 
তুলে ধরার একট! প্রয়াস । উপরোক্ত কারণে সাহিত্যের আসরে নতুন পর্দক্ষেপ নিতে 
তিনি বিন্্মাত্র দ্িধাগ্রন্ত হননি-_একক অভিধান চালিয়ে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে 
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আগামী দিনের দুঃসাহসিক লেখকদের জন্য নতুন ও পাকা! সড়ক নির্মাণের কাজে ছিলেন 
আত্মনিবেদিত। 

নরেশচন্দ্র সেনগুঞড যখন বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্র, সে সময় তার সহপাঠী ও 
সমসাময়িকদের মধ্যে ইউরোপীয় সাঠিত্য পাঠের প্রবণতা! ছিল। নরেশচন্দ্র নিজেও 
ছিলেন ইউরোপীয় সাহিত্যের উৎসাহী পাঠক। পাশ্চাত্য সাহিত্যের পরিধি ও বৈচিত্র, 
তথ্য ও তত্র প্রয়োগ, মুক্ত সচ্ছল গতি এবং গতাঙ্ছগতিকতা বজনের প্রয়াস তাকে 
আকৃষ্ট ও অনুপ্রাণিত করেছিল । তগানীস্তন ইউরোপীয় সাহিত্য বাংল! সাহিত]কে 
তখনও পর্যস্ত সেভাবে স্পর্শ করেনি এবং সে-সময় ইউরোপীয় সাহিত্যপাঠ এদেশে তেমন 
বযাপকতাও লাভ করেনি 

দুই বিশ্বযুদ্ধের অন্তর্বতীক!লেই এদেশে ভীবনবোধের আশ্চর্ধরকম পরিবর্তন ঘটে যায়। 
মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক জটিলতর রূপ নেয় সত্তা, বিশ্বাস কার্ষ কারণের 
নিক্তিতে নির্ধারিত হতে থাকে । মানুষের ছ্জেছে ও মনের তৃষ্ণা নিয়ে নতুনভাবে চিন্তার 
চৃত্রপাত ঘটে। এর স্পষ্ট ছুটি কাঁরণ--এক, যুছাতর পৃথ্বীর শ্লি সমৃদ্ধির ফল 
হিসাবে শিল্প ও যাস্ত্রিক সভ/তাঁর গসাঁর এবং দুই, মনশুত্ড বিজ্ঞানের নতুন দিগন্ত 
স্গমণ্ড ফ্রয়েভ ( ১৮৫৬-১৯৩৯ ) ও হ্যাতভ্‌ক এজিস (১৮৫৯-১৯৩৯) এর মনস্তাত্বিক 
ব্যাখ্যা । এছাড়া সে সময়ের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা হুল রুশ কিপ্লুব 
(১৯১৭-১৯২৩)। 

মনস্তব বিজ্ঞানের এই নতুন আবিষ্কারের স্কুল বৈশিষ্ট্য এই যে, এর সাহায্যে মানুষের 
প্রতৃত্তির জাঙ্ব 'দবটি একটা দৈজ্ঞানিক ব)াধ্র ভিতিতে প্রকাশিত হলো । মানবমন্র 
সচেতন প্রকাশের নেপথ্যে অবচেতনের কতগুলো স্তর কাজ করে তার রূপান্তর ঘটায় ৷ 
সভ্যতা, শিক্ষা! ও সংস্কৃতির গুভাবে মায়ের মনের মু ইচ্ছা অনিচ্ছ। ভ্তিমিত হয়ে 
অন্তপথ ধরে এবং তৎসন্বেও যেটুকু প্রকাশিত হয়ে পড়ে তা সম্পূর্ণ অন্য বস্ত। যেমন 
প্রেম উৎপত্তির কেন্দরবিন্দুটি যাই হোক, প্রেমের পৰিভ্রতা' ও সৌন্দর্য মাহাত্ম/ই কীতিত 
হয়, কেননা প্রেমিক-প্রেমিকা হাঁসি গান কথা ৰবিতার মধ দিয়ে একট প্রস্তুতির 
পর্ব অতিক্রম ঝরে দৈহিক সম্পর্কে এসে দীড়াঁয় এবং তার পরেও লালন করে একট! 
ববতন্্ অনুভূতি । সম্তোগকারী আর গেমিকের গভে?গ এখানেই । একজন জোর 
করে তার ইচ্ছাকে চরিতার্থ করে, অন্তজন ইচ্ছাকে চরিতার্থ করার জন্য নেত্র প্রস্তুত 
করে নেয়। এই দ্বিতীযটির ম.ধ্যই সংযম, সৌন্দর্য ও স্বাতাবিকতা বর্তমান । একটিতে 
তাতক্ষণিকতা, স্ুল প্রয়োজন মেটানোর তাঁগঙ্গ, অন্ুটিতে অনস্তকালের আনন ও 
সথষ্টর অভীগ্দ!। 

নরেশচন্দ্র সেনগুণ্ের উপন্তাসের অনেক চরিজ্রই বিচিত্র কামনায় তাড়িত। তাদের 
আচরণের রূঢ় বাশুবতার কাছে শিক্ষা! সংস্কৃতি যেন অনেকটা নির্বাক বা অপস্ত। 
বর্দিও একথ! খুবই সত্য যে বাস্তব শুধুমাত্র নরনারীর দৈহিক সম্পর্কের মধ্যেই 
আবদ্ধ নয়, অথচ নারীপুরুষের মধ্যে যে রহন্তময় আকর্ষণ অনস্তকাল থেকে অনুভূত 
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হচ্ছে তাও অনম্বীকার্ধ। কেনন! এর অস্তিত্ব প্রকৃতি আশ্রিত এবং চিরকালীন সত্য । 
কিন্তু এই অম্ুভূতি স্থষ্টির কারণ এবং কোন্‌ অন্ুভূতিটুকু মাঁনবমনে এ ব্যাপারে কমবেশী 
ক্রিন্বানীল তা এখনও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় পরিমাপ করা সম্ভব হয়নি । মাঁনবমনের 
এই অনস্ত রহন্তময়ূতাঁও উপন্াসের উপজীব্য হয়ে উঠলো। উপন্যাস, কাব্য-সাঁহিত্য 
শাখায় আধুনিক হলেও। 

সাহিত্যে মনস্তত্ের অঙ্ুগ্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের মনের অবদমিত ইচ্ছার ক্রিয়! 
প্রতিক্রিয়! উপন্ভাসে এসে পড়ল। এট! খুবই সত্যি যে ইচ্ছা! অনেকটা নদীর মতই 
গতিশীল। নদীর শ্বাভাবিক প্রবহমানতাকে বাধ! দিলে প্লাবন হয়, তেমনি সহজ ইচ্ছা 
যখন বাধাপ্রাপ্ত হয়- যেখানে প্রাকৃতিক কারণে অফুরস্ত প্রাণশক্তির প্রবহমানতা 
ব্তমান, তা ভীষণ প্রাবনের রূপ নিয়ে ধ্বংসের উন্মাদনায় প্রকট হয়ে ওঠে, পাপের 
পিছল পথে, বিকৃত কামনার বশবতাঁ হয়ে অন্ধকারের অতলে তলিয়ে যায়। অথচ 
সমাজের নান! বিধিনিষেধ থাকলেও মাছুষের মনের অবদমিত ইচ্ছাকে কোন স্ুস্থপথে 
প্রবাহিত করার মতো যথেষ্ট নির্দেশ নেই, শিক্ষার ব্যবস্থা নেই এবং উপায়ও নেই। 
তাই এই সামাজিক বিধিনিষেধের বলি হয়ে তুক্তভোগীর দল সমাজকে বিদ্রপ করে, 
সংসারকে ছারখার করে দেঁয়। আবার অপরাধবৌধে তাঁরাই সেই দাহ ও দহনে 
জলেপুড়ে মরে বা অনুশোচনায় উন্মাদ হয়ে বেচে থাকে । এই অসুস্থ মানসিকতা 
অভিশাপ, কেননা, নাঁরী পুরুষ তাদের পূর্বাজিত সংস্কার ও ন্যায়ের আদর্শকে সম্পূর্ণ 
তাগ করতে পারে না আবার প্রতিবেশ তাদের সেই সংস্কার লভ্ঘন করতে বাধ্যও করে। 
এই সব ছিধাবিভক্ত মন পাপ পুণ্য পেরিয়ে হুস্থ থাকতে পারে না, হয়ে ওঠে অস্বাভাবিক 
চরিজ্্র। নরেশচন্দ্রের উপন্যাসে এই সব কামন! বাঁজনা তাঁড়ত চরিত্র পরিণতিতে 
স্বাভাবিকভাবেই তাই উত্তরণ খুঁজে পায়নি, তারা অপরাধের উত্তেজনার মধ্যে তৃপ্ডি 
খুঁজেছে অথব! উন্মাদনায় হপ্রার্ষ্ট হয়ে পড়েছে, বাস্তবের সংঘাত তাদের পক্ষাঘা তগ্রস্ত 
মনের অসাড়তা দূর করতে পারেনি । 

আমাদের সমাজে নরনারীর স্বাভাবিক সম্পর্কের ব্যাপারে যে প্রচণ্ড বাধা, তার 
ইতিহাস ও পরিণতি সে যুগের বাংল! উপন্তাসের একট। প্রধান উপজীব্য বিষয় ছিল। 
নরেশচন্ত্রও এই বিষয় নিবাঁচনের ব]াপারে এর থেকে খুব বেশী দুরে যেতে পারেন নি। 
তবু এই সব সামাজিক বাধা অতিক্রম করার চেষ্টা করেছে তার স্থষ্ট নায়ক নায়িকারাই সব 
চাইতে বেশী। তার রচিত অনেক নারীচরিগ্রই অবকাশ পাওয়। মাত্র হচ্ছন্দবিহারিগী 
আর পুরুষচরিত্র সমাজকে অস্বীকার করে নৈতিক দৃষ্টিতে হয়ে উঠেছে উচ্ছৃঙ্খল 
নরেশচন্দ্রের উপন্থাঙ্গে বণিত সমাজ টলমল অবস্থায় ধ্বসে পড়ার অপেক্ষায় দাড়িয়ে দিন 
গুনছে । কিস্তু সমাজের সুস্থত! শুধু নারীপুরুষের সম্পর্ক বা বাধা নিষেধের উপর নির্ভর 
করে না। তাঁর বিশ্বাস ছিল এই জব অসঙ্গতি দূর হয়ে যাবে, বার্থ শিক্ষার প্রভাবে 
সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই। তাঁর মতে সমংজব্যবস্থার পরিবর্তন মানে 
অর্থনীতির মূল কাঠামোর পরিবর্তন। যে সমাঁজে জমিদারী প্রথা, গ্রজাপীড়ন, অত্যাচার 
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অবিচার দীর্ঘদিন বাস! বেধে আছে, যে সমাজে কুশাসনের ফলে প্রতিটি রঙ্ছে, হুর্নাতি 
পরিব্যা্ড, সেই সমাজ সম্পর্কে নতুন করে ভাবতে হবে। নরেশচন্্র বুঝেছিলেন যে, 
শুধু অকাঁলবৈধব্য আর ব্রাঙ্মণ শূদ্র কলহই আমাদের সামাজিক সমন্তার কারণ নয়, 
এই সব সমস্ত! লমাজব্যবস্থার কুফল মাআ্। আসলে এর মূল প্রোথিত অনেক গভীরে । 

মান্বমনের রহস্তময়তাও নরেশচন্দ্রকে গভীরভাবে আক্কষ্ট করেছিল। মাঁন্ছষের 
ক্ৈনন্দিন জীবনের বিচিত্র গতিবিধি ও তাদের অদ্ভূত আচরণের কার্ধকারণ সম্পর্কে 
বিশ্লেষণে তিনি ছিলেন পরম উৎস্থক। এই সব জীবনের উপর অস্থুসন্ধানী তির্ক আলে! 
ফেলে তিনি তাদের ম্বরূপ সন্ধানের চেষ্টা করেছেন । নরেশচন্দ্রের অনেক চরিন্রই মনে- 
প্রাণে রহস্তময়। এরা প্রত্যেকেই অপরের কাছে মৃখোস এঁটে, নিজেদের মধ্যে কানামাছি 
খেলছে, অর্থাৎ এই চরিব্রগুলি দুরস্ত গতিতে পরস্পর পরস্পরের সান্ধ্য কামনা করছে 
কিন্তু পাচ্ছে লা। ম্বাভাঁবিক পথে তাদের আশা মেটেনি তাই তারা বিচিন্ত প্রক্রিয়ায় 
জীবনকে নতুন করে আস্বাদ করার অবকাশ খুঁজেছে। কিন্তু এভাবে বেঁচে থাঁকার 
কোন সার্থকতা নেই, প্রাণ নেই, উত্তরণ নেই, একট! স্থাবর উর মরুবৃত্বের চারপাশে 
নিশ্রাণ যান্ত্রিক মৃতির মত আছে শুধু অবিরাম আবর্তন । 

বাঁংল। উপন্যামে সমাজের অর্থ নৈতিক বৈষম্যের বিষ্টি অনেকট! স্বভাবিকভাবেই 
এসে পড়েছিল: কিন্তু এই সমস্ত! মান্ুষতক যে কোন অতলে নিয়ে যেতে পারে তা সব 
চাহিতে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল নরেশচন্ত্রের কথাসাহিত্যে। তাঁর সাহিত্যে আঁমরা দেখতে 
পেয়েছি যে একজন অথের প্রাচুর্য দিয়ে ম্মুতি ক্রয় করে আর অন্তজন ক্ষুধার তাড়নায় 
বাজারে এলে ক্ষর্তির উপকরণ হিসাবে পসরা সাজায় । একজনের পক্ষে যেটা! আসক্তি- 
পূর্ণ বিলাসিতা! অন্যক্ঞনের পক্ষে সেটা নিরাসক্ত পেশা মাত্র । যার! দরিদ্র, নি, সমাজের 
কাছে মাফ হিসাবে সামান্য শ্রদ্ধাটুকুও তারা পায় না! [রাজগী দ্রষ্টব্য ] আবার ধনীগৃহের 
খেয়ালী ছেলে বন্ধুত্বের বিলাসিতায় শ্রমিকবন্ধুর হাতে গুচ্ছের টাঁকা তুলে দিতে পারে 
কিন্ত তাদের আন্দোলনের শরিক হতে পারে না, নিজের সহকমীকেও সমান মর্ধাদা- 
সম্পন্ন ভাবতে পারে না, প্রতিটি ক্ষেত্রেই নিজেকে হ্বতন্ব মনে করে। অবশেষে সখের 
শ্রমিকগিরি ত্যাগ করে ধনী পিতার গৃহে ফিরে যায়-_বাস্তব অভিজ্ঞতার কণ্টকাঁধাত 
আসলে তাকে ঘরে ফিরে যেতে বাধ্য করে, যেহেতু সমাজে নান1 বৈষম্যের ফলে বহুতর 
শ্রেণীচরিত্র বর্তমান [*খেয়ালের খেসারত, দ্রষ্টব্য] । 

শরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের কথ! সাহিত্যে খুব বেণী পরিমাণে এই সমাজতাত্বিক আলোঢন। 
আছে কিন্তু তবুত্তাকে এই বলে অভিযুক্ত করা হয়েছিল, যে, তিনিই বাঃংলালাহিত্যে 
প্রগতি ও বাস্তবতার নামে নরনারীয় জৈব সম্পর্কের বর্ণনা করেছেন। কিন্তু বলাই 
বাছল্য আমর! এ অভিযোগ সত্য বলে স্বীকার করি না। উপন্তাপে নরনারীর জৈব 
সম্পর্ক তিনি যতটুকু এনেছেন, তার বক্তব্য প্রতিষ্ঠার জন্ত তা ছিল অপরিহার্য । 

প্রথম সাথক সামাজিক উপন্যাসের সৃষ্টি বহ্ধিমচন্জ্রের হাতে। বঙ্কিমচন্দ্র পর 
ববীন্ত্রণাথের হাতে বাংল! কথাসাহিত্য দিগন্তপ্রসারী মহিযায় বিকশিত হয়ে উঠেছিল। 
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বন্ততঃ বাংল! কথাসাহিত্যও সেযুগেই কৈশোর থেকে যৌবনে পদার্পণ করেছিল। কথা- 
সাহিত্যের এই বিচিন্ত্র বিকাশ পর্বে আরেকজনের দানও অনম্বীকার্ধ--তিনি হলেন 
শরৎচন্দ্র। রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের পাত্রপাত্রী প্রায়ই ধনী ও উচ্চবিত, বাংল! উপন্যাসে 
শরৎচন্দ্র নিয়ে এলেন মধ্যবিত্ত সমাজ-_-তাদের জীবনের সুখ-ছুঃখ ব্যথ। বেদনার ইতিহাস 
ও জমস্তা। মধ্যবিত্ত সমাজের কন্যা্দায় মনটা, বালবিধবা সমন্তা, একান্বর্তী 
পরিবারের ভাঙ্গনের সমস্তা যেমন এল তেমনি আবার নিম্নবিত্ত অতি সাধারণ 
মানুষও তাদের নানান সমস্ত নিয়ে এল সাহিত্যে। অবশ্ত রবীন্দ্রনাথের ছোটগন্সে 
বিত্ত নিবিশেষে মাছষ এসে দেখা দিয়েছে, সেখানে দরজা! খোলা ছিল সবার জন্যই। 
উপন্যাসে যেমন চোখের বালি, [১৯০২] “নৌকাডুবি, [১৯০৬], গোরা? [১৯১০], 
“চতুরঙ্গ” [১৯১৬], “ঘরে বাইরে? [১৯১৬] বা যোগাযোগ”? [১৯২৯], এ শ্তুধুমাত্র উচ্চবিত্ত 
ও আলোকপ্রাপ্ত অভিজাত সম্প্রঙ্ায়ের প্রতিনিধি-চরিত্র পাওয়! যায় তেমনি আৰার 
ছোটগল্পে এল অতি সাধারণ মানুষ, রাইচরণ, বামকানাই বা ছিদাম, কলকাঁতাবাসী 
কেরানীবাবুও এল কাবুলিওয়াল! গলে । যাই হোক, মধ্যবিত্ত মানুষের হদয় ও চিত্ববৃতি 
প্রকাশ করে শরৎচন্দ্র ছুটি জিনিন লাভ করলেন-_-এক £ বাংলা উপন্যাস পাঠকদের কাছে 
অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তা এবং ছুই ₹ রবীন্দ্-তক্ত'দের তুষ্টি ও সহাম্ৃভূতি লাভ । কেননা! সে 
যুগে বিদগ্ধ পাঠককুল মাত্রই ছিল রবীন্্র-তক্ত এবং তাদের মতামতের উপর সে-যুগের 
সাহিতামূপ্য অনেকাংশে নির্ভরশীল ছিল। শরৎচন্দ্র সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন সমন্তা 
কথাপাহিত্যের দরবারে হাজির করতে সমর্থ হলেন বটে কিন্ত জাতবিচারে শরৎ-সাহিত্য 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের খুব বেশী ব্যতিক্রম হল ন-_কিছুটা সহজ ও স্থুখপাঠ্য হয়ে উঠলো 
মাত্র । আর আমরা লক্ষ্য করলাম ঘে, বন্ধিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র তাদের কালের 
পারম্পর্ধ রক্ষ। করে প্রায় এইভাবে বাংলা কথাসাহিত্য তাগ্ডার ভরে তুলেছিলেন। 

অগ্রণী সাহিত্য জীবনের মতই সচল। পাশ্চাত্য সাহিত্যও তাই কয়েকটি নিিষ্ই 
নীতি আদর্শ বা বিষয়ের উপর ধ্াড়িয়ে নেই। সাহিত্যের আবরাম প্রবাহের মধ্যে 
চলেছে গ্রহণ বর্জন ও নিত্য-নতুনের স্ষ্টি। বাংল! সাহিত্যও তার এই নবমুকুলিত 
যৌবনে অকাল স্থবিরতা নিয়ে নিশ্চিন্ত ও নিশ্লেষ্ট হয়ে দাড়িয়ে থাকতে পারেনি । বাংলা 
কথাসাঠিত্যের প্রবাহও তখন অনেক পথ পরিক্রম! শেষে প্রায় মোহনায় এসে শতধারায় 
বিভক্ত ছতে চলেছে তার দেহে ও মনে পরিবর্তনের চিহ্ন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । কথাসাছিত্যে 
তখন পাওয়া যাচ্ছে “চতুরঙ্গ' [১৯১৬], ঘিরে বাইরে [১৯১৬], “চরিব্রহীন+ [১৯১৭ 
“দেবদাস” [১৯১৭], শশ্রীকান্ত' ১ম ও ২য় পর্ব [১৯১৭/১৮] এবং "গৃহদাহ” [১৯১৯]-এর, 
মত উপগ্ঠাস। পাঠকসমাজ রোমান্টিক সাছিত]কে স্বীকৃতি ও মধাদা দেওয়ার পরও 
বাস্তববাদী সাহিত্যের জন্য উৎসুক ও সচেতন হয়ে উঠলে! আর বাংল! কথা-সাহিত্যে 
ধীরে ধীবে বাস্তবতার স্পর্শ লাগলে। কাহিনী ও তঙ্গী উভয় দিকেই। ১৯১৯ থেকে 
১৯২৩ খুষ্টাবের মধ্যেই বাংল! সাহিত্যে নব্য লেখককুল যে নতুন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে দেখ 
দিলেন পাঠক সমাজ সে সম্পকে উদাসীন থাকতে পারলেন না । 
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রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র খন তাদের মহিমান্ধিত খ্যাতিতে প্রতিষ্ঠিত, প্রায় সেই সময়েই 
নতুনদের জয়যাত্র। শুরু হলো। এই নবাগতদের প্রতিষ্টা হয়েছিল আরে! পরে। 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল বিশ্বত্রাতৃত্ব, হিউম্যানিজম, পাশ্চাত্য রেনেনাস ও যুরোপীয় 
সাহিত্যের রোমার্টিসিজিম-এ তাই পরিচ্ছন্ন শিল্পমগ্ডিত সংযম এবং দর্শন ছিল তার 
সাহিত্যের পশ্চাৎপট । নতুনদের দৃষ্টি ছিল বাস্তবতার দলিকে-ফরাসী, জার্মান, 
স্কানডিনেভিয়ান, রশ ও ইংরাজী সাহিত্যের দিকে । যুদ্ধের ধোঁয়ায় ধূসরিত মানব- 
জীবনের মূল্যবোধের পরিবর্তনকে তার! সাহিত্যে পরিবেশনে প্রয়াসী হলেন। দারির্র্য। 
অনাহার, ব্যভিচার আর ধ্বংসের রূঢ়ত। ধর! পড়ল তাদের চোখে । তাদের অন্ুপ্রেরণ! 
জোগাল ইবসেন [ ১৮২৮-১৯*৬ ]» ফ্লবেয়ার [ ১৮২১-১৮৮০ ]১ জোলা [ ১৮৪০-১৯০২ ৭, 
মৌপাসা [ ১৮৫০-১৮৯৩ ]» ডস্টয়ভস্কি [ ১৮২১-১৮৮১ ], টলস্টয়, [ ১৮২৮-১৯১০ ] 
মেটারলিংক [ ১৮৬২-১৯৪৯ ], গোক্ি [ ১৮৬৮-১৯৩৬ ] এবং এলিয়ট [ ১৮৮৮ ১৯৬৫ ] 
রচিত সাহিত্য সম্ভার । স্বাভাবিকভাবেই এই নতুন লেখকগো্ীর ঝেোক ছিল মান্থষের 
জৈবিক আকুতি ও ব্যর্থতার দিকে, জীবন ও সমাজের অন্ত এক পরিমণ্ডলের দিকে । 
মোটকথ। সাহিত্যের পধে একট! স্পষ্ট বাক দেখ! দিল। 

নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এই নতুন পথে আধুনিকত। ও বাস্তবতা নিয়ে সাহিত্যের আসরে 
উপস্থিত হলেন । মধ্যবিত্ত দৈনন্দিন জীবনের ঘাঁত প্রতিঘাতের হিসাব বা মানপিক 
জটিলতার বিশ্লেষণ ছাড়াও এমন কতগুলি নিষিদ্ধ বিষয়ের দিকে তিনি দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করলেন যেদিকে তৎকালীন সাহিত্য সেই অস্তিত্বকে স্বীকার করে নিয়েও, প্রায় 
নীরব ছিল। নরেশচন্দ্র সাহিত্যে নিয়ে এলেন নারীপুরুষের জটিল জীবন, সমাজের 
বিচত্র ছন্ব। পতিতাবৃত্তি, পাশবিকত! এবং টজৈব কামনা বাসনার বিচিত্র তরঙ্গভঙ্গী 
অগ্রাধিকার পেল তার রচনায় । রূঢ় বাস্তবের চিত্র তুলে ধরলেন তিনি- পুজ্রের চোখে 
ধর! পড়ল জননীর প্রবৃত্ত ও আসক্তি, নারী অন্বীকার করলে তার তথাকথিত পতি- 
দেবতাকে, মুক্তির সন্ধানের জন্ত নতুন পখে গা বাড়ালো সে। শরৎ সাহিত্যে নারী 
মাত্রই সতীত্ব, ষমতা, নেহশীলতা, ধৈর্য ও শুচিতার প্রতীক কিন্ত সমাজের বাস্তব চিন্র 
কি তাই? সামান্ত গ্রাম্য নন্দ, কলহ, স্বাথপরতা! ব1 পঙ্থিল পথের প্ররোচনার মধ্যেই 
এর ঘখার্থ রূপ প্রকাশিত হয় না, এর চাইতে অনেক লাংঘাতিক অপরাধপ্রবণতাঁও 
মানুষের আছে, আছে অনেক সহজাত জৈবিকবৃত্তি-_যা মানুষ গোপনে অন্তরের মধ্যে 
লালন করে। নরেশচন্দ্র সেই সব প্রবৃত্তির কথাও সাহিত্যে তুলে ধরলেন। অর্থাৎ 
সাহিত্যের বিষয় শুধুমা্জ শিব ও হন্দরের ঘেরাটোপেই আবদ্ধ রইল না, রূঢ় নিষ্ঠুর বাস্তব 
সত্যেরও প্রতিফলন ঘটলে! সেখানে । 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে বিচিত্র দৃষ্টিভঙগীর পরিচয় দিলেও তিনি মাগষের ও 
সমাজের মসীলিপ্ত দিকটিকে প্রাধান্য দেননি । মায়ুষের অর্থ নৈতিক অসাম, বযউচার 
বা কুৎসিত বিকার্রস্ত চরিত্রকে তিনি তার সাহিত্যে স্থান দেননি বললেই হয়। এর 
কারণ, সৌন্দর্ঘ সচেতনতা ও শুচিতার প্রতি তাঁর আত্যত্তিক গ্রীতি। তীর চিতরশিল্পে 
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অবচেতনলোকের অন্ভূত আলো-আঁধারের ছায়াপাত অবশ্ত ঘটেছে। চিত্রশিল্নের 
ক্ষেত্রে তার কোনো প্রথাগত শিক্ষা ছিল না, সাহিত্যের আদর্শ থেকে তা ছিল সম্পূর্ণ 
তত্র সম্পূর্ণ এক অন্য জগৎ! এটা লক্ষণীয় যে, চিন্রশিল্পে রবীন্দ্রনাথ হাঁত দেন যখন 
তিনি প্রৌচাত্বের সীম। পার হয়ে গেছেন, বিশ্বধ্যাতির এক সুনির্দিষ্ট আসনে তিনি তখন 
প্রতিষ্ঠিত। ত্রিশ থেকে চল্লিশ বছরের মধ্যেই কবিতা ও ছোটগঞ্পে তার প্রতিভার 
বিকাশ সম্ভবপর হয়েছিল। একদিকে মানসী, চিজ, চৈতালী, সোনারত্তরী অন্তর্দিকে 
ছিন্প্র ও ছোটগল্পের উৎক্্ট সম্তার__লেখানে তিনি সচেতন শিল্পী, কিন্ধু পরিণত জীবনে 
পৌছে তাঁকে যে চিত্রশিক্পের উন্মাদনায় পেয়ে বসলো! সেখানে তিনি আর সচেতন শিল্পী 
থাকতে পারলেন না । কাব্যে, সঙ্গীতে, কথাসাহিত্যে তিনি য|! ব্যক্ত করতে পারেন নি 
সেই অব্যক্তের প্রকাশ ঘটেছে তার চিত্রশিল্পের মাধামে । 

কবির চিন্ররশিল্পের বিষয় ও জগণ শুধুমাত্র শিব ও সুন্দরের মধ্যেই আবদ্ধ রইল ন|। 
মানবমনের জটিল অন্ধকার প্রকাশ পেল তার চিত্রশিল্পে। বিশ্বের দরবারে নবরূপে 
প্রতিষ্টা পেলেন তিনি চিত্রশিল্পী ছিসাবে-_চিত্রশিল্পের জগতে সৌন্দর্ঘ ও শুচিতার পূজারী 
না হয়েও। তাতে একথাই প্রমাণ হলো--শিল্প শুধু সুন্দর নিয়েই নয়, অস্ন্দরও শিল্প 
হতে পারে, শিল্প হষ্টির উপা্ানরূপে তালে! মন্দ ছুটোই সমদৃল্যবাঁন। 

নরেশচন্দ্রের কয়েকটি গল্প ও উপন্তাঁস প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গালী পাঁঠকসমাঁজ 
তাকে বাস্তববাদী সাহিত্যিক হিসাবে মেনে নিয়েছিলেন । কর্টিন্প্টোল সাহিত্য ও বাংল! 
সাহিত্যের পঠনীয় গ্রন্থের সঙ্গে পরিচিত থাকলেও নরেশচন্দ্রের বাস্তব চেতনার মূলে 
ছিল সার কতকগুলি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা । কোনে! একজন ব! বিশেষ কয়েকজন লেখকের 
প্রভাব তার সাহিত্যের উপর নির্দি্টভাবে পড়েনি । তবে রবীন্দ্রনাথের রচনা যে তাকে 

শেষভাবে সাহিত্য রচনায় অনুপ্রাণিত করেছিল সেকথ! অস্বীকার করা যায় না, 

যদিও নরেশচন্ত্র উপাদান সংগ্রহের ব্যাপারে বিচিন্ত্র রকমের পারিপাশ্থিকতার আমুকুল্য 
লাভ করার দরুণ বিষয় ও কাহিনী নির্বাচনে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাকে নিঃসন্দেহে অনেক 
বেশী মূল্য দিয়েছিলেন। 

বাল্যকালে নরেশচন্দ্র পিতার সঙ্গে অনেক জায়গায় ঘুরে বেড়িয়েছেন এবং বিভিন্ন 
বিচিত্র প্রকৃতির মানুষের সান্লিধ্য লাভ করেছিলেন। বাল্যকালের মেই বিন্ময় বিশ্ফারিত 
দৃষ্টর কাছে এমন অনেক ঘটন! উদবাটিত হয়েছিল পরবর্তী জীবনে যেগুলি সাহিতা 
হুষ্টির রসদ হিসাবে তাকে বছু পরিমাণে সাহায্য করেছে। তিনি ছিলেন বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের বি1& ছাত্রনেতা । ছাত্র ও যুবসমাজের মানসিকতা, আদর্শ, ব্যক্তিত্ব ও 
আচরণ তিনি খুব কাছ থেকে লক্ষ্য করার স্থধোগ পেয়েছিলেন। এই অভিজ্ঞতার 
ফলে তার উপন্যাসে চিন্মিত যুবসমাজ অনেক বেশী বাস্তবধর্মী। জমাজসেবামূলক 
কাজের সঙ্গে ঘাজীবন জড়িত থাকায় সমাজের অতি সাধারণ মাহ, বস্তিধাসী, শ্রমিক, 
মজুর প্রভৃতির সংসর্গ লাভেও তিনি বঞ্চিত ছিলেন না। বস্তিবামী কিংব! নি্নমধ্যবিত 
পরিবারের দারিক্রোর বর্ণনায় তাঁর সাহত্য তাই মুখর । আবার, অধ্যাপনার সঙ্গে যুক্ত 
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থাকায় বিশ্ববিষ্ভালঘু ও কলেজের পরিবেশে ছাত্র, অধ্যাপক ও সাহিত্যসেবীদের 
জীবনধারা, তাদের জীবনের সংগতি অসংগতি ইত্যাদি তীর পর্যবেক্ষণ থেকে বাদ 
যায়নি । সমাজ ও মানবজীবনের বিচিন্ত্র গতিবিধি, চক্রান্ত, প্রতারণা, অর্থের ও বৈভবের 
পরিপ্রেক্ষিতে পিতা ও সন্তান, মাতা ও পুত্রের, স্বামী ও স্ত্রীর সম্পর্কের জটিলতা, 
বিচ্ছিন্নতা, জিদ্ধাংস! এবং আরুও বহু বিচিত্র ও চমকপ্রদ ঘটনার সঙ্গে নরেশচন্দ্রর পরিচয় 
হয়েছল তাঁর দীর্ঘ ওকালতি জীবনে আদালতের প্রকোষ্ঠে ও সাক্ষী মকেলদের 
জবানবন্দীর মাধ্যমে । সমাজ ও জীবনের এই বিচিত্র অভিজ্ঞতাও কুটিল গতিপ্রককৃতি 
তার সাহিত্য প্রয়াসকে অনুপ্রাণিত করেছিল, অথাৎ মানবজ্জীবনের এঁই বৈচিন্তযপূর্ণ 
প্রবাহই তার সাহিত্য কষ্টির উত্স ও প্রেরণা । তীক্ষ পধবেক্ষণ ও বিশ্লেষণী শক্তিই 
ওপন্তাসিক নরেশচন্দ্রের অমোঘ অক্ত্র। 

নরেশচন্দ্র ছিলেন দর্শনের ছাত্র। ভারতীয় দর্শনশান্্র নিয়ে তিনি দীর্ঘকাল 
গবেষণার কাজে নিযুক্ত ছিলেন এবং পাশ্চাত্য দশনের ধার! ও মতবাদও তিনি 
গভীর অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করেছিলেন। কাল" মার্কসের অর্থ নৈতিক দর্শন 
তাকে বিশেষভাবে আক্ষ্ট করেছিল । অর্থ নৈতিক কাঠামোর পরিবর্তনের সঙ্গে সমাজ 
ব্যবস্থা ও জনসাধারণের জীবনযাত্রার সম্পর্ক তিনি জানতেন। তাঁশ তার বহু উপন্থাসে 
সমাজ ও মানুষকে মার্কসীয় দৃষ্টিভলীতে বিচারে প্রয়াসী হয়েছেন । আবার, ভারতীয় 
দর্শনের যুক্তিবিজ্ঞানের গিকটিও তিনি দৃঢ়ভাবে গ্রহণ করেছিলেন। অর্থাৎ সাহিত্যের 
মাধ/মে তিনি ইউরোগীয় বস্তবাদ ও ভারতীয় যুক্তিবাদ উভয়কেই সমাজের কষ্টিপাথরে 
নরিখ করে নিতে স্ষ্টে ছিলেন, তাই তার বিভিন্ন কাহিনীতে এই দুটি দৃষ্টিভঙ্গী বা 
তত্বকেই পৃথক কোণ থেকে প্রতিফলিত করার প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। লেখকের এই 
দৃষ্টিভঙ্গী সর্বাংশে আধুনিক, বদিও তার এই প্রযত্ব অনেক ক্ষেত্রেই পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
পর্যায়ে রয়ে গেছে এবং কোনো নিদিষ্ট উপসংহারে পৌছয়নি তবু এই প্রচেষ্টাই পরবর্তী 
সাহাত্যকদের সামনে একট! নতুন পথ খুলে দিয়েছে । * 

প্রথম মহাযুদ্ধ, সুদূর মুরোপে ঘটলেও তার প্রতিফল শুধু খুরোপ মহাদেশেই 
সীমাবদ্ধ ছিল ন!। এই যুদ্ধের ফলে পৃথিবীর সর্বব্রই একট। পরিবর্তন দেখা দিয়েছিল । ভয়, 
অর্থ নৈতিক অসাম্য ও সঙ্কট, ভ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি ভারতবাসীদেরও আচ্ছন্ন করে তৃলেছিল। 
এই সময় একদিকে ভারতে চলছিল স্বরাজের আন্দোলন অন্যদ্দিকে ভারতবালী পরিচিত 
হওয়ার স্থযোগ পেয়েছিল ইউরোপের মনস্তত্ব বিজ্ঞানের নতুন আবিষ্কারের সঙ্গে। 
নরেশ্চন্দ্র মনন্তত্ব বিজ্ঞানের নতুন আবিষ্ধারকে সাহিত্যে গ্রহণ করলেন। মানবমনের 
সচেতন ও অবচেতন ছুই অবস্থাই সাহিত্যে স্থান পেলো। বঠিরঙ্গ জীবনের সুন্দর 
সাত্বিক চেহারা যেমন বণিত হলে, তেমনি অবচেতন মনের দূর্বলতা ও অনুস্থতাও সস 
লা করলে তার সাহিত্যে । নরেশচন্দ্রের অঙ্কিত অনেক চরিত্রই প্রচলিত সামাজিক 
দৃষ্টিতে স্বীকৃত নয় । তারা খুব পরিচিত জগতের নয়, তাদের আমরা পছন্দ করি না। 
তাঁরা খারাপ, খেয়ালী । তারা সমাজের কালে! দিকের প্রতিনি'ধ কিন্তু নরেশচন্জ্র 
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দেখিয়েছেন, মনের দিক থেকে সত্য মানুষের সঙ্গে তাদের কোল বড় রকমের প্রভেদ 
নেউ। রর 


মে যুগের ভেগুটি ম্যািস্টেটের পুত্র নরেশচন্দ্র বনেদী ও আভিজাত্যপূর্ণ 
পরিবেশে মান্য হয়েছিলেন। ফলে স্থযোগ পেয়েছিলেন সমাজের উচুতলার 
বাসিন্দাদের অন্দরমহলে তার সজাগ সন্ধানী দৃষ্টি ফেলতে । উঁচুতলাঁর সমাজের 
মেকী অহিমকার আড়ালে তাঁর চোঁধে ধরা পড়েছিল তাঁ্গের জীবনের অন্ধ সংস্কার, 
অসংগতি ও অস্তঃসারশৃন্ততাও। এই অসংগতির জন্যই এ সমাজের কেউ কেউ পণ্ডিত 
হয়েও বাস্তববৃদ্ধিরতিত. কেউ বা সাজসঙ্জাবিলাসী কেউ বা বৈভব প্রদর্শনে ব্যস্ত। এদের 
মনেও অতৃপ্চি আছে, যন্ত্রণা আছে কিন্তু বিদ্রোহ নেই এই মেকী ব্যবস্থার বিরুদ্ধে। বিশ্বের 
কর্মচঞ্চল উদ্ধীপনার মধ্যে এই সব মাহুষ শ্রধু অলস ভোগ বিলাসের মধ্ই বেঁচে থাকে । 
তারা সম্পদ উৎপাদন করতে জানে না, জানে শুধু ভোগ করতে ও অপচয় করতে । তাই 
সমাজে যা কিছু সংগঠনমূলক ও ফলপ্রন্থ প্রয়াস তার সঙ্গে এদের কোনও প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগ নেই, অথচ সমাজের নির্দিষ্ট একটা উচু আসন এদের জন্য সব সময়ই আছে। 
কেউ কেউ অবশ্ত এই নিয়মকে অস্বীকার করে এই আঁবর্তের বাইরে ছিটকে পড়ার চেষ্টা 
করে, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে মুক্ত হতে পারে না । লরেশচন্দ্র এই শ্রেণীর চরিত্রেরও বান্তবান্ুগ 
বর্ণন| করেছেন । 


নরেশচন্্র সেনগুপ্তের উপন্তাসের মধে) তথ্যের ও তত্বের আধিক্য চোখে পড়ে জন্দেহ 
নেই, কিন্তু তার কথাসাহিত্যে তথ্য এবং তত্বের অবতারণা শ্বত-স্ফুর্ত। একথ| অস্বীকার 
করে লাভ নেই যে, সাহিত্য সৃষ্টির মধ্যে কল্পনার স্থান থাকলেও অলীকতার কোন স্থান 
নেই, বিশেষত: কথাসাহিত্যে। আর যেহেতু সাহিত্য কালের প্রভাবকে অতিক্রম করতে 
পারে না, তাই কালোপযোগী তত্ব সাহিত্যে অনুপ্রবেশ করবেই। সাহছিতিক যদিও 
কিছুটা দূরদ্রষ্। ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অনুমান করতে সক্ষম তবু তাকে সেই হিসাব কষতে 
হয় বর্তমানের গতিপ্রকৃতির উপরই নির্ভর করে। সাহিত্যের রূপরন বৈচিত্র্য স্বীকার 
করে নিয়েও একথা বলতে হয় যে হথার্থ সাহিত্যিক মাত্রই মূলত তাত্বিক, তাৎপর্য 
বিচারে দার্শনিক । সাহিত্যিক তার কালের অবিসংবাদিত আবিষ্কারের ছার! প্রভাবিত 
ব! অনুপ্রাণিত না হয়ে পারেন না । কোন কালের বিশেধত্বপূর্ণ আবিষ্কার ব1 ঘটনার 
তাৎপর্য কালকে স্পর্শ করবেই। বিজ্ঞানের যে কোন আবিষ্কারই বাস্তব ঘটনা আর 
কল্পনাপ্রধান গীতিসাহিত্য বস্তনিরপেক্ষ হলেও হতে পারে কিন্তু কথাসাহিতা এই বাল্ভবকে 
অস্বীকার করতে পারে না। এমন কি কাব্যেও বৈজ্ঞানিক তত্বের ব্যবহার কবিত্বকে সব 
সময় মান করতে পারেনি তার প্রমাণ শেলী, রবীন্দ্রনাথ, এলিয়ট। বস্তৃতপক্ষে 
সাহিত্যের কোন বাধা বিষয় নেই। ব্যাপক অর্থে জীবনই সাহিতোর বিষষ্ববস্ত । তবে 
সাহিত্য বিষয়বস্তুকে ব্যাখ্যা করে না, তাকে শিল্পরূপ দান করে। সমগ্র জীবনই কর্থা- 
সাহিত্যের উপাদান মাত্র, কাঁজেই তত্ব এবং তথ্যও সাহিত্যের উপাদান তত্তে পারে। 
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তবে এই বিষ নির্বাচন, তন ও তথ্যের প্রয়োগের মধ্যেই সাহিত্যিকের উদ্দেস্ত। রুচি ও 
অভিমত প্রকাশ পায়, আভাসিত হয় সাহিত্যিকের জীবগদর্শন | 
” অরেশচন্ত্রের সাহিত্যে বিচিত্র বিষয়বস্তু, ঘটনা ও অভিজ্ঞতা স্থান পেয়েছে । ফোন 
একটি নির্দিষ্ট শ্রেণীর প্রতিনিধিত্ব তিনি করেন নি। সমাজে যা কিছু ক্রটি-বিচ্যুতি ব 
 ক্বসংগতি সেদিকেই তিনি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। বাংল! সাহিত্যের 
আসরে অন্তান্ত ধারা এই দায়িত্বের কথ। স্মরণে রেখে সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন, ভারা প্রায় 
সকলেই ব্যঙ্গ বিদ্রপ ও হাণ্তরসের সাহায্য নিয়েছেন কিন্তু নরেশচন্দ্র এ ব্যাপারে অণেক 
বেশী স্পষ্ট বক্তব্য রাখার পক্ষপাতী ছিলেন এবং সেইজন্তই তার রচন। অনেক বেশী গভীর, 
গম্ভীর তথ! বাস্তবধ্মী হয়ে উঠেছে। 

শিল্পের জন্য শিল্প, এই আদর্শ নিয়ে যারা উপন্াসকে বিশুদ্ধ, শিল্পের স্তরে শিয়ে যেতে 

চেয়েছিপেন, তার! কেউ কেউ কাব্যধ্মী উপন্য:ুস রচনা করেও আধুনিকতার চরম শরিরে 
উঠতে পেরেছেন হয়তো, কিন্ত আধুনিক বস্তুনিষ্ঠ নিয়ে জীবনের যথাযথ জীবন্ত 
চিত্র আঁকতে সচেষ্ট ছিলেন না। নরেণচন্্র সেনগুপ্ত ও অন্যান্য ছু-একজন যখন এই 
নির্মম বাস্তবতাকে উপন্যাসে স্থান দিলেন, তখন বাংলা সাহিতোর এই নির্দিষ্ট দিকটি 
আর অবহেলিত অবস্থায় পড়ে রইল ন1। রবীন্দ্রেত্তর কথাসাহিত্যে এই প্রবাহকেই 
অব্যাহত দেখি । 
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ইংরাজী সাহিত্যের প্রথম উপন্যাস স্তাঘুয়েল রিচারডলনের 'পামেল! অর ভারচু 
রিওয়ার্ডেভ' [১৭১৫]। দরদী, মধ্যবয়স্ক, ধর্মবিপ্বাপী এই মুদ্রক পরিগারিকাদের চিঠি 
লিখে দিতেন। সেই পরিচারিক1 শ্রো.র ঘটন! বৈচিজ্রে ভর! জীবন, তদের ধর্মবোর ও 
বিশ্বাস ছিল “পামেলা...উপন্যাসের উপকরণ । দৈনন্দিন জীবনে ব্যবহ্বত চিঠি- 
পজ্রের ভাষাই ব্যবহার কর! হয়েছিল শেই উপন্যাসে এবং সেই উপন্যাসের বক্তব্য ছিল 
ধর্ম, পুণ্য ও নৈতিক উৎকর্ষের জন্নগান। র্রিচা$লন চিঠিপত্রের গদাই ব্যবহার করে- 
ছিলেন তার উপনাাসে, গদ্যের বিকাশ নিয়ে তিনি কোনো অনুশীলন করেছিলেন কি ন| 
তা অনুমান করা সহজ নয়, কেনন। সমসাময়িককালে ইংরাজী গদ্য বিশিষ্ট লেখকবুন্দের 
হাঁতে একটি নির্দিষ্ট মানে পৌছে গিয়েছিল। ইংরাজী উপন্যাসের জন্মলগ্ন থেকে প্রায় 
একশ পরাশ বছর পর বাংলা সাহিত্যের প্রথম উপন্যান “ছুরগেশনন্দিনী” [১৮১৫] প্রকাশিত 
হলো । ১৮০৭ সাল থেকে বনু প্রচেষ্টা ও প্রযত্ের মধ্য দিয়ে বাংলা গদ্য দ্রুত গতিতে 
উৎকর্ষ লাভ করলেও তখনও একটা শ্বীক্কৃত মানে পৌছিয়নি । বহ্নিষচন্দ্র তাই উপন্যাপের 
উপযোগী গদ্দা ভাষার সন্ধানে সচেষ্ট হলেন এবং উপন্যাসের জন্মলগ্নেই ভাষার এক আশ্চর্য 

রূপাস্তর পরিলক্ষিত হলো: 
* উপন্যাস মানবজীবন নিয়েই রচিত এবং তা বস্তরনিষ্ঠ হওয়! উচিত । আর উপন্যাস- 
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শিল্পী যতই কৌশলের সাহাধ্য নেনন! কেন তার নিজদ্ব ধ্যান-ধারণা ও বৌঁক উপন্যাসে 
বর্তমান থাকবেই যেহেতু উপন্যাসের বিষয় নির্বাচন তাঁর সম্পূর্ণ নিজস্ব। এ কারণেই 
বন্ষিমচন্দ্রের পাঠক তার আদর্শ ও নীতিবাদকে সহচেই অনুধাবন করতে পেরেছিল। 

সর্বগেশেই প্রথম পর্যায়ের উপন্যাসগুলি হটনাপ্রধান। বঙ্ছিমচন্জ্ের উপন্যাসও 
মূলত ঘটনাগ্রধান। বক্িমচন্ত্রের প্রথম সামাজিক উপন্যাস “বিষবৃক্ষ' [১৮৭৩]। কিন্তু 
“বিষবৃক্ষ' সামাজিক উপন্যাস হলেও ঘটনার প্রাধান্য ও অলৌকিকতার স্পর্শ থাকাম়্ 
রোমাপ্সের আতীমস পাওয়। যাঁয়।। বদ্ধিমচন্ত্র উপন্যাসটির চাবিকাঠি হিসাধে ব্যবহার 
করেছেন অতিপ্রাকৃত প্রসঙ্গ য৷ স্বপ্র দর্শনের মাধ্যমে প্রতিফলিত। এই উপন্যাসে 
কুন্দনন্দিন"'র দুঃখময় পরিণতি যেন অনেকাংশেই তার পূর্বদৃষ্ট স্বপ্নকে সফল করার প্রয়াসেই 
উপস্থাপিত যদিও কাতিনী ও ঘটনার মধোই কুন্দর করুণ প।রণতি সম্ভবপর ছিল এবং 
গল্পের প্রবহমানতার মধ্যে পাঠকের! সেই স্বপ্পেব বৃত্তান্ত বিস্মৃত হয়ে যায়, এমন কি কুন্দ 
নিজেও যেন সেই স্বপ্নের প্রভাব থেকে অনেকটা মুক্ত হয়ে পড়েছিল। তাই একথা 
অশ্ুমান করা হয়ত অসঙ্গত হবে না যে, বঙ্কিমচন্দ্র এক্ষেত্রে শুধুমাজ্জ অতিগ্রাকৃত পরিবেশ 
ষ্টির কারণেই স্বপ্রের অবতারণা করেছেন যদিও সেই স্বপ্রৃষ্ট নারী পুকষকে পরবর্তী 
সময়ে আমরা নগেন্দ্রহীর' হিসাবে সনাক্ত করতে পেরেছি । দ্বিতীয় স্বপ্রটি ঠিক এভাবে 
চিহত কব' না গেলেও এই স্বপ্নের জন্যই কুন্দব ঘন্ত্রণাকাতর উপলব্ধির পরিমাপ করা 
পা5কদের পক্ষে সম্ভব হয়েছে । এই প্রয়াসও রোমান্দের প্রভাব বজিত নয় । 

এই রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গী থাক! সকেও বিষবৃক্ষের পরিবেশের মধ্যেই দেখতে পাওয়া 
ধায় যে, তৎকালীন সামাজিক প্রতিবেশ সম্পর্কেও বঙ্কিমচন্দ্র উদাসীন ছিলেন না। 
দেবেন্দ্র ও হীরার সাহায্যে তিনি সে সময়কার গ্রামীণ সমাজকে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন 
এবং প্রসঙ্গত ব্রাহ্ম আন্দোলন, বিধবা বিবাহ ইত্যাদি উত্থাপনের মধ্যেও তা ব্যক্ত হয়ে 
উঠেছে। দেবেন্দ্র বেপরোয়। লাম্পট্যের কারণের যে আভাস বন্ধিমচন্্র ছিয়েছেন তা! 
তাচ্ছিল্য কবার উপায় নেই, তেমনি আবার হারার নিজের সঙ্গে হু্মুখীর তুলন! করাও 
এতটুকু অতিরঞ্রিত নয়--কেননা সামাজিক প্রতিষ্ঠ। হীরার না থাকলেও সে মূলত রমণী । 

আধুনিক উপন্যাসের উপকরণ হিসাবে মনন্তঙ্থের ব্যবহার ষে অপরিহার্য হয়ে উঠেছে, 
“বিষবুক্ষ” উপন্যাসে ব্যবহৃত চিঠিপত্র মধ্যে আমরা তার পরিচয় পাই। শ্রীশচন্দ্র ও 
হরদেব ঘোষাঁলকে লেখ! নগেন্দ্রর পত্রের মধ্যে আমরা নগেন্দ্রর অস্তঘ্বন্বের অনেকট। সন্ধান 
পাই। মোট কথা, “বিষবুক্ষণ প্রথম উল্লেখযোগ্য সামাজিক উপন্যাস হলেও আমর! সেই 
সমলাময়িক জীবনের এক বিস্তৃত পটভূমিকায়, জীবস্ত মানুষের বিভিন্ন সমস্তার উপস্থাপন! 
দেখতে পাই। কিন্তু বন্ছিমচন্দ্রের রোমাঁটিক দৃষ্টিভঙ্গী ও নীতিবাদের বিধিনিষেধ তাঁর 
উপন্]াসের বক্তব্যকে নিয়ন্ত্রিত করেছে । বিষবৃক্ষের বিষফল আম্বাঈনের বিভীষিকাময় 
পরিণতি উপন্যাসটিকে সীমিততলক্ষ্য করে তুলেছে আর সেজন্যই নায়ক-নায়িকার 
ব্যবহারে আমর! লেখকের নিয়ন্ত্রণ লক্ষ্য করেছি। কুন্দের আত্মহত্যা বা রোহিণী হত্যা 
অথবা শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের মধ্যে বন্ধিমচন্দরের আদর্শ বোধ ছূর্ক্ষ্য নয় । 
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রবীন্দ্রনাথের হাতে বাংল! উপন্যাসের বক্তব্য ও বিষয়বন্তর বেশ কিছুটা রূপান্তর হল। 
উপন্যাসের বহির্জগত আর ঘটনার প্রাধান্য বহুলাংশে দুর ছল। চোখের বালিতে' 
[১৯০২] রবীন্দ্রনাথ, বহ্ছিমপ্রভাব মুক্ত না হলেও, যত্ব নিয়েছেন তার রচিত পাত্রপাত্রীর 
“আতের কথা” তলে ধরতে । এই পর্যায়ের উপপ্যাসে আবার এও লক্ষ্য কর! যায় যে 
বাহরঙ্গ ঘটনার চাপ কমে যাওয়ায় চরিত্রগুলো! তাদের নিজস্ব ভঙ্গীতে চলাফেরা করার 
স্থযোগ পেয়েছে এবং প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে । শ্বাভাবিকজ্গাবেই তাই এখান থেকেই পাত্র- 
পাত্রীর মানসিক ক্রিয্া প্রতিক্রিয্রা গুরুত্ব লাভ করেছে বঙ্কিমচন্দ্রের “রজনী ও 
'কৃষ্ণকান্তের উইপ" "অনেকটা মনস্তত্মূলক উপন্যাস হলেও, “চোখের বালি" বাংল! 
মনস্তত্নূলক উপন্যাস হিসাবে অনেক বেশী অগ্রসর । াব্যবৃক্ষে্র সঙে “চোখের বালি" 
উপন্)াসের কাহিনীগত সাদৃশ্ত লক্ষণীয় হলেও, 'চোখের বালি উপন্যাসের বিন্যাস, 
বক্তব্য ও মনস্তত্ব বিশ্লেষণের জন্য উপন্যাসটিকে আধুনিক বাংলা উপন্যাসের সুচনারূপে 
অনেকেই দেখে থাকেন। 

“গোরা” উপন্যাস সর্বকালের উন্লেখযোগ্য গ্রন্থ । এগোরা'র কাহিনী, চরিত্র, ভাষা ও 
বক্তব্য সবই উচ্চাঙ্গের এবং উৎকৃষ্ট শিল্পস্ষ্টর উপযোগী কিন্তু সেখানে স্ুদার্ঘ বণনা, 
আলোচনা, তত্বের ভার ও যুক্তির তীক্ষতা কখনও কধনও প্রয়োজনকেও ছাড়িয়ে যায়। 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র সাহিত্যে যে আভিজাত্যপূর্ণ একটা! গ্রতিবেশের আভাস পাওয়া যায় 
'গোরা? উপন্যাসেও তা আছে । তাঁর অন্যান্য উপন্যাসের মত 'গোরা'র পাত্রপান্রীরাও 
তাদের সেই বিশেষ শিক্ষা, সংস্কৃতি ও অর্থনৈতিক পরিমণ্ডল থেকে কখনোই বিচ্যুত 


হয়নি । 


“যোগাযোগ উপন্যালেও পাত্রপাত্রী সবদ্দিক থেকে তাদের আভিজাত্য বজার 
রেখেছে । উত্ত উপন্যাসটির মধ্যে যে দ্বন্দ ও সংঘর্ষ প্রাধান্য পেয়েছে তা হচ্ছে অতি 
সচেতন ব্যক্তিত্বের সংঘর্ষ । মধুস্থদন যে ধাতুতে গঠিত, কুমু ঠিক তাঁর বিপরীত, উপরত্ধ 
ছুটি চরিত্রই তাদের নিজ নিজ মর্ধাদ: সম্পর্কে প্রধরভাবে সচেতন । আবার তাদের 
দুজনার বয়সের যথেষ্ট ব্যবধান থাকায় তাঙ্গের মধ্যে প্রেমপ্রীতি বা বন্ধুত্ব গড়ে উঠতে 
পারে নি। স্বাভাবিক কারণেই তাই এরকম দাম্পত্য জীবন স্থখেব হতে পারে না। 
আবার, কুমূর চরিত্রের উপর তার দাদ! বিপ্রদগাসের প্রচণ্ড প্রভাব এবং সেই সঙ্গে তার 
প্রাক-বিবাহ জীবনের বোধ, বিশ্বাস, সংস্কার ও উপলদ্ধি তাকে প্রায় সর্ব্াই আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে। কিন্তু এইসব হুঙ্ষম জটিল মানপিকতা থাকা সত্ডেও শেষ পর্যস্ত কুমু ও মধুচ্ছদননের 
যোগাযোগ অস্তভব হয়ে উঠেছে কুমূর মাতৃত্বে। কাহিনীর এই পরিণতি সহজ বাস্তবতার 
উত্বেই প্রতিঠিত। 


শরত্চন্দ্রের উপন্যাসেও আমর! দেখতে পেলাম যে, বাল্তবতার সমগ্র চিত্রটি 
সেখানেও সম্পূর্ণভাবে উপস্থাপিত হয়নি। মনে হয় শরৎচন্দ্রের রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গী ও 
প্রচলিত আদর্শের প্রতি সম্রদ্ধ রক্ষণীল মনোভাবই এর কারণ। জীবনের স্বাভাবিক 
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গতিগ্রক্কৃতি সম্পর্কে তিনি অচেতন ছিলেন না কিন্তু জীবন পথের প্রতি পদক্ষেপেই 
যে সামাজিক বাধ! প্রাণ্চির 'সম্ভাবন! হয়েছে সেইটুকু সাহিত্যে তুলে ধরেই [তিনি 
থেমে গেছেন সমাজবিদ্রোহীরূপে নরনারীকে নতুন দিগন্তে পৌছে দিয়ে তিনি তাদের 
প্রতিষ্ঠিত করতে পারেন নি। শরৎচন্দ্র আরে! একটা প্রচেষ্টা প্রায় সব উপন্যাসেই 
দেখতে পাওয়া যায় যার মোট যোগফল হচ্ছে আদর্শের সঙ্গে আদর্শহীনতার ছন্দে 
আদর্শের জয় । ধর্ম, বিশেষত: মানবিক গুণের আঁধার যে ধর্ম, সেই ধর্মের লাঞ্ছনা বা 
পরাজয় তিনি চোখে দেখেও সব সময়ে নিরাসক্তভাঁবে চিত্রত করতে পারেন নি। 
অধর্ম ও আদর্শহীনতার বিচারের ভার অবশ্য তিনি পাঠকের হাতেই তুলে দিয়েছেন। 
সম্ভবত এই কারণেই তার উপন্তাসের পান্রপাত্রী পাঠককুলের কাছে যেমন সহাম্থুভূতি 
লাভ করেছে, অন্যদিকে আবার লেখকের জনপ্রিয়তার কারণও সেখানেই সুপ্ত । 
কিন্তু এই ব্যাপারটি পাঠকের অস্ৃতৃতি ও উপলব্ধির মধ্যেই ঘটেছে এবং স্বতঃম্চুর্তভাবে । 
লেখক প্রকাশ্ত্ে সাধারণতঃ পাঠকদের এই অনুভূতি সঞ্চারে বাধ্য করেন নি। এটা 
নি:সন্দেহে উপন্যাসের ক্ষেত্রে একট! বিরাট সাফল্য । কাহিনী ও বিষয়বন্তর নেপথ্যে 
ওপন্যাসিকের ষে উপলব্ধি সেই ভাবের সঙ্গে পাঠককে একাত্ম করে তোজা৷ অতি উচু 
দরের শিল্প সন্দেছে নেই, কিন্তু বস্তুতান্ত্রিক উপন্যাসের জন্য অপরিহার্ধ বা একমাত্র 
কখনে! নয় । 

শরৎচন্জ্রের উপন্যাসের প্রধান পাত্রপাত্রীরা প্রায় সকলেই উচ্স্তরের আদর্শবাদী। 
তার! মহত্বের আভিজাত্য নিয়ে, উদারতার গরিম! নিয়ে সর্বপ্রকার পাপ ও অন্যায়ের 
উধধর্বে বিচরণ করতে পছন্দ করে। তাঁদের যে সামান্য ত্রুটি বিচ্যুতি তাও যেন 
তাদের মহত্বকে আরও বেশী মহিমান্বিত করার জন্যই অস্কিত! আর যে সমস্ত 
হীন চরিত্র তাদের নীচ প্রবৃত্তি নিয়ে শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে দেখ! দিয়েছে তারা৷ কেবল 
মহৎ পাত্রপাত্রীর বিরুদ্ধাচরণ করার জন্যই উপস্থিত হয়েছে । শরৎ সাহিত্যে প্রায় সব 
চরিজই হৃদয়রসে আপ্নত হয়ে স্বার্থহীন ভালোবাসার পসরা নিয়ে দেখ! দিয়েছে, 
মানুষের ছুঃখে তাদের সহাহ্ছভৃতি অপরিসীম । কিন্তু প্রেমের ক্ষেত্রে এই সব 
আদর্শবাদী চরিত্রের যতটুকু সংষম থাকা! আবশ্ক বলে বিবেচিত হতে পারে তাদের 
ততখানি সংযম নেই। কেননা এইসব চরিত্র বুদ্ধিবৃত্তির চাইতে হ্ৃদয়বৃত্তিকেই বেশী 
€শয় দিয়েছে। উপন্যাসের এই তাঁবাবেগের প্রাধান্য শরৎচন্দ্রেরে রোমান্টিক 
দৃষ্টিভজীরই পরিচয় দেয়। 

শরৎচন্জ্রের কথাসাহছিত্যকে অনেকেই বান্তবধমর্ণ বলে দ্রাবী করে থাকেন। কিন্তু 
কথাপাহিত্য পাহিত্যের এমন একটি শাখ!, যা কখনোই বাস্তববজিত হতে পারে ন1। 
শর২চন্রের সাহিত্যে যতটুকু বস্তুতস্ত্রের ইশার। আভাস আছে তা কখনোই তার রোমান্টিক 
অভিব্যক্তিকে অতিক্রম করতে পারেনি, তা! হয়ে উঠেছে এক কৃত্রিম বাস্তবতার প্রকাশ । 
তার উপন্তাসের নায়ক-নায়িকার আচরণ ও ব্যবহার অনেকাংশেই বন্তৃতম্ত্রের বিরোধী, 
প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে তাদের যা কিছু বক্তব্য ত| বুদ্ধি বা! যুক্তিনির্ভর না হয়ে 
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হয়ে উঠেছে স্বদয়সঞ্জাত । আসলে শরৎচন্দ্র বাস্তবতার খুঁটিনাটি আকতে চেষ্টা করেন নি, 
রোমার্টিক দৃষ্টিতলী দিয়ে বাস্তবের সমগ্রতাকে তুলে ধরতে চেষ্টা করেছেন। তার 
দৃষ্টিভঙ্গীকে তাই বল! যেতে পারে, বাস্তবতা বিরোধী নয়, বরঞ্চ বাস্তবতার পরিপুরক। 
যদিও তার সাহিত্যের মুল উপজীবা জ্রীবনের আদর্শরপ আর তার কাহিনীর মধ্যে 
যে ছন্দ ও সংঘর্ষ অনেক সময়েই প্রধান হয়ে উঠেছে তা হচ্ছে আদর্শ ও আত্মমর্ধাদার 
সংঘর্ষ। 

শরৎচন্দ্র 'গৃহদ্দাহণ উপন্যাসে প্রেমের ব্যাখ্যা ও সতীত্বের লংজ্ঞ। দ্াংন্র এক 
অভিনব প্রয়াস পরিলক্ষিত হয়। এই ব্যাপারে অনেকেই শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের মধ্যে 
প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধাচরণ দেখতে পেয়েছেন । কিন্ত “গৃহদাহ' উপন্যাসে 
পাত্রপাত্রীব আচরণ শরংসাছিত্যের সাধারণ বৈশিষ্ট্যকে ছাপিয়ে যায় না, বিষয়বস্তুও 
শরংসাহিত্যের ক্ষেত্রে অভিনব নয় এবং কাছিনার পরিণতিও প্রতাশিতভাবে করুণ ও 
বিয়োগাস্ত। যুক্তি ও সন্তাব্যতার বিচারে এই পরিণতি কিন্ধ পীড়াদায়ক, কেনন৷ 
কাহিনীকারের সংস্কারটি যথাথই সক্রিয় এবং তারই হুষ্ট পাত্রপান্রীর! সংস্কারমুক্ত হতে 
গিয়েও সংস্কারের কাছেই পরাজয় স্বীকার করে নিয়েছে । আঁর শরৎচন্ত্রের মতাদর্শের 
অন্তর্গত দ্বিধীও এইভাবেই গুতিফলিত হয়েছে । 

'গৃহদাহ'-র পাত্রপান্রীর আচরণ মনস্তাত্বিক বিচারে অত ও অসংগতিপূর্ণ। তারা 
যেন প্রেম ভালোবাসা ছাড়া অন্যান্য বাস্তব দিকগুলি সম্পর্কে সম্পূর্ণ অসচেতন। বাইরের 
সংঘাতে তাদের অন্তরের পরিবর্তন ঠিকই ঘটেছে কিন্তু উপন্যাসটিতে তার যথেষ্ট 
অন্তরঙ্গ বিশ্লেষণ নেই। এমন কি পূব থেকে কাধকারণের পরিণতি অনুধাবন করতে 
পেরেও পাত্রপাত্রীরা কোন বিকল্প সিদ্ধান্ত নিতে পারেনি এবং তারা সমাজের বলি ন1 হয়ে 
হাদয়বৃত্ির বলি হয়ে পড়েছে! একটি বিবাহিত নারীর পক্ষে অন্য পুরুষের প্রতি আপক্ত 
হওয়া অন্বাভাবিক কিছু নয়, তবে তা এই সমাজব্যবস্থায় অপ্রচলিত। বিবাহিত। 
নারীর অন্য পুরুষের প্রতি আসক্তির কারণ ধরে নেওয়া হয় স্বামী-্ত্রীর পরম্পরের উপর 
শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার অভাব মা তাঁদের সম্পর্কের ভারসাম্য নষ্ট করে-কিন্তু এই 
ব্যাখ্যাও রক্ষণশীল মনোভাবৈরই গকাশ। রবীন্দ্রনাথের "ঘরে বাইরের” নায়িকা বিমলা 
তার স্বামী নিখিলেশের মধ্যে যে অভাব অন্থুভব করেছিল, সেই অভাব পূরণের সম্তাবন| 
আবিফার করেছিল সম্দীপের মধ্যে। অর্থাৎ যে পারিপূর্ণ পুরুষ বিমলার কল্পনার আদর্শে 
গড়ে উঠে মনের মধ্যে আসন করে নিয়েছিল তা হচ্ছে নিধিলেশ ও সম্দীপের যোৌগফল। 
বস্ততঃ বিমলার এই অন্নুভূতি তাঁর মনে সঙ্জাত হয়েছে সম্দীপকে দেখার পর। এই 
ঘটনার মধ্যে কোথাও শ্রদ্ধা বা ভালোবাসার ভারপাম্য নষ্ট হওয়ার দৃষ্টাস্ত নেই, 
শিখিলেশের উপর বিমলার শ্রদ্ধার পরিমাঁণ কখনো কমে ধায় নি- শ্বদেশী আন্দোলন ও 
সন্দীপের প্রভাব তাকে তার স্বামীর প্রতি কিছুট! উদাসীন করে তুলেছে মাত্র কিন্তু এই 
উদাসীনতা স্থায়ী হয়নি । অপরদিকে সন্দীপের প্রতি ভার ব্যবহার ও আচরণকে মুগ্ধ 
মোহাবেশ বলে মনে হয়। 'গৃহগাহের' অচলার কিন্ত নুরেশ সম্পর্কে শুধু মোহই নয়, 
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গভীর কোনো আগ্রহের অভাঁবও লক্ষণীয়। অচলার হ্ৃাায়ও তাই ছিধাবিভক্ত। 
কিন্তু তার জন্য মিমের প্রতি তার প্রেম ও শ্র্ধ! প্রায় অকারণে শৃন্ঠতায় রূপাস্তরিত হবে 
কেন? এই প্রসঙ্গে 'গৃহদাহ” কাহিনীতে কিন্ত কোন বিশ্লেষণ মেই এমন কি অচলার 
মনোবিশ্লেষণও এই প্রসঙ্গে যথোচিত নয়। স্থরেশের প্রতি তার প্রায় প্রেমহীন 
আকর্ষণের ঘটনা যেন পাত্র-পাত্রীর দায়িত্বে ঘটে নি, ওপন্তাসিক্ের প্রযত্েই সংঘটিত 
হয়েছে। 

শরৎচন্দ্র তীর উপন্যাসে যে সমাজকে তুলে ধরেছেন সে সমাজের প্রতিনিধিত্ব করেছে 
এমন এক শ্রেণীর মান্য যারা বর্তমানে মধ্যবিত্ত হলেও নিকট অতীতে ভূ-সম্পত্তির 
মালিকানার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত ছিল। এই কারণেই মনে হয় শরৎচন্দ্র তার 
উপন্তাসে এদের প্রত্যেকেরই আভিজাত্য, কৌলীন্য ও বছান্যতা সর্বাংশে রক্ষা করেছেন । 
তাই এইসব পাত্র-পাত্রী কখনোই তাদের সেই একদ| হাঁরয়ে যাওয়া! আভিজাত্যের 
আবরণটিকে ছুঁড়ে ফেলে ঠিক সাধারণ থেটে খাওয়া! মানুষের সমপযায়ে এসে দাড়াতে 
পারে নি। কোন না কোন বৈশিষ্ট্য তাঁদের যেন জব সময়ই শ্বতুন্্ করে রেবেছে। 
ফলে তার কষ্ট চরিত্রগুলিও তারই মতো কখনোই ঠিক আদর্শচ্যুত হতে পারেনি। এই 
আদর্শবাদ রোমান্টিকতারই সাক্ষ্য দেয়। 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে 'সবুজপত্র' আত্মপ্রকাশ করলো এবং সবুজপত্রের মধ্যমণি প্রমথ 
চৌধুরী গল্পকার হিসাবেও সাহিত্যের আপরে পদক্ষেপ করলেন। যুগটি নিঃসন্দেহে 
রবীন্্রযুগ । সেই যুগেই প্রমণ চৌধুরী একটি ফুরাপী গল্পের অনুবাদ প্রকাশ করে 
বাঙ্গালী পাঠকদের বুবিফে লেন যে সাহিত্যের বিষয়বস্তর ব্যাপারে [তনি রক্ষণশীল 
নন! শরতচন্দ্রের উপন্যাস পাঠকসমাজে তখন বিশেষ কোন সাড়া জাগায় নি আর 
বাংল ছোটগল্প তখন রবীন্রনাথের হাতে আশ্চর্য রকমের সমৃদ্ধি লাভ করেছে। কিন্ত 
প্রমথ চৌধুরী তাঁর ছোটগল্পে একথা প্রমাণ করতে সমথ হলেন যে রবীন্দ্ধার। থেকে 
তার ছোটগল্পের ধারা লপ্পৃণ স্বতন্ত্র। সাধারণ মান্থুষের ছোটখাট সথখছুঃখের ছবি, 
নিবট অতীত বা বর্তমান যার পটভূমি, সেই সব ঘটনা ব! জীবনের কাহিনী বর্ণন। থেকে 
তিনি বিরত রইলেন, কেননা! একই ধরনের কাহিনীর আনন্দঘন বা অশ্রপজল পরিণতির 
পৌনঃ পুনিকতার মধ্যে বা বহু ব্যবহারের ফলে জীর্ণ বিষয়বস্তুর মধ্যে তিনি নিজের 
সাহিত্য প্রবাহকে মিশিয়ে দিতে পারুলন না । প্রমথ চৌধুরী তার সাহিত্যে যে পরিবেশ 
রচনা করলেন তা এক ভিন্ন জগতের । তার গল্পের মধ্যে দেখা দিল মধ্যযুগোচিত 
সামস্ততাস্ত্রিক পটভূমিতে প্রেম ও প্রতিহিংসার আদম রূপ, আরও দেখা দিল বিদেশী 
পটভূমির বৈচিত্র । গন্গকার প্রমথ চৌধুরীর বিশেষত্ব এই ধে তিনি আনন্দ খুঁজেছেন 
ক্ষণপরিচিত বা অপরিচিত জগতের পৌন্দর্ষে__যেখানে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী সমাজ ও জীবনের 
জরাজীর্ণ অবস্থা, কান্নাকাটি, অভাব, অনটন এবং সমন্তার কোন স্থান নেই। তই তার 
কাহিনীর চরিত্র, শিষয় বা পরিবেশ কোথাও আমাদের পরিচিত সমস্তাসক্ক,ল বাস্তবতার 
উপস্থাপন। নেই । ঘে গ্রাম বা! শহরের ছবি তিনি এঁকেছেন, তা আমাদের অভিজ্ঞতার 
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অস্তগত নয়, যে পরিবেশ তিনি বর্ণনা করেছেন তাও অপরিচিত। কিন্ত কোন পরিবেশই 
তিনি একাধিকবার বরন! করেন নি এবং তার অসংখ্য চাঁরত্রও বৈচিত্রে এবং বিন্যাপে 
ভিনন। 

বাংলা কথাসাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীই প্রথম ব্যক্তি যিনি সচেতন ভাবেই সাহিত্যে 
সমস্ত রকমের জটিলতাকে বঙ্জন করেছেন। তাই তাঁর রচিত চরিত্রগুলির জটিল 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের চিরাচরিত প্রথাটি নেই, গন্পগু'্গর কাঠামো সরল দৃঢ় ও ঝজু। তার 
কাহিনীর মধ্যে ঈর্ষা, ঘ্বণা, কামনা, লোভ, সংস্কার ইত্য।|দ এলেও তার মধ্যে কোন 
আবেগ বা উচ্ছ্বাস নেই । নিরপেক্ষ ও নিরাসন্ত ভাবেই তার গল্প পরিবেশিত । প্রমথ 
চৌধুরী সম্ভবতঃ বিশ্বাস করতেন যে, মানুষের লোভ, মোহ, কামনা-বাসনা, হিংসা-ছেষ বা 
ছলনা-প্রতারণা কখনোই কোন নির্দিষ্ট কালের বা তৌগোঁলিক সীমার মধ্যে আবদ্ধ পয়, 
বস্তনিষ্টনৈচিত্র্য নির্দিষ্ট যুগ বা কালের দাবীকে অতিক্রম করতে পারে । তৎকালিন বাংল! 
সাহিত্যে সহজলভ্য ঝোমান্টিক কল্পনাবিলাসও পরিণতিতে যে রূপকথাহুলভ ইচ্ছাপূরণের 
আধিক্য দেখ! দিয়েছিল, প্রমথ চৌধুরী সে চেষ্টাকে বিন্দুমাত্র প্রশ্রয় দেন নি বরঞ্চ অলক 
্বপ্রুকে ভেঙ্গে চুরে খান খান করে দিয়েছেন। মন্্রশক্তির ব্যাধ্য। তার চিন্তায় অলৌকিক 
কিছু নয়, মন্ঃসংযোগ ও একনিষ্টভার নামান্তর, ষে শক্তি আয়ত্ত করার পিছনে থাকে 
একাগ্র অনুশীলন । 

রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প আর প্রমথ চৌধুরীর ছোটগল্পের জাত আলাদা । রবীন্দ্রনাথের 
ছোট গল্পের আশ্চর্য্য কাব্যধমিতা, নুক্ষ্ম অনুভূতি, প্রগাঢ় মানবতাবাদ এবং সেই সঙ্গে 
সৌন্দর্যবোধ ও অতীন্দর্িয় প্রেমচেতনা থেকে প্রমথ চৌধুরীর উপলব্ধি ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
রবীন্দরপ্রভাব মুক্ত হয়ে তিনি নতুন ভাবে ও ভাবনায় সমৃদ্ধ করে তুলেছিলেন বাংল! 
কথাসাহিতে)র ভাগ্ার। তিনি প্রমাণ করাগ চেষ্ট/ করেন যে বস্তনিষ্ঠ সাহিত্য মানেই 
মানবজ্জীবনের খুঁটিনাটি বর্ণন1 বা মানুষের জীবনের অসংগতির কাহিনীই নয়, তার 
অতিরিক্ত অনেককিছুই বস্তুনিষ্ঠ হতে পারে, এমনকি আঁকন্সমকপূর্ণ বর্ণাঢ্য উজ্জল 
সামস্ততন্ত্রের কাহিনীর মধ্যেও বস্তুতস্ত্রের ঘাটতি নাও থাকতে পারে। আধিভৌ তিক 
ব! অলৌকিক রহস্তলতিকায় যে কুহুম ফোটে তারও মূল প্রোথিত থাকে মাঁটিতেই। 
তবু প্রমথ চৌধুরীর মাজিত ও বুদ্ধিদীপ্ত বিষয়বস্তর মধ্যে সাধারণ বালালী পাঠক পরিতৃপ্তি 
পায় নি--তার্দের ভাবপ্রবণ হৃদয়ে তার আসন প্রতিষ্ঠিত হয়নি, শ্ুধুমান্ত শিক্ষিত রুচিবান 
একশ্রেণীর পাঠকদের কাছেই প্রমথ চৌধুরী স্বীকৃতি পেয়েছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাসে সমাজের সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী সম্পকে যে অক্ষুট গুঞ্জন শোন! 
গিয়েছিল তা আরো উচু পর্দায় ফ্খো দিল রবীন্দ্রনাথের 'গোরা ও “ঘরে বাইরে" 
উপন্যাসে । প্রাচীন কু-সংস্কারচ্ছি্ন সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী থেকে স্বাতস্ত্রা রক্ষা করে তিনি 
কাব্যে ও কথাসাহিত্যে প্রগতিবাদণী মনোভাবের হুংসাহছস নিয়ে এগিয়ে এসে, কিন্ত 
সে'যুগের সেই রক্ষণশীল সমাজপতিদের তথাকধিত নৈতিকতার কাছে রবীন্দ্রনাথকে 
তিরস্কত হতে হয়েছে । বাংল! সাহিত্যের সমকালীন কিছু লেখক সেই একই দৃষ্টিভঙ্গী 
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থেকে রবীন্দ্রনাথকে মেনে নিতে পারেন নি। কিন্ত আমরা দেখতে পেয়েছি ষে এতকাল 
সাহিত্য যে আদর্শের আলনে প্রতিষ্ঠিত ছিল সেই আদর্শ থেকে সাহিত্য তখনও সাধারণ 
মানুষের সমতলে নেমে আসতে পারে নি। 

রবীন্দ্রনাথের সমসামর্পিক কালেই সাহিত্যকে আদর্শের উচু আসন থেকে নামিয়ে 
মর্তলোকে নিয়ে আগার একট প্রয়াস সাহিত্য আসরের নবাগতদের মধ্যে লক্ষ্য কর! 
যায়। শরতন্দ্রের মধ্যেও যে এই প্রবণতা! ছিল ন! ত|! নয়__সাঁধারণ মানুষের সখ ছুঃখ 
নিয়েই তিনি কারবার করেছেন যদিও মধাদ। ও আভিজাতোর নিদর্শনহীন পাত্রপাত্রী 
তার সাহিত্যেও বড় একটা! পাওয়া যায় না। সাহিত্যের একট! সাধারণ বৈশিষ্ট্য এই 
যে তা প্রায়ই যুগের প্রভাবকে অস্বীকার করে না। স্বাভাবিকভাবেই তাই সাহিত্যের 
মধ্যে কাঁলোচিত বাইরের ঘটনা বা অন্তরের বিশ্বাস লিপিবদ্ধ হয় । কিন্তু কালের প্রতাক্ষ 
প্রভাবশ্বরূপ চিন্তার অগ্রগতি যদ্দিও সাহিত্যকে অনেকাংশে উদার ও মুক্ত করে তোলে, 
তথাশি সমাজের পুরোনো বিশ্বাস ও সাহিত্যে টিকে থাকে, যেহেতু প্রগতিবাদী চিস্তাধারা 
কোন সময়ই সমাঙ্জেব সর্বস্তরে পৌছায় না। আর সমাজে যখনই একটা নতুন চিস্তা 
আলোড়ন সৃষ্টি করে বা প্রচলিত বিধিব্যবস্থার একট! পরিবর্তন আসন্ন হয়ে ওঠে তধন 
সকলেই কিন্তু তা! মেনে নিতে পারে না । এটা! বাস্তব ক্ষটনা। সমাজে এই কারণেই 
চিন্তা ও নীতির মধ্যে এত বিভিম্নতা । তাই কালের গতির সঙ্গে প! মিলিয়ে সাহিত্য 
যেমশ এগিয়ে চলে ঠিক তেমনি আবার কোন কোন সাহিত্যিক তার স্থ্টির মধ্যে পুরোনে! 
সংস্কার বিশ্বাস ও উপলব্ধিকে সততার সঙ্গে বাচিয়ে রাধেন। বাংল! কথাসাহিত্যের 
একট! দিক যখন অনেক উখান পতনের মধ্যে ছিয়ে এগিয়ে এসে সমাজের সঙ্কীর্ণতা ও 
ধর্ষের মেকি আবরণ উন্মোচন করার দকে ঝুঁকেছে ও বস্তুনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে তখনও 
সাহিত্যের অপর একদিক প্রচলিত সধাজব্যবস্থার প্রতি প্রচণ্ড আহ্ুগত্য প্রকাশ করে 
চলেছে । অর্থাৎ তখন রক্ষণশীল ও প্রগতিশীল দুই লেখককুলই মেরুব্যবধান নিয়ে সাহিত্য- 
চর্চা করে চলেছে। 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের কথাসাহিত্যে রক্ষণশীল অন্বর্তনই লক্ষ্য করা যায়। 
রক্ষণশীল ধারা অনুযায়ী তিনি ছিলেন প্রচলিত সযাজব্যবস্থায় আমন্থাশীঙ্গ, প্রাচীন 
নীতিবোধ ও জীবনদর্শনে বিশ্বাসী ও আশাবাদী । গল্প উপন্যাসের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন 
রোমার্টিক যদিও সমসাময়িক সামাজিক ও রাজনৈতিক আন্দোলনকে তিনি তার গল্প 
উপন্যাসে ব্যবহার করতে দ্বিধা করেন নি । বিধবা বা অসবর্ণ বিবাহ, স্বদেশী ডাকাতি, 
অসহযোগ আন্দোলন ইত্যাদি সবকিছুই তাঁর সাহিত্যে দেখ! যায়। কিন্তু এই সব 
ঘটনার কার্যকারণের গভীরে তিনি প্রবেশ করেন নি। সব ঘটনাই তাঁর দৃষ্টতে ধেন 
নিছক ঘটনাই-_-গল্প-উপন্যাসের উপকরণ মাত্র । তাঁর গল্প-উপন্যাসে সাধারণ মান্থষের 
পরিচিত ঘটনাঁগুলিকেই তিনি ব্যবহার করেছেন, কোন গভীর তত্ব বা আদর্শের প্রচার 
করেন নি। তাই প্রভাতকুমারের গল্প পড়ে মনে হয় ষেন তিনি অনেকাংশেই পাঠকদের 
মনোরঞ্জনের দিকে লক্ষ্য রেখে সাহিত্য রচন। করেছেন এবং আমাদের মতি পরিচিত 
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চরিত্রদের বিচিত্র করে নতুনভাবে রস সঞ্চার করেছেন। অর্থাৎ সমসাময়িক যুগের 
জটিলতার স্পর্শ সন্তর্পণে এড়িয়ে গেছেন এবং সেওন্য তৎকালীন রাষ্ট্রনৈতিক ঘটনা, যুদ্ধ, 
রবীন্দ্রনাথ ও সবুজপত্র বাংলা সাহিত্যে যতই প্রভাব বিস্তার করুক না কেন, 
প্রভাতকুমারের নিস্তরঙ্গ জলাশয়ের মত শিল্পী ব্যক্তিত্ব বিদ্ুমান্র স্পন্দিত হয়নি । তিনি 
রবীন্দ্র অনুগামী ন1 হয়েও ছিলেন রবীন্দ্রভক্ত এবং তাঁর রচিত অনেক কাহিনীরই প্রেরণ! 
ও উৎস হ্য়ং রবীন্দ্রনাথ । 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের প্রথম উপন্যাস [ ১৩০৯-১৩১. সালেশ ভারতী 
পত্রিকায় প্রকাশিত £হয়। তার সেই প্রথম উপন্যাস “রমাহুন্দরী'র মধ্যে যে সমস্ত! 
সমাধানের গুবণত| পরিলক্ষিত হয় সেই একই প্রবণতা! তার পরব্তাঁ উপন্যাসগুলির 
মধ্যেও দেখতে পাওয়! যায়। তার উপন্যাসগুলি রচনা কালের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 
রূপান্তরিত হয় নি বা কখনোই পরিণত চরিত্র লাভ করতে পারেন নি। 'ক্লিছির কৌটা+ 
[ ১৯১৯ ] উপন্যাসের প্রেমের জটিল সমন্তাও অতি সহজেই মিটে গেছে। এই কাহিনীতে 
স্বামীর কারণে সাধবী স্ত্রী বকুরাণী সপতীকে উদ্লারভাবে গ্রহণ করতে পেরেছে । প্রভাত 
কুমারের কাহিনীর সমাধানগুলি প্রায় সবদাই ইচ্ছাপুরণমূলক ! বাংলা সাহিত্যের নব্য 
লেখককুল যখন সামাজিক বাধার গণ্ীগুলিকে একের পর এক অতিক্রম করার চেষ্টা 
করেছে, সাহিত্যের প্রচলিত আদর্শের বেড়ি ভেঙ্গে ফেলছে, উচ্চবিত্ত শিক্ষিত পাত্রপাত্রীকে 
সাহিত্য থেকে নির্বাসিত করে শ্রমিক, ভিথারী ও অস্ত্যজ শ্রেণীকে স্থান দিচ্ছে, সেই 
সময়েও প্রভাতকুমার রচণন! করে চলেছেন সতীত্তের মিম! ও পুণ্যের জয়গান । কল্পোল- 
পশ্থীরা যখন লিখছে যাঁষাবর, বেদে, বা টুটাফুটা, সেই সময় €ভাতবাবু গুকাশ করেছেন 
'সতীর পতি” । অর্থাৎ প্রচলিত রক্ষণশীল মৃল্যবোধের উপর প্রভাতকুমারের একটা প্রচণ্ড 
রকমের বিশ্বস্ত! বরাবরই লক্ষ্য করা যায়। এর দৃষ্টান্ত দেওয়া যায় তার উপন্যাসের শুধু 
নামকরণের উল্লেখ করে, যেমন “ম্থখের মিলন “গরীব শ্বামী', এসিতীব পতি" 
“গিদুর কৌটা? | 

প্রভাতকুমারের জনপ্রিয় উপন্যাস রত্ুদীপের মধ্যেও ভার রক্ষণশীল দৃষ্টিভ্গীর 
পরিচয় পাওয়া যায়। “বত্ৃদ্বীপ' উপন্যাসে দীর্ঘ দিনের বিরহকাতর বউরানীর জীবনে 
তার স্বামীর চেহারার সাদৃশ্য নিয়ে রাখালের আবির্ভাবে যে মনগ্তাত্বিক জটিল সমন্তা দেখা 
দিয়েছিল লেখক সেই সমন্তা অতি সহজেই সমাধান করেছেন। রাধাল তার লৎ 
সংকল্প নিয়ে যুবতী বউরানী ও জমিদারী বৈভব অনায়াসে ত্যাগ করে ফিরে গেছে আর 
বউরানী, রাখাল তার স্বামীর প্রতীক হলেও সে পরপুরুষ এবং তার প্রতি তার যে অনুরাগ 
সঞ্চারিত হয়েছিল সেই অপরাধবোধে জীবন বিসর্জন দিতে উদ্ব,দ্ধ হয়েছে । এভাবেই 
প্রভাতকুমার সতীত্বের মহিমা জয়গান করেছেন। 

ছোট গল্পকার হিসাবে প্রভাতকুমার বিচিত্র রসের স্বাদ পরিবেশন করেছেন। তার 
গরপগুলি পুরোপুরি বন্তনিষ্ট না হলেও আজিক ও চবির চিত্রণে নিঃসন্দেহে বৈচিন্াপূর্ণ। 
বিদেণা পটভূমিকায় লেখা করুণ বেদনাময় কাহছিনীগুলিকে তিনি যেমন রসোত্তীর্ণ করে 
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তুলেছেন তেমনি এদেশী শহর ও গ্রামভিত্তিক গল্পগুলিও নুদারভাবে পরিপূর্ণত! লাভ 
করে জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। ছোট গল্পগুলি নিঃসন্দেহে তার সার্থক সৃষ্টি । 

প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থার প্রতি প্রভাতকুমারের আনুগত্য থাকলেও কোন কোন 
গল্পে সমাজের প্রথাবন্ধ অন্ধ বিশ্বাস ও সংকীর্ণত/র বিরুদ্ধে তার পরোক্ষ প্রতিবাদ ধ্বনিত 
হয়েছে। «দেবী, ও “কাশীবাসিনী' এ গল্প দুটির মধ্যে এই নিরচ্চার প্রতিবাদ লক্ষ্য 
করা যাঁয়। তবু এই গল্প ছুটিও যেন শেষ প্স্ত প্রতাতকুমারের অন্টান্ট গল্পের ব)তিক্রম 
হিসাবে গ্রতিঠিত হতে পারেনি-অসতীর নির্ধাতন নিয়ে রচিত 'হীরালাল” বা “লেডি 
ডাক্তার? গল্পের সগোজ্জ না হয়েও । র 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের কথাসাহিত্যে আমরা দেখতে পেলাম বা্তবতার অভাব 
অথট জীবন ও জগৎ সম্পর্কে একটা সহজ কৌতুকবহ নগিগ্ধ রসস্থষ্টি। সমাজ, সংসার 
বা জীবনে জটিলতা থাকতে পারে, সে সব তিনি অন্থ'কার করেন নি কিন্ত তার হিসাবে 
সেই সব সমস্তা কখনোই আয়ত্তাতীত হতে পারে না এবং সব সমস্তারই সহজ সম'ধান 
আঁছে। আশাবাদের এই মখমল-কোমল সথরটির মধ্যে দৈবন্কপায় অপ্রত্যাশিত ইচ্ছাপুরণের 
ব্যাপার সংঘটিত হলেও প্রভাতবাবুর একনিষ্ঠ বিশ্বস্তত। তাকে জনপ্রিয় ও প্রতিঠিত 
করে তৃলেছিল। 

রবীন্দ্রনাথ যধন প্রগতিবাদী হিসাবে চিহ্নিত এবং রক্ষণণীল জেখককুল তাঁকে 
তীব্রভাবে সমালোচনা করেছিলেন সেই সময়ই সবুজপত্র ও ভারতীগোর্ঠী রবীন্র- 
অনুগামী হিসাবে খাহিতযক্ষেত্রে গ্রগতিবাদের ধারাটিকে প্রবহমান রাখার চেষ্টায় 
নয়োজিত ছিল। রক্ষণশীলতা। থেকে সাহিত্যকে মুক্ত করে তোলার জন্ত সেই সময় 
বাংলার নব্য লেখককুশ সাহিত্যের আঙরে জাত মত শ্রেণী নিবিশেষে মানুষকে সাহিতে)র 
উপকরণ হিসাঁবে গ্রহণ করেছিলেন । রবীন্দর-স্গেহধন্য অধ্যাপক চারুচন্ত্র বন্দেঠাপাধ্যায়ও 
এই "ভারতী, পত্রিকার সঙ্গে সংঙ্ষি্ট ছিলেন। তিনি একদিকে যেমন রবীন্দ্রনাথের 
প্রসারিত দৃষ্টিতর্গীর ছার! অন্ুপ্রাণিত হয়েছিলেন আবার অনুঃদ্দিকে বিশ্বসাহিত্যর সে 
ব্যাপক পরিচয় থাকায় সেই প্রভাবকেও নিজের রচিত সাছিত্যে গ্রহণ না করে 
পারেন নি। ফলে রবীন্দ্র সাহিত্যের সৌন্দর্ঘচেতন! ও রোমান্টিক লক্ষণ যেমন চারুচন্দ্রের 
সাহিত্যে দেখতে পাওয়া যায় আবার ঠিক তেমনি বিশ্বাহিত্যের অস্প্রেরণায় নরনারীর 
ফোন সম্পর্কের বিশ্লেষণও তাঁর সাহিত্যে লক্ষণীয়। এই ছুটি দৃষ্িভঙ্গীর সম্মলিত রূপ 
তাঁর কথাসাহিত্যে শিল্পসম্মত সামঞ্ন্ত লাভ করে নি। চাঁরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্যে 
প্রগতিণীল আদর্শ নিয়ে যে সব চরিত্র স্থষ্টি করেছেন তার! রক্তমাংসের মানুষ নাহদ়ে প্রথ! 
ও সংস্কারের বিরুদ্ধীচরণ করার হস্তরবিশেষে পারণত হয়েছে। তাদের ধধ্যে ঘেটুকু মানবিকতা 
উকিঝূঁকি দিয়েছে তাও যেন আদর্শকে প্রতিষ্ঠা করার জন্যই রচিত হয়েছে। তার 
রচিত এই জাতীয় আদর্শবাদী নায়কদের জনশীরাও পুত্রের বিচিজ্জ আচরণে অতিরিক্ত 
সহনশীল, আর নায়িকাদের পিতার! সহিষুতার শেষ সীমায় পৌছেও -প্রস্তরের মত 
মৌন থাকতে পারেন। ফলে দেখ! বায় চারুবাবুর কাহিনীতে এক আঁশ্র্য রকমের 
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অবিশ্বান্ত ইচ্ছাপৃরণ বার বার সংঘটিত হয়েছে। কাহিনীর উপকরণ হিলাবে চারুচন্্ 
সচেতনভাঁবে বত বস্তুনিষ্ঠ ঘটনাই গ্রহণ করে থাকুন না কেন তা কখনোই তাঁর রোমান্টিক 
ৃষ্টিভঙ্গীকে অতিক্রম করতে পারে নি। মনে হয়, তার বাস্তব চেতনা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
উপর ঘথোঁচিতভাবে প্রতিষ্ঠিত ছিল ন!। ূ 

প্রচলিত সমাজের সীমাবদ্ধতার উৎপীড়নে কষ্ট নরনারীর জমাঁজ-নিষিদ্ধ প্রম বা 
দেহাঁশ্রিত প্রেমকে আশ্রয় করেও চারু বন্দ্যোপাধ্যায় উপন্যাস রচন! করেছেন। তার 
এই প্রচেষ্টা বাংল কথাসাছিত্যের ইতিহাসে সাহসিকতার জন্য স্মরণীয় হয়ে আছে, যদিও 
এইসব চরিত্র তার হাতে কখনে! বাস্তবান্গ হয়ে ওঠেনি, বরুধ্চ অনেক বেশী মাত্রায় 
কাল্পনিক হয়ে উঠেছে। 

চারুবাবুর 'পঙ্কতিলক' [১৯১৯] উপন্যাসে সমাঁজ-বিদ্রোহিনী নায়িকা! আভার 
কাহিনী বণিত হয়েছে । এই কাহিনীতে পরকীয়! প্রেম ও দেহজ কামনা আলোচিত 
হলেও নায়ক-নায়িকা আভা ও গোবিন্দর আচরণ চরম রোমান্টিক আদশে ই বিন্যস্ত 
হয়েছে। গোবিন্দকে আভার সঙ্গে কোনরকম দৈহিক সম্পর্কে তিনি জড়ান শি। 
গোবিন্দের পবিভ্র আদর্শ এভাবেই রক্ষিত হয়েছে এবং গোবিন্দ যেন আদর্শের 
প্রতীক হিসাবেই রচিত। আবার অন্যদিকে আভা ও নরেন্দ্র দৈছিক সম্পর্ক অত্যন্ত 
আকস্মিক । এই ঘটন! ষেন প্রচলিত নীতির প্রতিবাদ করার জন/ই সংঘটিত, যেহেতু 
এর পিছনে কোনে! জোরাল কারণ বা বিশ্লেষণ নেই । রূপের ফাদে [ ১৯২ ] কাহিনীর 
মধ্যে জাত ও বর্ণের বিরুদ্ধাচরণ দেখতে পাওয়! যায়, কিন্তু খটনার বাহুলপো উপন্যাসটি 
রোমান্জে পরিণত হয়েছে । এই কাহিনীটি সামাজিক উপন্যাসের ঢঙে রচিত হলেও, 
গুটিকয়েক চরিত্র ছাড়া, সমাজের কোনো! বাস্তবান্থগ বর্ণনা নেই । প্রগতিণীল জলধরবাধু, 
জলধরবাবুর শাস্ত সংযত কন্যা ধীরা এবং সরল দোকান কর্মচারী অনাথ ছাড়। প্রতিটি 
চরিত্রই অবাস্তব। জলধরবাবুর ছোট মেয়ে নীরা, ধনীপুত্র প্রচুরের ভালোবাসা ও 
পিতার ন্বেহ ও ন্বাধীনতা৷ পেয়েও অনায়াসে গৃহত্যাগ করেছে কেন--এর কোনে। 
ব্যাখ্যা কাহিনীতে নেই। জাতবর্ণপদবীহীন ডাক্তার বনবিহারীর আচরণও অদ্ভুত 
তার চরিক্্টি কোন স্পষ্ট রূপ নেয় নি। ধীরার ভাক্তার বনবিহারীর প্রতি ভালোবাসার 
কোনে! বিশ্লেষণ নেই । বনবিহারীর অন্তর্ধান ও ধীরার এলাহাবাদে চাকুরী নিয়ে চলে 
যাওয়া যেন সকল সমন্তার এক সহজ সমাধান । নদদীবক্ষে স্টামার থেকে অনাথের 
নীরাকে উদ্ধার করা, মদনবাবুর ফুল দিয়ে কার্পে টসজ্জা॥ “পরীর বাড়ী', “জলতরজ 
্টীমার' সবই আমাদের এক কল্পনার জগতে নিয়ে যায় । “ফোটানা” [১৯২০] উপন্যাসে 
হৈমবতীর জীবনের সমস্তা, তরলের সঙ্গে তার গ্রণয়লীলা, গোবর্ধনকে বিয়ে করা এবং 
শেষ পর্যস্ত তার আত্মহত্যা সবই আকম্মিকভাবে ও চমক নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। এই 
কাছিনীর মধ্যে যতটা বিক্সেঘণের সুযোগ ছিল লেখক যেন তব! তুলে ধরতে সচেষ্ট 
ছিলেন না । 

বাংলা! উপন্তাসের প্রায় পঞ্চাশ বছরের ইতিহাস আলোচনা করে আমরা দেখতে 
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পেলাম যে, বহ্ষিমচন্দ্র থেকে রবীন্দ্রনাথ এবং সমলামঘ্নিক প্রায় সকল সাহিত্যিকবৃদ্দ 
উপন্তাসে একট! প্রধাসিহ্ধ আদর্শকে রূপদান করার চেষ্টা করেছেন । এই আদর্শ প্রতিষ্ঠার 
পিছনে ছিল কমবেশী রোমান্স প্রবণতা ও আদর্শবাদী দৃষ্টিভীর অভিব্যক্তি। আদর্শকে 
প্রাধান্ত না দিয়ে নির্মম বাস্তবকে উপন্যাসে উপস্থাপনা! করার আগ্রহ এই পর্যায় পর্যস্ত 
অনুপস্থিত ছিল এবং বাংলা কথাসাহিত্যে যতটুকু বাস্তবতার নিদর্শন সে সময়ে দেখতে 
পাওয়া যায় ত৷ কধনোঁই লেখকদের রোমান্টিক আত্মাভিমানকে অতিক্রম করতে পারে 
নি। ১৯১৯ খ্রীন্টাব্দের পর বাংল! উপন্যাস ধীরে ধীরে প্রবল আ'দর্শবাদী ঝোঁক পরিহার 
করে বাস্তবতার দিকে পা বাড়াল। সাহিত্যের এই বাঁনশ্তবতার অভিযানে সে সময় 
ধারা এগিয়ে এসেছিপ্পেন এবং নেতৃত্ব দান করেছিলেন নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত ছিলেন তাদের 
প্রথম সারির অন্যতম সুস্পষ্ট ব্যক্তিত্ব । | 


তিন$ রাজনীতি 
সাহিত্য পাঠকমাত্রই জানেন যে, কোনে কালেই সমাজকে বাদ দিয়ে সাহিত্য 
সৃষ্টি সম্ভব নয়। প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্যে জশ্বর প্রেম, ধর্ম ও আধ্যাত্মিক 
বিষয়বস্ত প্রাধান্ত লাভ করলেও আমর! সেখানেও সামাজিক রীতিনীতির স্থম্পষ্ট 
পরিচয় পাই। মঙ্গলকাব্যগুপির মধ্যে যে সামাজিক ও রাজনৈতিক ঘটনাবলীর 
আভাগ ও উল্লেধ রয়েছে তাও ছ্বিধাহীনভাবে ম্বীকার করতে হয়। আর কথা 
সাহিত্যে সমাজ জীবনের প্রাধান্ত তো৷ অপরিহার্খ। তাই কোনো একটি বিশেষ কালের 
কথ:সাহিত্য আলোচনার পূর্বে আলোচ্য কালসীমার সামগ্রিক পশ্চাৎপট বিশ্লেষণ 
একান্ত প্রয়োজন। ৪ 
মঙ্গলকাব্যের যুগে মানুষের মনে ষে অস্বস্তি ও নিরাপত্তার অভাঁববোধ বাসা বেঁধে 
ছিল তার অন্ততম কারণ রাজনৈতিক অস্থিরতা ও অরাজকত! ৷ সেদিনের মানুষ যুক্তি 
দিয়ে এর সমাধান খুঁজে পায়নি । দেবদেবীর আরাধনার মধ্যেই তার! সাত্বন। খুজে- 
ছিল। মঙ্গলকাব্যে বগি এই সব দেবদেবীর চরিত্র উদাসীন, নিছুর এবং ধেয়ালী। 
সে যুগের রাষ্ট্রপ্রধানদের চরিত্রও ছিল তাই। মঙ্গলকাব্যের এই ধার! চলে এসেছে 
প্রায় রামপ্রসাদ-ভারতচন্ত্রের আমল পর্ধস্ত। এর কিছু পরবর্তীকালে ঈশ্বর গুপ্তের 
সাহিত্যে আমর! দেখতে পেলাম ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজ, নারীশিক্ষ। ও নারী প্রগতি সম্পর্কে 
তার রক্ষণশীল বক্তব্য । এর কারণ অবশ সমাজের ভ্রুত ও স্পই রূপান্তর যার প্রধান 
ছুটি ঘটন! হচ্ছে ইংরাজী শিক্ষার প্রসার এবং নারী প্রগতি, ৷ সেষুগে অনেককেই 
ঘিধাগ্রস্ত করেছিল। 
আবার প্রায় সেই কালেই প্রচারিত হয়েছিল রাঙঞ্জ রামমোহন রায়ের নব্য ধর্মাদর্শ 
এবং শু% হয়েছিল বাংলার নবজাগরণের ইতিহান। অথচ তধনও সংস্কৃতিবান শিক্ষিত 
নাগরিকবৃন্দ ইংরাজদের আদব কায়দা! রধ্ধ করার অঙ্শীলনে সর্বদাই .ব্যস্ত থাকত। 
শিক্ষিত বাজালীকুলের ইংরাঁজদের প্রতি এই অন্ধ অনুরাগ লক্ষ্য করে ইংরাজর! তাদের 
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নানাবিধ কৌশল ও প্রচেষ্টায় একটি উচ্চ-মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় গড়ে তুলতে সমর্থ হয়েছিগগ। 
এই উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সংস্কৃতিই উনবিংশ শতাব্দীর বাবু-সংস্কৃতি, যার কিছু পরিচয় 
পাওয়া যায় উনবিংশ শতাবীর সাহিত্যে । এই সংস্কৃতি ছিল সম্পূর্ণ নগরভিত্তিক। 
আবার সেই একই কালের পটভূমিতে ছুটি ভির গোঠীর সহাবস্থানও লক্ষণীয়। ফলে 
দেখা গেল যে একটি শ্রেণী তাদের সামস্ততান্ত্রিক মেজাজ ও এশ্বর্ধ নিয়ে টিকে আছে 
আবার অন্তদ্দিকে শিক্ষা ও কর্মের অন্ুপ্রেরণ! লাভ করে জন্ম গিয়েছে মধ্যত্ত্ি মানুষ 
ও বুদ্ধিজীবী গোষ্ঠী, যারা জমিদ্দারী প্রথা ভাঙ্গনের ফলে অর্থ নৈতিক কারণে সাধারণ 

ষের শ্রেণীতে এসে পৌছেছে । এই মধ)বিত মন্গিষের দান হলো সেযুগের সাহিতোর 
'একটি উল্লেখযোগ্য অংশ, যে সাহিত্যে+ বিষয়বন্ত্ তাদের নিকট অতীত জীবনেরই 
আত্মসমালোচন। । 

উনিশ শতকের ছিতীয়াধে দেখ! দিয়েছিল এক ধরনের পরম্পরবিরোধী চিস্তাভাবন!, 
যার মূলে ছিল একদিকে ইংরাজপ্রীতি ও অন্তরকে বাঙ্গালীয়ান৷ তথা হিন্দু এতিহা। 
ইতিমধ্যে উনবিংশশতকী বাবু বিলাস ত্যাগ করে বাংলা সংস্কৃতি ও সারহত্য আত্ম- 
সচেতন মধ।বিত্তের ছাতে এসে পড়েছে, কিন্ত সাহিত্যের বিষয়বস্ততে সামস্ততান্ত্রিক 
কৌলীন্ত মোটেই লোপ পায়নি । এর কারণ আভিজাত্যের অহংকার নিয়ে জমিদার- 
শ্রেণী তখন ও তাদের প্রতাপ অন্ুগ্ন রাখতে পারছিল আর শন্বরে অভিজাত সম্প্র্ধায় 
বিদেশীয়ানাঁয় প্রভাবিত এক স্বতন্ত্র শ্রেণীতে পরিণত হয়েছিল। আর সবচাইতে আশ্চর্য 
যে তৎকালীন সংস্কৃতিবান ও শিক্ষিতদের হাতে তখন পর্বস্ত বাংল! সাহিত্য পরিবেশিত 
হওয়ার মর্ধাদা লাভ করেনি । এইসব প্রতিবন্ধকত! সত্বেও কিন্তু বাংলা সাহিত্য-প্রবাহ 
বন্দুমাত্র ক্ষীণ হয়নি । বহ্িমচন্ত্রের জীবদ্শাতেই দুর্গেশনন্দিনী'র তেরটি সংস্করণ এবং 
“মণালিনী'র দশটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। সেযুগের ৰাংলা দাহিত্যের জনপ্রিয়তার 
এ ছুটি জীবস্ত উদাহরণ । | 

বিশ শতকের প্রথমদিকে দেখা গেল যে বাইরের ঘটনাবলী যত বিচটিজ্তা নিষে 
সম্প্রসারিত হয়েছে, সে তুলনায় সাহিত্যে তত বৈচিত্র দ্ধ! দেয়নি । এই সংকোচনের 
কারণ বাঙ্গালীর আত্মমুধীনতা সেটা সেষুগের নিধিরোধ বাঙ্গালীর জাতীয় বৈশিষ্ট্য হয়ে 
দাড়িয়েছিল। স্বাভাবিক কারণেই তারা অর্থনীতির সঙ্গে রাজনীতির সম্পর্ক অনুধাবন 
করতে পারে নি এবং পুঁজিবাদ যে শোষণের যন্ত্রতাও তাদের চিন্তায় স্প& ছিল না 
যদিও অভাব অভিযোগ এবং দারিপ্র্য তখনও বাঙ্গালী জাতিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। 
এর আরো! একটা স্পষ্ট কারণ হচ্ছে যে তৎকালীন জম্মদার ব! বিত্রশালীদের অন্থদান 
ও ক্কপা থেকে দুঃস্থ মান্ধ তখনও সম্পূর্ণ বঞ্চিত হয় নি এবং সেযুগের ধর্মীয়বোধ ও 
বিশ্বাস সমাজ সচেতন মানুষ হিসাবে বাঙ্গালী জাতিকে দগবন্ধভাবে কোন সংগ্রামের 
পথে শিয়ে যেতে পারে শি। এমন কি সাহিতোর মধ্য দিয়েও নয়। ফেনন! ব্যকিগত 
অতাববোধ তাগের মধ্যে দান! বাধলেও একট! সামগ্রিক অভিযোগের পর্যায়ে তা তখনো 
পৌঁছাতে পারে নি, তাদের চেষ্টাটুহ তাই সীমিত থেকেছে নিজেদের অস্িতব রক্ষার দায়ে । 
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এই মানমিকতার কল-ত্বরূপ ক্রমে ক্রমে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী ও সাঁধারণ মাছুষের 
সম্পর্কের মধ্যে একটা! ব্যবধান স্পষ্ট হয়ে উঠলো । কুঁষিজীবী মানুষের জাবি দাওয়ার 
গ্াঁধ্যতা সেযুগের মধ্যবিত্বশ্রেণী নীতিগতভাবে ঘেনে নিতে পারে নি, এর পিছনের কারণ 
অবস্ঠই জমিদারী আভিজাত্যের প্রতি তাদের শ্রদ্ধা, মমতা ও আন্গত্যবোধ এবং কিছুটা 
“বাবু প্রবণতা । কিন্তু এই জমিদার ও বিত্বশালীদের শোষণের আগুনের তাঁপ ক্রমশঃ 
মধ্যবিত্তশ্রেণীর গায়ে এলেও জ্বাল! ধরালো । ফলে জহিদার ও বিত্তশালীদের কাছ 
থেকে মধ্যবিত্ত মানুষও বিচ্ছিন্ন হয় পড়লো। 

আমরা জানি, আমাদের সব দেশে সমাজের শ্রেণী বিভাগ কর! হয়েছিল বর্ণ এ 
জাতের ভিত্তিতে । এই নিধারণে স্ুলভাবে ছুটি শ্রেণী স্পষ্ট রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছে, 
যেহেতু বর্ণ ও জাতের সঙ্গে বিত্তের সম্পর্ক প্রায় অচ্ছেন্য ছিল। সামাজিক সুযোগ 
স্থবিধা ভোগ করত প্রথমদ্ল উচ্চবর্ণ ও উচ্চবিত্ের ক্ষমতায় আর ছিতীয় দল ছিল 
সুযোগ স্থবিধা থেকে বঞ্চিত। বাংল! সাহিত্য তখন অনেক দুর এগিয়ে গেলেও এই 
মৌলিক বৈষম্য সম্পর্কে সাহিত্য তখনও যথেষ্ট সচেতন হয়নি । এর প্রমাণ সেযুগের 
সাহিত্যে রাজারাজড়ার কাহিনীর বাঁছল্য। 

১৭৯৩ গ্রীন্টাবের "চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত' বা ১৮৮৫ সালের “বঙ্গীয় প্রজাত্বত্ব আইন, 
অথবা ১৯৩৫ শ্রীস্টাব্ধের “বঙ্গীয় চাধীখাতক আইন-এ জমিদার ও চাষীদের সম্পর্ক ও 
সমহ্যার কিছুটা ব্ন্যাপ হলেও তা! পুরোপুরি কার্ধকর হয়নি এবং চাষী সম্প্রঙ্গায় 
তাদের ছুঃখ দারিদ্র থেকে বিন্দুমাত্র রেছাই পায় নি। আর তাছাড়। বর্ণ ও ধর্ম বৈষম্যও 
তাদের অনেক দিক দিয়ে প্, করে রেখেছিল পরবর্তাঁকালে কিন্তু এই অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে উঠেছিল বুদ্ধিজীবী বাঙ্গালী, যার নজির রয়েছে রবীন্দ্রনাথের 
“অচলায়তন' [ ১৯১২ ] এবং 'চগ্ডালিকা'য় [ ১৯৩৭ ]। 

রবীন্রনাথের "চোল্খর বালি? [ ১৯০৩] প্রকাঁশকালের কিছু পরে, বাঙ্গালী এঁক্য 
চেতনার মূলে এক ফ্লারুণ আঘাত হেনেছিল বুটিশদের বঙ্গতল্গ করার সংকল্প । চোখের 
বালিতে বণিত সামা'জক ও রাষ্ট্রনৈতিক জীবনযাত্রায় নিম্তরঙ্গ ও আত্মমূখীনতায় 
অত্যন্ত বাঙ্গালী ১৯০৫ সাপের বঙ্গভঙ্গ আদ্দোলনে কিন্তু চুপ করে থাকতে পারে নি। 
দলে দলে বাঙ্গালী সেদিন এগিয়ে এসেছিল বজভ্জ রদ করার আন্দোলনকে সমর্থন 
করতে। লম্পূর্ণ রাজনৈতিক একটা ঘটনাঁকে কেন্দ্র করে বাঙ্গালী উপলব্ধি করতে 
পেরেছিল বুটিশদের এট বিচ্ছিন্নতাবাঞ্ের নীতি । এর পিছনে কারণ ছিল হয়ত বাঙ্গালী 
জাতির দ্বাজাত্যবোখ ও জাতীয়তাবাদী চেতনা যে চেতনা গড়ে উঠেছিল বাংলার 
পূর্ববর্তী ঘটনাধলীর এঁতিহ্যে এবং বাঙ্গালী মানসে চিন্তার খোরাক যুগিয়েছিল, 
সমসাময়িক কিছু সংগঠন ও সাময়িক পত্রিকা ।১ 

১৯৯৪ সালে রবীন্দ্রনাথের ন্থদেশী সমাজ' গ্রবন্থটি প্রকাশিত হয়। কলকাতার 
“শিবাজী উৎসব'-এ রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধট পাঠ করেন, যদিও সেই উৎসবের উদ্দেশ্তের 
সঙ্গে তিনি সম্পূর্ণ একমত ছিলেন না। এর ঝারণ শক্তি সাধনা ও সাম্পরদায়িকতাকে 
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তিনি কখনোই মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে.পারেন নি এবং একথ!। অস্বীকার কর! যায় 
ন1 যে 'শিবাজী উৎসব পালনের নেপথ্যে সাম্প্রদায়িকতা, শক্তি সাধন! ও জাতীয়তাবাদ 
প্রেরণ! জুগিয়েছিল। 

১৯০৫ সালের অক্টোবর মাসে বঙ্গ-ভঙ্গের বিরুদ্ধে যে 'রাখী বন্ধন'২ উৎসব পালিত 
হয়, সেই জনসভায়ও রবীন্্রনাথ এক প্রতিজ্ঞাপত্তর পাঠ করেন। সেই সময় শ্বদেশে 
উৎপন্ন দ্রব্য সামগ্রীর শিল্প ও ব্যবসার উন্নতির জন্য রবীন্দ্রনাথ “ভাণ্ডার নামে এক 
পত্রিকা প্রকাশ করেছিলেন। অর্থাৎ স্বদেশী আন্দোলনের পারিপাশ্থিকত! থেকে 
রবীন্দ্রনাথ সরে থাকতে পারেন নি বরং সেই আন্দোলনে প্রত্/ক্ষভাবে জড়িয়ে 
পড়েছিলেন । আবার সেই সময়েই ছাত্রদের ত্বদেশী আন্দোলনে যোগদান নিষিদ্ধ করার 
জন্য সরকার যে পরিকল্পন! গ্রহণ করেছিলেন তার বিরুদ্ধে তিনি জাতীয় বিষ্তালয় 
প্রতিষ্ঠ। ও জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তনের আন্দোলনে সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণে অগ্রণী হয়েছিলেন। 

ভারতীয় সামাজিক ও রাজনৈতিক ইতিহালে ১৯০৬ খন্টাব। খুবই গুরুত্বপূর্ণ । সেই 
সময় প্রকাশ লাভ করে 'বন্দেমাতরম্, পত্রিকা, প্রতিষ্ঠিত হয় ডন সোসাইটি ও বলীয় 
জাতীয় শিক্ষা পরিষদ। আবার সেই বছরই ঢাকায় সলিমুল্লার গৃছে মুলিম লীগ 
প্রতিষ্ঠা লাত করে ও নৌরজীর সভাপতিত্বে কলকাতায় কংগ্রেস অধিবেশন হয়। কিন্ত 
১৯০৭ সালে স্থরাট কংগ্রেস অধিবেশনে নান! জটিলতা ও মতবাদ সৃষ্টি হয় এবং ভারতীয় 
রাজনীতিতে ছুটি ভিন্ন আদর্শ চিহ্নিত হয়ে ওঠে । রবীন্দ্রনাথ কিন্তু চরমপন্থী ও নরমপন্থী 
এই দু'দলের কোন দলকেই সমর্থন করতে পারেন নি। নৌরজীর সভাপতিত্বে কলকাতার 
কংগ্রেস অধিবেশনের পর থেকেই এই বিভেদ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । রবন্দ্রনাথ দু'দলের 
মিলন ঘটানে'র চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু সে চেষ্টাও নিম্ষল হয় এবং পরবর্তী হুরাট কংগ্রেস 
পণ্ড হয়ে যায় এই দু'দলের বিরোধিতায় । রবীন্দ্রনাথ রাজনৈতিক জগৎ থেকে বেশ 
কিছুটা সরে দ্াড়ালেন। রাজনীতির মধ্যে অন্ধ ধর্মবোধ ও সংকীর্ণ দৃষ্টভঙ্গী রবীন্দ্রনাথকে 
আহত করেছিল এবং রাজনীতির প্রত্যক্ষ জগতে তিনি আর ফিরে আসেন নি! এই সব 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ কলহ ও বিভেদ থেকে মুক্তির উপায় অন্বেষণ করতে গিয়ে তিনি এক নতুন 
আদর্শে বিশ্বাসী হয়ে উঠলেন এবং 'গোরা+ (১৯১০) উপন্যাসের মধ্য দিয়ে এই নবলন্ধ 
আদর্শটি তুলে ধরতে চেষ্টা করলেন। 

ভারতীয় রাজনীতির চরম ও নরমপন্থী কোন দলকেই রবীন্দ্রনাথ সমর্থন করতে 
পারেন নি তার অন্ত একটি কারণ হচ্ছে! চরমপন্থীদের গুধুহত্যা, ডাকাতি ও সন্ত্রাসবাদী 
কার্ধকলাপ আর অন্যদিকে নরমপন্থীদের সাধারণ মান্ষের সঙ্গে সম্পর্কের দুরত্ব । 
রবীন্দ্রনাথের এই মনোভঙ্গী লক্ষণীয় তার “ঘরে বাইরে? ( ১৯১৬) উপন্যাসে । ১৯০৭ 
সালের ধারেকাছেই রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ রাজনীতি থেকে সরে ্াড়ালেও, তার রাজনৈতিক 
দৃষ্টিভঙ্গী শুধু “গোরা” বা প্বরে বাইরে, উপন্তাসেই নয়, কথাসাহিতত্যে তার এই সম্পকিত 
চিন্তার বিস্তৃতি প্রসার লাভ করেছে চার অধায়' (১৯৩৪ ) উপন্তাঁস পর্বস্ত [রাজনৈতিক 
প্রবন্ধ বাদ দিয়ে)। তাই একথ। বোধ হয় ভূল হবে না যে অধ্যাত্মবাদী দার্শনিক 
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রবীন্দ্রনাথও দেশকালের সমসাময়িক ঘটনাঁবলীকে উপেক্ষা করতে পারেন নি। কোন 
কালে কোন সাহিত্যিকই তা! পারেন ন|। 

“গোরা (১৯১০ ) উপন্তাস প্রকাশের কিছু আগে থেকে বাংলার তিন স্বাধীনত। 
সংগ্রামী নেতা হ্বতন্ত্র চিন্তাধারায় নিজ নিজ অনুম্থত মত অনুযায়ী তাদের কা্ধক্রম 
চালিয়ে যাচ্ছিলেন ।১ 

বরা অধিবেশনে (১৯৭৭) নরমপন্থী ও চরমপন্থীদের বিরোধে কংগ্রেসে ফাটল 
ধরে । কংগ্রেসের নেতৃত্ব থেকে চরমপন্থীরা সরে দাড়ায় । এদিকে বুটিশরাজের কৌশলের 
ফলে লজপৎ রায় ও বিপিনচন্দ্র পাল এদেশ ত্যাগ করতে বাধ্য হন। ১৯৮ সালে 
মুরারীপুক্কর বোমার মামলায় অরবিন্দ ধৃত হন এবং তিলতও কারারুদ্ধ হন। মামল! 
থেকে অবাহতি পাওয়ার পর অরবিন্দ রাজনীতি থেকে সর দাড়ান ফলে চরমপন্থী 
অস্তিত্ব অনেকট! সংকুচিত হয়ে পড়ে এবং কগ্রেসও অনেকট! শক্তিহীন হয়ে পড়ে। 
বুটিশরাজের দমনমূলক কর্মতৎ্পরত| ভারতীয় আন্দোলনের আবহাওয়াকে অনেকটা 
স্তিমিত করে তোলে । মোটকথ! রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বেশ একট! নিম্তরঙ্গতা দেখ! দেয় । 
এই জময়ই চিত্তরঞ্জন দাস অরবিন্দের বোমার মামলার সুত্রে প্রত্যক্ষ রাজনীতির সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়েন [ ১৯০৮ ]। 

প্রথম জীবনে চিত্তরঞ্জন দাশ ছিলেন সাহিত্যসেবী। ১৮১৩ সালে আইন ব্যবসায়ে 
যোগ দিলেও নিয়মিত সাহিত্যচর্চার সঙ্গে তিনি যুক্ত ছিলেন। চিত্তরঞ্জনের জন্ম 
হয়েছিল ব্রাহ্ম পরিবারে, তবু চৈতন্যপ্েবের 'জীবে দয়ার নীতিটিকে তিনি চিন্তায় ও 
সাধনায় গ্রহণ তরেছিলেন ! সে যুগের দুজন মহাপুরুষ বিজয়কৃষণ গোস্বামী ও ব্রজেন্ত্রনাথ 
শীল নিঃসন্দেহে তার উপর প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, আর বৈষ্ণব সাহিত্য তাকে কাব্য 
রচনায় উদ্ধদ্ধ করেছিল। পরবর্তী সময়ে হিন্দু ধর্মের রক্ষণশীলঙ! নিয়েই প্রকাশিত 
হয়েছিল তাঁর 'নারায়ণ? পত্তিকা । 

১৯০২ খ্রীস্টাব্ধে অনুশীলন সমিতির প্রতিষ্ঠাকালে চিত্তরপ্রন কিছুদিনের জন্য সেই 
সমিতির সহসভাপতি ছিলেন এবং বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের কিছু পরে একজন সাধারণ 
সভ্য হিসাবে কংগ্রেসে যোগ দিয়েছিলেন: ১৯০৬ ), যদিও তখন তিনি অধিকাংশ সময়ই 
ব্যস্ত থাকতেন সমাজসেবা! ও সাহিত্561 নিয়ে । এ সময় থেকেই কংগ্রেসের মধ্যে 
দেখা দিয়েছিল নরমপন্থী ও চরমপন্থীদ্দের নেতৃত্তানীয়দ্দের মধ্যে মতের মিল। 
আর অন্যদিকে তখন রাজ্যবাগী সন্ত্রাসবাদী তৎপরত1 বৃদ্ধি পেয়েছিল। এই ষব 
ঘটনাকে ত্তদ্ধ করার জন্য সরকারী দমননীতি প্রধল হয়ে ওঠে। ফলে বন্ধ সংগ্রামী, 
কমীদের কারাধরুণ বা নির্বাসন গ্রহণ করতে হয়। শের রাজনীতিতে গান্ধীজী তখনও 
প্রতিষ্ঠালাভ করেন নি লাল-বাঁল-পাল অনুপস্থিত, অরবিন্দ রাজনীতি থেকে সরে 
দাড়িয়েছেন, ম্বাধীনত! আন্দোলনের এক পিস্তরঙ্গ অবস্থা । এই অবস্থ। চলে প্রায় 
১৯১৭ সাল পর্যস্থ। 

এই সময় আানি বেসাস্তের ( ১৮৪৭-১৯৩৩) উপর ব্রিটিশ সরকারের অস্তরীণ 


৫৬ নরেশচন্ত্রঃ জীবন ও সাহিত্য 


আদেশ জারি হলে! । চিত্বরগন দাশ তখন পুরোপুরি রাজনীতিতে যোগ দিয়েছেন, 
তার নেতৃত্বের উপর দেশবাদীর তখন অনেক আশা। .ইতোমধ্যে ভারতের জাতীয় 
চেতন! ও দৃষ্টিভঙ্গীর অনেকটা পরিবর্তন দেখ! দিয়েছে, শ্বাধীনতা আন্দোলনের মত ও 
পথও বদলেছে । প্রথম মহাযুদ্ধের | ১৯১৪--১৯১৮] কাল অতিক্রান্ত হওয়ার প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিয়েছে মণ্ট-ফোর্ড শাসনসংস্কার [ ১৯১৮] এই সময় দক্ষিণপন্থী মভারেট 
দলের ভক্তি ক্ষীণতর হলেও স্থরেন ব্যানাজা এই শাসন সংস্কার নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়েন। 
সেই সময়ই [১৮ই মাচ? ১৯১৯) ব্রিটিশ সরকার ভারতীয় স্বাধীনত' আন্দোলনকে খর্ব 
করার জন্য এবং রাজংদ্রাহ দমন উদ্দেশে রাউলাট বিল বিধিবদ্ধ করলো । কিন্তু এজন্য 
স্বাধীনতা আন্দোলন স্তিমিত তো হলই না, বরঞ্চ এই বিলের বিরুদ্ধে এক তীব্র জনমত 
সংঘটিত হলে! । এ বছরই এপ্রিল মাসে ইংরাজ সরকারের নির্দেশে জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ড ঘটলো! প্রতিটি ভারতবাসী সেদিনের সেই হুত্যাকাণ্ডকে 
ধিক্কার জানিয়েছিলেন । 

মণ্ট-ফোর্ড সংস্কার, রাউলাট বিল, ও জালিয়ানাওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড ভারতবালীকে 
স্বাধীন্ত! মান্দোলন তীব্রতর করার জন্য নতুন ভাবে উদ্ধদ্ধ করে তুলেছিল। চিত্তরঞ্জন 
দাশ ও গান্ধীজী যুগ্াভাবে এই আন্দোলন পরিচালনার ভার গ্রহণ করেছিলেন । ১৯২০ 
সালে শুরু হয় খিলাফৎ আন্দোক্গন এবং তার ক্ছু পরে অসহযোগ আন্দোলন । ১৯২১ 
সালে চিত্তরঞ্জন কারারুদ্ধ হলেন, অদহযোগ আন্দোলন তীব্র আকার নিয়ে দেশময় ছড়িয়ে 
পড়লো, বন্দিও সেযুগের কিছু বুদ্ধিজীবী মাঘ গান্ধজীর এই আন্দোলনে পরিপূর্ণভাবে 
সাড়! দিতে পারেন নি। বিপিনচন্র পালের সঙ্গে গান্ধীর, এই আহংস অসহযোগ 
আন্দোলনের বা)ঁপার নিয়ে মতভেদ দেপ! যাঁয়। ১৯২১ সালে বরিশাল সম্মেলনে 
বিপিনপালের এই গান্ধী বিরোধী মনোভাবের জন্য তাকে প্রচণ্ড বিরোধিতার সম্মুধীন 
হতে হয় অথচ ১৯২২ সালে গান্ধীজি ধন চৌরচৌরার ঘটনায় আন্দোলন প্রত্যাহার 
করলেন তখন আবার অনেকেই এই ব্যাপারটিকে মেনে শিতে পারেন নি। রবীন্দনাথের 
কাছেও সে সব আন্দোজ্ন সায় পাননি যেহেতু এই সব আন্দোলনের পিছনে ছিল জঙ্থীর্ণ 
দৃষ্টভজী ও আত্মঘাতী জাতীয়তাবাদ, যার জ্ঞলত্ত প্রমাণ প্রথম মহাযুদ্ধ এবং তার 
ফলন্বরূপ বিশ্ব'যাপী অবক্ষয়ের ভয়াবহ অভিজ্ঞতা । ূ 

১৯২১ সালে দেশবন্ধু চিতরঞরন দাশের অঙ্থগামী হিসাবে সভাবওস্ত্র বন্থু রাজনীতিতে 
প্রবেশ করেন এবং ক্রমে গান্ধীজীর জামিধে] আসেন। ১৯২২ সালে চিত্তরঞ্জন, যে 
ত্বরাজ্য পার্টি গঠন করেন সে ব্যাপারে সুভাষচন্দ্র ছিলেন তার যোগ্য প্রধান সহকারী । 
সুভাষচন্দ্র ক্রমশঃ জনপ্রিয় নেতা হয়ে উঠেছিলেন এবং প্রকাশ্যে সন্ত্রাপবাদীদের নিন্দা 
করলেও সন্ত্রাসবাদীদের বীরত্পূর্ণ কার্ধকলাঁপে আকষ্ট হয়ে পড়েন । ফলে তাঁকে ইংরাজ 
সরকার বিপজ্জনক ব্যক্তি হিসাবে সুদূর বর্মাদেশে নিাসিত করেন [১৯২৫]। 

উনিশ শতকের শেষাধে এবং বিশ শতকের প্রথমার্ধে রাজনৈতিক ও সামাজিক 
ভয় দিক দিয়েই ইতিহাল খুন দ্রুত এগিয়ে চলেছে এবং বনু গুরত্বপূর্ণ ছটনা সংখটিত 


নরেশচন্দ্র ১ জীবন ও সাহিত্য ৫৭ 


হুয়েছে। ফলে বুদ্ধিজীবী বাঙ্গালী কখনোই নিরাসক্জ ও নিরুদ্ধেগ থাকতে পারে নি। 
আবার, অন্তর্দিকে এই আন্দোলন উত্তাল ঘটনাক্রাস্ত কালেই গ্রামবাংলার মাহুষের জীবন 
চলছিল অতি সাধারণভাবে, তার! নিজেদের ছোটখাট স্থখছুঃখ নিয়ে দিন কাটাচ্ছিল। 
অত্যাচারিত হচ্ছিল স্বেচ্ছাচারী জমিদারদের হাতে, নিগৃহীত হচ্ছিল তথাকথিত ধর্মের 
বাহক ব্রাহ্মণ শ্রেণীর হাতে । তার ভাবনায় ছিল সংস্কার আচ্ছন্ন, বিশ্বাসী ছিল দেব- 
দেবীর কৃপায়, আস্থাশল ছিল ভাগা ও বিধিলিপিতে। স্বাীনতা, শ্বরাজ বা মুক্তি 
তাদের কাছে ছিল এক আশ্চর্য বস্তু কেনন। এর শ্বরূপ উপলব্ধি করার মত যাথষ্ট শিক্ষ 
এবং বোধ তথনও তাদের আয়তাতীত। হিটিশরাঁজ্ের করুণা থেকে বঞ্চিত হবার 
কথায় এরা শিহরণ অন্থভব করত। যদিও এর যে ব্যতিত্রম ছিল না তা নয়, তবে 
সেনের কৃষক বা! শ্রমিকশ্রেণী তাদের অধিকার সম্পর্কে যথে্ সচেতন ছিল ন। কিছু 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ও উচ্চবিত্ত চিন্তাশীল নাগরিকদের ঠ্তেনার মধোই ম্বাধীনতার 
আকাংক্ষা ছিল সীমাবদ্ধ। মোট কথা গ্রাম ও শহরের মানুষের মধ্যে চিন্তাভাবনার 
একটা বড় রকমের সাদৃশ্য বর্তমান ছিল যদ্দিও কিছু কিছু বুদ্ধিজীবী মানুষের 
চেষ্টায় স্বাধীনতা আন্দোলনের ঢেউ গ্রামাস্তের মুষ্টমেয় মানুষের কাছেও কিছুট। সাড়া 
জাগিয়েছিল। 

সেবুস্গ গ্রা্ কিংবা নগরের সাধারণ মানুষের পক্ষে স্বাধীনতা অভিগপাষে সাধিক গণ 
আনে” শে বোগ ন। দেওয়ার অন্ততম কারণ ছিল ধর্মের গ্রতি একাস্ত আগ্ুগত্য ও 
অঙ্গাবশ্বাস। এই বিশ্বাসের বিরুদ্ধে যুদ্তি তাদের চেতনায় কধনোই দান! বাধতে 
পারেনি। ম্বরাজ ও স্বাধীনত; আন্দোলনের উত্তাল দিশে তাই কখনোই সামগ্রিকভাবে 
তাদের প্রত্ক্ষ যোগাযোগ সস্ভব হয় নি। চিন্তাশীল যে সব ব্যক্তি নিষ্ঠার সঙ্গে তাগের 
চিন্তাতাবন! ও উপলব্ধি জনসাধারণের মধ্যে পৌছে দিতে পেরেছিলেন তাদের অনেকের 
বক্তবোই আধ্যাত্মিকতার গ্রাবল্য ছিল । বন্ধিমচন্দ্রের হিঙ্দুনিষ্ঠ এতিহা থেকে তার! খুব 
বেশী সরে আসতে পারেনান-_ গীতা ও শ্রীকষ্ণের ম্বরূণ ও চরত্র তাদের ধ্যানধারণায় 
অনেকখানি জুড়ে ছিল। আবার ব্রাহ্ষধর্মের গ্রভাবও নাগরিক জীবনে এক নতুন 
উদ্দীপনা! নিয়ে এসেছিল । তাই সেধুগে খুব প্রত্যক্ষভাবে ন! হলেও ব্রাহ্ম ও হিন্দুদের 
মব্যে একট পরোক্ষ প্রতিযোগিতা বর্তমান ছিল। 

বাঙ্গালী জীবনে চৈতন্য ভাবধারাকে নবপর্যায়ে সঞ্চারিত করতে উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষের দিকে এগিয়ে এসেছিলেন বিজয়কষ্ণ গোস্বামী [ ১৮৪১-১৮৯৯ ]| েযুগের 
হিন্দুধর্মের ভাঙ্গন ও বিচ্ছিন্তাঁকেই তিনি শুধু রোধ করতে সমর্থ হন নি, উপরন্ধ তৎকালীন 
জননেতাদের ম্যে আধ্যাত্মিক চিন্তা সঞ্চারিত করতে পেরেছিলেন। মানবত!, সত্ততাঃ : 
ন্যায়নিষ্ঠা ও আধ]াত্মিক চিন্তার মধ্যেই যে দেশের মুক্তি ও ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার বীজ 
লুকানো আছে তাঁর এই মতবাদ অনেকেই গ্রহণ করেছিলেন) যেন অশ্বিনীকুমার 
দত [১৮ঞ৯১-১৯২৩], মনোরঞন গুহঠাকৃুরত! [১৮৫৮ ১৯১৯], সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
[১৮৬৫-১৯৪৮], বিপিনচন্জ্র পাল [১৮৫৮-১৯৩২] ও চিত্তরঞ্জন দাশ (১৮৭*-১৯২৫]। 


৫৮ নরেশচন্জ্র; জীবন ও সাহিত্য 


আবার দর্শনশাস্ত্রের পণ্ডিত ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের [১৮৬৪-১৯৩৮] প্রেরণাঁতেও সেযুগের 
অনেকেই ছিলেন উদ্ধদ্ধ। 

অতএব একথা খুবই স্পষ্ট যে ইংরাজী শিক্ষিত বাঙ্গালীর চিন্তার মধ্যে বিজ্ঞানের ভিত্তি 
থাকলেও ত1 কখনোই ধর্ম, আধ্যাত্মিক চিস্তা ব! ভারতীয় দর্শনকে অতিক্রম করে অগ্রসর 
হতে পারে নি। প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য অরিবিনণ পরিচাঁলিত অন্ত্রাসবাদীদের মধ্যে শক্তি 
পূজার গ্রচলন-_যদিও এই ধর্মীয় আদর্শকে তারা বিজ্ঞানভিত্তিক যুক্তি দিয়ে দৃঢ়তর 
করার প্রয়াসী ছিলেন। সে যুগের স্বাধীনতা সংগ্রামীরা উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন যে 
ধর্মগ্রাণ ভারতবাসী ঝ! বাঙ্গালী কখনোই ধর্মের অন্ুপ্রেরণ! সঞ্জাত নয় এমন কিছুর সঙ্গে 
মনেপ্রাণে সামিল হতে পারে না । ভারতবালীদের মধ্যে এই ধর্মীয় মনোভাব লক্ষ্য 
করেই পরবর্তীকালে ব্রিটিশ শাঁসক সম্প্রদায় বাংলাদেশে ধর্মীয় বিভেদ সৃষ্টি করার চন্রান্তে 
তৎপর হয়েছিল এবং হিন্দু মুসলমানদের কলঙ্বময় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় উৎসাহিত করতে 
সমর্থ হয়েছিল। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধকালে ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন মধ্যপন্থী ভাবধারায় পরিচাঙ্িত 
হচ্ছিল। ব্রিটিশ সরকারের কাছে আবেদন নিবেদন করে ভারতবর্ষ তার আশাগ্রদ 
স্বাধীনত। লাভ করবে এমন একটা বিশ্বাসও সাধারণ মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছিল, 
বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে ব্রিটিশদের বদগান্যতা সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ ছিল না । 
তখন ভারতের দ্বাধীনত৷ আন্দোলনের অনযতম নেতা! ছিলেন গান্ধীজী এবং তিনি 
চিরজীবন অহিংস আন্দোলন করে গেলেও এই যুদ্ধে ব্রিটিশদের পক্ষ সমর্থন করেছিলেন। 
অবশ্ত ইতিপূর্বেই ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে কথ! হয়েছিল যে ভারতবালী ব্রিটিশদের পক্ষ 
সমর্থন করবে এবং তাদের জয়ের বিনিময়ে লাভ করবে তার্দের আকাজ্কিত স্বরাজ। 
ব্রিটিশদের সেই যুদ্ধ জয়ের পরেও সেই স্বরাজ কিন্তু ভারতবাসী পেল না, যা পেলে! তা 
হচ্ছে যুদ্ধের বীভৎস অভিজ্ঞত'_-যঙ্িও এই যুদ্ধ ঘটেছিল ভারতের মাটি থেকে অনেক 
দুরে। বিপুল নৈরাহ্থ দেখ! দিল মান্তষের মনে, যাঙ্গালীর জীবনের নূল/যযোধ অনেক খানি 
পরিবতিত হয়ে গেল, তাদের চোঁথের সামনে ঘটলো! দ্রব্যমূল্য বুদ্ধি, দুভিক্ষ ও মৃত্যু 
সেদিনের ক্লান্ত সাধারণ মানুষ হতাশার বিবরের মধ্যে আশ্রয় নিল। 

১৯১৭-১৯২৯ সালে বিশ্বের ইতিহাসে স্থাপিত হল এক অভূতপূর দৃষ্টান্ত-_রুশ-ক্পিলিব | 
কার্ল মার্কসের তাত্বিক ব্যাধ্য। নূর্ত হয়ে উঠলো প্রয়োগের মধ্যে। জার! দুনিয়ার 
মানুষের কাছে এই ঘটন! গ্রচণ্ড রকষের অ্রভিথাত ষ্ট করলো । ভারতবষের ভাব 
বিন্যাসের মধোও এই ঘটনা কিছুটা! পরিদর্তন নিয়ে এল। ১৯১৯ সালে কলকাতার 
'টাউন হলে” বিপিনচন্জ্র পাল ব্যাথা করলেন বলশেভিক বিপ্লব ও সোস্যালিজমের 1৪ 
রুশ-বিপ্লবের এই অভিঘাত ভারতবর্ষের ম্বাধীনতা সংগ্রামের কৌশলের উপর কিন্তু কোন 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। 

কিন্ত বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই ঘটনার প্রভাব অতি ভ্রুত পরিলক্ষিত ল! এবং 
সাহিত্যধারার পরিবর্তন স্পষ্ট হয়ে উঠলো! রাজা বাদশা! জমিদার বা জজ ম্যাজিস্রেট 
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প্রভৃতি উচ্চবিত্ত কুলকে পরিত্যাগ করে সাহিত্য গ্রহণ করলো। অতি সাধারণ মাহবকে-_ 
নীচের তলার অস্ত্যজ শ্রেণীকে, গ্রতিঠিত করলে! তাঁদের নায়ক-নায়িকার আলনে। 
ইতিমধ্যে অবস্থাই বিশ্বসাহিত্ের সঙ্গে শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাঁজ বেশ কিছুটা পরিচিত 
হয়ে উঠেছে এবং স্বাধীনত! সংগ্রাম, বিশ্বযুদ্ধঃ নতুন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার তাদের 
চিন্তাভাবনাকে অনেক বিস্তৃত করে তুলেছে । ফলে, স্বাভাবিকভাবেই এইসব নতুন 
নতুন দিক সাহিত্যে স্থান পেয়েছে। মোট কথা, সাহিত্য কখনোই যুগোপযোগী 
রাজনৈতিক প্ামাঁজিক বা সমসাময়িক ঘটনার প্রভাব থেকে মুক্ত থাকতে পারে না৷ এবং 
কালাহুক্রমিক এ্রেক্ষাপটের পরিবর্তনের এই এঁতিহাসিক অভিজ্ঞতার তাড়নাতেই 
কল্লোল গোঁঠীর তরুণ সাহিত্যিকের দল অতিক্রম করার চেষ্টা করেছে পূর্ববর্তী লেখক 
কুলকে। 

বাংল! সাহিত্যের ইতিহালে রবীন্দ্রযুগের পরিধি ও প্রভাব পরিমাপ কর! সহজ নয়। 
তাই সসন্মানে রবীন্দ্রনাথকে সরিয়ে রেখে বলতে হয় যে বাংলা কথালাহিত্যের ইতিহাসে 
শরৎচন্দ্র একটি পর্ব [ ১৯১৫-১৯৩০ ], কল্লোল পত্রিকাঁও একটি যুগ [ ১৯২৪-১৯২৯ ], 
| ১৩৩০-১৩৩৬ ], আবার স্বাধীনতা আন্দোলনে অসহযোগ একটি পর্ব। কল্লোল 
পত্রিকার লেখকের! শরৎচন্্রীকে অদ্বীকার করেননি কিন্তু তাঁর ধারাটি অস্থদরণও করেননি । 
তাঁদের সাহত্যের বিষয়বস্ত, রচনাশৈলী ইতাদি পূর্ববর্তা সাহিত্য থেকে তাদের পৃথক 
করে তৃলেছে। কল্পোল সাহিত্যিকদের অনেকেই বস্তশিষ্ঠ কিন্তু তাদের প্রয়োগ কৌশল 
ও বিন্যাস অনেকাংশেই রোমটিক ও কাব্যধর্মী। জীবন ও'দের কাছে মোটেই সহজ 
সরল নয়। মনন্তাত্বক জটিলতার সঙ্গে তাদের সাহিত্যে মিশেছে অর্থ নৈতিক বৈষম্যের 
কথা। এই প্রচেষ্টার পিছনে ছিল বহু ঘটনার অভিজ্ঞত! কিন্তু সাহিত্যে এই চিস্তাভাবন! 
নিয়ে আসার নতুন পথ দেখিয়েছিলেন নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত--“কল্পোলের অলিখিত 
লেখক”*৫ যার অ্ম্পাদনায় ঢাক! বিশ্ববিগ্তালয় থেকে প্রকাশিত হয়েছিল বাসস্তিক! 
পত্রিক| [১৩২৯ ]। অধ্যাপক স্থৃকুমার সেনের মতে কল্লোলের বীজ রোপিত হয়েছিল 
সে পত্রিকায় আর কল্লোল ভ্রয়ীর অন্যতম অঠচিন্ত্য কুমার সেনগুপ্তের ভাষায় 
নরেশচন্্রই তাদের “নিকটতম দীপস্তস্ত" |? 

বদ্ধদেব বস্থ মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পর্কে বলেছিলেন 73219160 8:01101681), তেমনি 
নরেশচন্দ্র সেনগ্রপ্ত সম্পর্কে বলা বায় 'কল্লোল' এর পূর্বস্থরী, ধিনি ব্যক্তিগত জীবনে ১৯০৫ 
সালের আন্দোলন থেকে বছ ঘটনার সঙ্গে জড়িত ছিলেন ৷ ধার লেখার মাধ্যমে 
কার্ল মাক বাংল! কথাসাহিত্যে প্রবেশ করেন, প্রবেশ করেন গ্যারিফেলো. ক্রয়েড, ইয়ুং 
এবং ধার হাত ধরে সাহিত্যের দরবারে উঠে এসেছে অস্ত্যজশ্রেণী তাদের পাপ পুণ্য 
নিয়ে। তিনি নিয়ে এসেছেন সাহিত্যে সোন্তালিজম্‌ ধার পরবর্তাকাল, কল্লোলের 
কাল আর তিনি ষে কাল অতিক্রম করে এসেছেন তা বজ-ভঙ্গ আন্দোলনের কাল, চরম: 
ও নরমপন্থীঞ্জের মতানৈক্যের কাল, সন্ত্রাসবাদীদের কাল, আবেদন নিবেদনের কাল, 
প্রথম মহায়ুদ্ধের কাল এবং রুশ-বিপ্লবের কাল। 
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“মুগ” নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের প্রথম প্রকাশিত উপশ্যাস। [গ্রন্থকার কক ক্ষুদ্র 
উপন্যাস রূপে লিখিত ]। রচনাটি শৈলেশ মজুমদার মহাশয়ের সম্পাদনাকালে “বঙ্গদর্শন? 
পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে১ প্রকাশিত হয়, কিন্তু পরে আর গ্রস্থাকারে ছাপ! হয় নি। এই 
প্রথম ক্ষুদ্র উপন্যাসটির মধ্যেই নরেশচন্ত্রের মনস্তত্ব বিশ্লেষণের বৌকটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
ছুটি অনাত্মীয় নরনারীর একটি আপাত গোপন আলিঙ্গনেই এই কাহিনীর স্থত্্পাত। 

অনিল যোগেন্দরবাবুর বন্ধুপুত্র এবং সেই দত ঘোগেন্দরবাবুর বাড়ীতে আসা! যাওয়া 
করে। বি. এ পাশ করার পর অনিলের বিলাত যাওয়! স্থির হলে সে যোগেন্্রবাবুদের 
বিদায় জানাতে এসে হঠাৎ বাগানের নিভৃতে যোগেন্দ্রবাবুর কন্যা হুশীলাকে আলিঙ্গন 
করে বসে। কিন্তু তাদের ছজনার মধ্যে সামান্যতম হৃগগের সম্পর্ক ছিল না। এই 
ঘটনার আকম্মিকতায় সুশীল! মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে যায় এবং অনিলকে ভীব্রভাবে 
তিরস্কার করে সেখান থেকে চলে যায়। এব্যাপারে সুশীল! বঙ্গিও অনিলের প্রতি 
তীব্র ঘ্বণ৷ পোষণ করে, তবু মনে মনে নিজেকে কিছুট দায়ী না৷ ভেবে পারে ন!। 

অনিল ত্ুশীলার এই আলিঙনের দৃশ্ত স্ুণীলার মার চোখে পড়ে যায়। দুশীলার 
পিতামাতার ধারণ! হয় যে সুশীল! অনিলের প্রেমে আচ্ছন্ন, যদিও বান্ধ অনিলের সঙ্গে 
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স্থশীলাঁকে বিয়ে দেওয়ার কথা তার! ভাবতে পারে নি। তার! স্থুশীলার মন থেকে 
অনিলের স্থৃতি মৃছে দিয়ে তাকে সখী করাঁর জন্য নরেন্দ্রনাথ নাষে এক যুবকের সাথে তার 
বিয়ে দিয়ে দেয়। হুশালাও তার অতীতের সেই তুচ্ছ ঘটনাকে অস্বীকার করে আানন্দে 
নরেন্্রনাথের সঙ্গে ঘর করতে থাকে । 

এদিকে বাগানের সেই ঘটনাকে আশ্রয় করে নান! চিস্তা ভাবনার মধ্য দিয়ে বিলাঁত 
প্রবাসী অনিলের মনে হ্থশীলার প্রতি পরিপূর্ণ প্রেমের উন্মেষ হয়। তার ধারণা ছিল যে 
আই. সি. এস. হয়ে দেশে ফিরে এলে সুশীল! ও তার পিতামাতার তাকে পানর হিসাবে 
গ্রহণ করতে কোন আপত্তি থাকবে না। কিন্ত হঠাৎ সে এক পত্রে জানতে পারে ষে 
সৃশীলার বিবাহ স্থির হয়েছে । এই নিদারুণ সংবাদে দুঃখিত ও উত্তেজিত হয়ে অনিল 
স্ুশীলাকে তার পিস্রালয়ের ঠিকানায় একটি চিঠি দেয় এবং কলকাতায় এক বন্ধুর কাছে 
দুঃখ করে জানায় যে, তার প্রেমিকার অন্যত্র বিয়ে হয়ে যাচ্ছে। অনিলের এই বন্ধুই 
হম্ীগার ত্বামী নরেজজনাথ। 

নরেন্দ্রনাথের কাছে, বন্ধুর চিঠির আলোচনায়, সুণীল। যধন জানতে পারে যে 
অনিলের সঙ্গে তার স্বামীর পরিচয় আছে তখন সে লজ্জায় ও ভয়ে মৃছিত হয়ে পড়ে। 
নরেন্দ্রনাথ কিন্তু তখনও জানতে! না যে সুণীলাই তার বন্ধুর পত্রে বণিত প্রেমিকা । সুস্থ 
হওয়ার পর স্ুশীলা মনে মনে ঠিক করে যে সে অনিল সম্পর্কে সব কথ। তাঁর স্বামীকে 
বলবে কিন্তু বার বার চেষ্টা কর! সত্তেও তার পক্ষে সেকথা বলা সম্ভব হয়নি। 

সুশীল! কিছুট! সুস্থ হলে নরেন্দ্রণাথ তাকে পিভ্রালয়ে রেখে আসে। এ সময় 
অনিলের দ্বিতীয় পত্রে সে সুখীলার কথ! জানতে পারে এবং পিস্রালয়ের ঠিকানায় 
স্থশীলাকে লেখ! অনিলের চিঠিও তার হাতে এসে পড়ে । এই চিঠি ছুটি পেয়ে নরেন্দ্র 
নাথের নিজেকে চরম প্রবঞ্চিত মনে হয় এবং এই প্রবঞ্চনার জালায় সে স্বশীলাকে তিলে 
তিলে দগ্ধ করার পরিকন্পন। করে অনিলের প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষা করতে থাকে। 
সুশীল! ফিরে এলেও নরেব্ত্রনাথ কিন্ত তাঁর সঙ্গে পূর্বের মতই ব্যবহার করতে থাকে । 

অনিলের দেশে ফিরে আসার পর একদিন নরেন্দ্রনাথথ কৌশল করে সুশীলাকে 
অনিলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দেয় এবং দুজনের মধ্যে এসে স্থণীলাকে অনিলের সাথে 
তার পুর্ব সম্পর্কের কথ! তুলে অপমা'নকর ব্যঙ্গ উক্তি করে। নরেন্ত্রনাথের এই আচরণে 
হুণীল! বুঝতে পারে যে তাকে অপদস্থ করার জন)ই তার ম্বামী এতদিন এই ব্যাপারটিকে 
সংগোপনে লালন করেছে। এই ঘটনার পর অপমানিত হয়ে সুশীল! তার পিতামাতার 
সঙ্গে কাশী চলে বায়। 

অনিল এই ছটনার আকম্মিকতায় স্ততিত হয়ে যায় এবং এই অপ্রিয় ঘটনাটির জন্য 
নিজেকে সম্পূর্ণ দায়ী মনে করে। অবশেষে প্রচণ্ড মানসিক যন্ত্রণায় কাতর হয়ে অনিল 
নরেন্দ্রনাথের কাছে ম্বীকার করে যে স্ুণীল! সম্পর্কে প্রেমের যে বর্ণনা সে দিয়েছিল তার 
সমস্তটাই তার নিজস্ব কল্পন! এবং এ ব্যাপারে সুশীলার বিন্ুযাত্র সমন সে কোনফিনই 
পায় নি। নরেন্দ্রনাথও নিজের ভুল বুঝতে পারে এবং উদাস হয়ে দেশ ভ্রমণে বেরিয়ে 


নরেশচজ্জ্র £ জীবন ও সাহিত্য ৬৩ 


পড়ে, শেষ পর্যস্ত কাশীর খাটে নরেন্ত্রনাথ ও স্থুণীলার পুনমিলন ঘটে এবং অনিল হুণীলার 
প্রতি তার অটুট ভালবাসার কথা একটি চিঠিতে লিখে নীরবে চলে বায়। মুগ্ধ 
উপন্যাসের কাছিনীর এখানেই পরিসমাপ্তি। 

“মুগ্ধ” উপন্তাসটি বাংলা উপন্যাসের গতানুগতিক ধারায়ই রচিত। কাহিনীতে 
একটি নারী ও ছুটি পুরুষ থাকলেও ত্রিভুজ প্রেমের নিদর্শন এখানে নেই, আবার প্রচলিত 
প্রেমকাহিনীর খলনায়ক চরিজ্রও এখানে অন্ুপস্থিত। এই উপন্তাসে লেখক একটি ষোল 
বছবের কুমারী মেয়ের অনিচ্ছাকৃত অপরাধ তার বিবাহিত জীবনকে বিপর্যস্ত করতে পারে 
কি না এই মনস্তাত্বিক সমস্তার আলোচনা করেছেন । এই উপন্তাসের জমন্তা সম্পূর্ণ 
মানসিক ও ব্যক্িগত-_সামাঁজিক কোন সমস্তা মূলত এখানে নেই। তাই মনোজগতের 
তাত্বিক বিশ্লেষণই এই উপন্যাসে প্রাধান্য পেয়েছে । অনিলের স্থণীলার প্রতি প্রেমাকর্ষণ 
সঞ্জাত হয়েছে তার দৈহিক সান্লিধ্যের শ্বৃতিতে এবং প্রণয় ব্যর্থতায় সে প্রতিহিংসা! পরায়ণ 
হয়ে উঠেছে, সুশীলার হিষ্টিরিয়া রোগের কারণ তার নিজের অপরাধবোধ এবং প্রায় 
বিনা কারণে নরেন্দ্রনাথের তীব্র সন্দেহে। যদিও লেখকের আদর্শে শেষ প্স্ত 
উপন্যাসের ছুটি প্রতিহিংসাপরায়ণ পুরুষ চরিত্রই অন্ুশোচনাকাতর হয়ে উঠেছে। 
বাংল! সাহিত্যের প্রান প্রতিটি নারী চরিত্রে সরলতার সঙ্গে দৃঢ়তার যে সংমিশ্রণ দেখা 
যায় এ মালোচ্য উপন্যাসের সুশীল! চরিক্সটিও এর ব্যতিক্রম নয়। 


লেখক গল্প বলার ফাঁকে ফাকে চরিন্ত্রগুলির কার্ধকারণ ও চিন্তাভাবনা! বিশেষ যত 
সহকারে বিশ্লেষণ করেছেন। নরেশচন্দ্রের এই কৌশলের মধ্যে আমরা বঙ্কিমচন্দের 
রচনারীতির সাদৃশ্য দেখতে পাই আর লেখকের এই বিশ্লেষণী মনোভাঁবের জন্য পাঠকদের 
তার চিস্ত। ও ব্যাধ্যার উপর নির্ভর করেই উপন্যাস অন্গধাবন করতে হয়, পাঠকদের 
তিনি নিজন্ব ব্যাখ্যার স্বাধীনতা দেন নি। 


এই উপন্যাসে কিছু কিছু ভাষাগত ত্রুটি দেখ যায়। সম্ভবত এই তুল-ত্রুটির কারণ 
লেখকের অসতর্কতা । কাহিনীর সংলাপে সাধু ও চলিত উভয় ভাষারই ব্যবহার 
লক্ষণীয় । এমনকি একই সংলাপের আরম্ভ চলিত ভাষায় এবং শেষ অংশ সাধুভাষায় 
রচিত যেষন-- 

“দেখ, আমার সঙ্গে আর লুকোচুরি করো! না, তোমার মনের ভিতর যা হচ্ছে তা 
আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি..'ষে অসহায়! বালিক। তোমাকে আত্মসমপণ্ণ করিয়া আপনার 
জীবনের সার্থকতা! লাভ করিয়াছে, তাহাকে তাহার অতীতের একট! তুচ্ছ কথ। লইয়া 
দারুণ অপমান করায় ড় আনন্দ ।.."তুমি ভাঁবিয়াছি আমাকে দারুণ অপমানে জর্জরিত 
করিয়া আমার জীবনের গ্রতিযুহূর্ত বিষময় করিবে কিন্ত আমি তোমাকে নিরাশ 
করিব, তোমার সে আনগ। লাভ করিতে দ্বিব না। [ব.দ./ ১১শ বর্ষ। পৃঃ ৭৩২ ] 


“ছিতীয়পক্ষ? নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ের গ্রন্থাকারে প্রকাশিত প্রথম গল্প সংকলন।৩ এই 
গস্থটিতে তিনটি বড় গল্প সংকলিত হয়েছে__দ্বিতীয়পক্ষ, ঠানদিদি ও বি। “দ্বিতীয়পক্ষ” 
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গল্পটি সম্ভবতঃ 'ভারতবষে” প্রকাশিত হয়েছিল।৪ ঠাদদিদি গল্পটি ১৩২৪ সালে 
নারায়ণ পত্রিকার জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত হয় আর "বি" গল্পটির সম্পর্কে লেখক 
নিজেই স্বীকার করেছেন যে এটি তার প্রথমদিকের রচনার অন্যতম ।৫ বাংল 
কথাসাহিত্য পাঠকদের সঙ্গে খেখেকের তখন ষে পরিচয় ছিল না গ্রন্থটির ভূমিকায় 
লেখকের এই বক্তব্য অস্পষ্ট নয়। 

ন্থতীয়ুপক্ষ? গল্পটি নরেশচন্দ্রের পরবর্তী কথা সাহিত্যের তুলপায় জটিলতা! ব্ছিত। 
একটি মৃতদাঁর যুবন্ ভাক্তারের সঙ্গে প্রতিবেশী একটি কুমারী মেয়ের ঘটনাচক্রে বিবাহ 
স্থির হয়ে যাওয়া এই গল্পের মূল শাখ্যানাংশ। মুতদার ভাক্তার ভববিভূতির দ্বিতীয় 
বিবাহে আসক্তি ছিল না । আর আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত! মেয়ে রুমা বিয়ে না করে 
চেয়েছিল ডাক্তারি পাশ করে গ্রামে গঞ্জে দুঃস্থ নরনারীর সেবা করতে। শেষ পর্যস্ত কিন্ত 
তাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা টিকে থাকতে পারেনি । ভববিভূতির ছোট কন] রেণু রমাকে 
অযাচিত মাতৃত্বের আসনে বঙ্গিয়ে রমা ও ভববিভূতির বিবাহ সম্ভব করে তুলেছে। 

“ছ্বিতীয়পক্ষ” গল্পটি অপ্রাসঙ্গিকতায় দীর্ঘ। লেখক গল্পের মধ্যে অনাবশ্াক ঘটন! 
এনে অহেতুক গল্পের আয়তন বৃদ্ধি করেছেন, ফলে গল্পটি মাঝে মাঝে গতিহারিয়ে 
ফেলেছে। পাড়ার সান্ধ্য আড্ডায় বিভিন্ন আলোচনার বিষয়বস্ত উল্লেখ করার মধ্যে 
জেখকের বিশেষ একটি বতব্য প্রকাশের আগ্রহ দেখ! দিয়েছে । ছিতীয়পক্ষ গ্রহণের 
পক্ষে 1191) 75 ৪. 7901)621000005 81711781-_বানাভ শ'র এই উত্ভি ব্যবহারের মধ্ো 
গরের পারম্পর্ধ রক্ষিত হয়নি যেহেতু ভববিভূতির দ্বিতীয় বিবাছে রাজী হওয়ার কারণ 
অনেকটাই নির্ভর করেছে তার প্রথমপক্ষের কন্য। রেণুর জন্য। এই প্রসঙ্গে জনৈক 
সমালোচক লিখেছেন “ছতীয়পক্ষের বিবাহের ভববিভূতির অনিচ্ছা উপলক্ষ্য করে বিবাহ 
এবং ভালবাসার দৈহিক, মানসিক ও নৈতিক স্বরূপ নির্ণয়ে লেখক মরগ্যান থেকে 
এলিস পর্ধস্ত»-সামাজিক নৃতত্ব থেকে অপরাধ বিজ্ঞান ও যৌনবোধের জগৎ পর্স্ত 
পদসথণার ঝরে ফিরেছেন ।:'তাতে ছোট গল্পের আকার অকারণে, ব্যাপ্ত হয়েছে 
রসগত পিনদ্ধতাও বিশ্রন্ত হয়ে হয়েছে দুলক্ষ্য তরল।'৬ 

ঠান্দিদি গল্পটি প্রকাশিত হয়েছিল “নারায়ণে। নারায়ণ, পান্রকা সম্পর্কে একট! 
জনমত আছে যে এই পত্রিকাটি সবুজপ্র তথা রবীন্দ্র বিরোধী । 'ঠানদি' গল্পের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের 'নষ্টনীড়' গল্পের সাদৃশ্য অস্বীকার কর! যায় না। ফলে অনুমান কর! হয় 
যে “নষ্টনীড়” গল্পের পরিসমাপ্তি সমাজ বিবেক নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ শিল্পরসিকের মনে 
পলায়নপরতার যে নালিশ পুজিত হয়েছিল, ঠানদিদি যেন তার গাল্লিক জবাব ।” 

ঠানদিদি' গল্পে নরেশচন্্র ইচ্ছাকৃততাবেই সমাজের প্রচলিত নৈতিক ভিতটাকে 
গানদিঘির সংসারে সঙ্গে ভেজে চুরমার করে দিতে চেয়েছেন এবং 'নষটনীড়' গল্পকে 
সাহসের সঙ্গে অতিক্রম করে ঠানদিদ্দিকে বাচিয়ে রেখেছেন তার বাদ্ধক্য পর্যন্ত । বৃদ্ধ 
বয়সেও শচীফান্তের শ্বতি ঠানদিদির মনে প্লান হয়ে যায়নি । কিন্তু রবীন্ত্রনাথের 
'নটনীতের' শিল্প সৌন্দর্যকে নরেশচন্ত্র কোন ক্রমেই জজ্যন ঝরতে পারেননি । 
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*ঠাঁন দিছি” গল্পটি এক বিগত যৌবনা মহিলার যৌবনের কাহিনী । ঠানদিদির স্থপুরুষ, 
্বামী বাঁজের ব্যস্ততায় দুরে সরে গিয়েছিলেন আর সেসময় তার অথণ্ড অবসরকে হাঁসি, 
গল্পে ভরে তুলেছিল পিলতুতে| দেবর, শচীকাস্ত। ক্রমশঃ তাদের সম্পর্ক হয়ে উঠলে! 
নিবিড় এবং স্থামী সম্পর্কে ঠানদিদি হয়ে উঠলেন অনেকটা নিস্পৃহ। ঠানদিদির স্বামী: 
কর্মব্যন্ততাঁয় যতই দুরবর্তী হতে থাকেন ঠানদিদি ততই দেওরের সানজিধ্যের আকর্ষণে 
মেতে ওঠেন। অবশেষে স্বামীর মৃত্যুতে ঠানদিদির মোহভঙ্গ হল। কিন্তু স্বামীর 
মৃত্যুর পরও সে তাঁর বান্তব অনুভূতিকে অন্থীকার করেনি, অন্ুশোচনায় জলেপুড়েও 
সে তার প্রেমকে অস্বীকার না করে, নিজেকে প্রবঞ্চনা না করে শচীকাস্তকে বলেছে, 
“আমি জানি তুমি আমায় ভালবাস । এমন কি, আমারও মনে হয়েছে যে, শত চেষট! 
সত্বেও আমি যেন তোমাকে সমস্ত প্রাণমন দিযে ভাল না! বেসে, আমার সমস্ত 
জ্রীবন দিয়ে তোমাকে আকাজ্ষা না করে পারিনি 1***-'তোমাকে দেখলে আমার লোভ 
হয়, তুমি আমার কাছে আর এসো না |» [পৃঃ ৮২৮৩ ]ঠানদিদি তার নিজের মুখে 
এ কাহিনী বলেছে। কাহিনীর নায়ক বা নায়িকাকে দিয়ে আত্মকাহিনী প্রকাশ করানে! 
নরেশচন্ত্রে একটি স্টাইল। এই রীতির ব্যবহার আমর! তার অন্যান্ত রচনীয়ও দেখতে 
পেয়েছি। রর 
নরেশচন্দরের 'ঠীনদিদি' গল্পটির মধ্যে এমন একট! সহজ বান্তব সৌন্দর্য আছে যা .তাঁর 
অন্ত কোন গল্পে দেখতে পাওয়া যায় না! রবীন্দ্রনাথের নষ্টনীড়” গল্পের সঙ্গে তুলনামূলক 
আলোচনায় না গিয়েও একথা! অনম্বীকার্ধ যে “ঠানদিদি* গল্পটি বাংলা সাহিত্যের প্রথম 
দিকের বাস্তব সচেতন শ্রেষ্ট গল্পগুলির অন্যতম । 

“বি” গল্পটি কমল নামে একটি সুন্দরা ভাগ্যহীনা নারীর কাছিনী। পিতৃবিয়োগের 
পর সে ও ভার মা আশ্রয় পেয়েছিল যে বাড়ীতে সে বাড়ীর দুই তভাই-ই ভালবেসেছিল 
তাকে, কিন্ত সে ভালবেসেছিল চঞ্চল নামে এক যুবককে । নিয়তির বিধানে তার 
বিয়ে হয় বড়ভাই অমরের সাথে । ছোটভাই অতুল এ বিবাহে চরম আঘাত পেয়ে 
গৃহত্যাগ করে .বিলাত চলে যায়। কমলার কিন্তু অমরের সঙ্গে সংসার কর 
হল না, বিয়ের পরও চঞ্চল তাকে বিরক্ত করত এবং এই কারণেই অসভীর অভিযোগ 
দিয়ে অমর একদিন গভীর রাতে তাঁকে রাস্তায় বের করে দেয়। অনেক কষ্টের ভিতর 
দিয়ে শেষ পর্যস্ত তাকে দাসীবৃত্তি গ্রহণ করতে হয় কিন্ত সে মনিবগৃছেও তারই কারণে 
যে জটিলতার সৃষ্টি হয়, তার জন্য কমলাকে আত্মহত্যা করতে হয়। তার স্বামী অমর 
যখন নিজের তুল বুঝতে পারে তাকে নিতে এসেছে, তখন মে অনস্তপথের যাত্রী । 

£বি” গল্পটি নরেশচন্দরর প্রথম দিকের রচন! একথা লেখক নিজেই স্বীকার করেছেন, 
সে হিসাবে গন্নটিকে উচ্চাঙ্গের না বল। গেলেও নিকৃষ্ট বলে নিন্দা করাও সঙ্গত নয়। রন 

“অগ্নি সংস্কার নরেশচন্ত্রের দ্বিতীয় প্রকাশিত গ্রন্থ।৯ এই গ্রন্থে ছুটি গল্প রয়েছে, 
“অনি সংস্কার ও 'পাঁগল'। "অঘি সংস্কার গল্পের বিষয়বন্ত হচ্ছে ইলবজ সংস্কারের 
সঙ্গে মধ্যবিত্ত বাঁজালী আদর্শের সংঘাত। অধ্যাপক শ্্রীহুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে 
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“অগ্নি সংস্কার” লেখকের শ্রেষ্ঠ রচনার মধ্যে অন)তম।১০ সম্ভবত এই গ্রন্থটির জনপ্রিয়তা'ও 
লেখকের অন্যান্য গ্রন্থের চেয়ে বেশী । গ্রন্থটির চারটি সংস্করণ হয় ।১১ 

“অগ্রি সংস্কারকে' ঠিক উপন্যাস বলা যায় না আবার বড় গঞ্পের দলতুক্তও কর! 
চলে না, তাই এই কা'হনীকে ক্ষুদ্র উপন্যাস বা! নভেলেট বলাই ভাল। যাদও অধ্যাপক 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 'অয়ি সংস্কার'কে উপন্যাস হিসাবেই চিহ্নিত করেছেন। 

সত্যেশ ও ইলা এই কাহিনীর নায়ক নায়িকা । এম. এ. ক্লাসের কৃতীছাত্র 
সত্যেশ এসেছিল প্রখ্যাত ব্যারিষ্টার কাল।ভূষণ মুখোপাধ্যায়ের কাছে একট! সভাসমিতির 
ব্যাপারে । কথাবার্তায় এই যুবকটিকে কালাভ্ষণের পছন্দ হয়ে যায় বিশেষত ইঙগবজ 
সমাঞ্জের হই-হুল্পোড়ে |তনি তখন ক্লাস্ত। কাশগীভূষণ নিজে এই ইঙ্গবঙ্গ সমাজের মধ্যমণি 
হলেও মনে মনে তিনি স্থির করেছিলেন যে তার ছোটমেয়ে ইলার তিনি বিয়ে দেবেন 
ভারতীয় আদর্শে মানুষ এমন একটি ছেলের সঙ্গে। তাই এই পরিকল্পনার কারণ তার 
বড় মেয়ে লীলা । লীল! ইঞ্গবঙ্গ সমাজের আবেষ্টনীতে পুরুষবন্ধুদের সঙ্গে অবাধ 
মেলামেশার স্থযোগ পেয়ে নিজে পছন্দ করে বিয়ে করেছে ব্যারিষ্টার ঘোষকে । ব্যারিষ্টার 
ঘোষ কিছুই করে না, আদুরে মেয়ে লীলা তার মার কাছ থেকে যে টাক! চেয়ে নের্‌ 
সে টাকায়ই তারা তাদের আদবকায়দা! বজায় রাধে বিলাসিতায় এবং খোড়দৌড়ের 
বাজিতে । 

ব্যারিষ্টার কাঁলীভূষণের বাঁড়ীতেই ইল৷ ও সতে)শের পরিচয় । এই পরিচয় ক্রমে 
ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলো প্রেমের মত্ততায় তারা ভুলে গেল যে তার! দুজন সম্পুর্ণ ভিন্ন সমাঞ্জের 
এবং শেষ পর্যপ্ত কালাভূষণের সমর্থনে ইলা ও সত্যেশের বিয়ে হছল। বিয়ের প্রথম 
আবেগ কেটে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইলা ও জত্যেশ্রে মধ্যে নানা বিরোধ দেখ! দ্বিল। 
ইলা যদিও তাদের ইঙ্গবঙ্গ সমাজকে ততটা পছন্দ করতে! না কন্ত সেযেএ সমাঙ্গের 
মেয়ে পারিপাথিক আবেষ্টনী তাকে সেকথা কখনোই ভূতে দেয়নি। আর এ সমাজে 
সবচাইতে তাঁকে জড়িয়ে ধরছে তার দিদি লীলা । কিছুটা লীলার প্ররোচনায় ইলাকে 
সমাজে মেলামেশা করতে হয় আর অভিমানাহত সত্যেশ বুঝতে পারে বে তাদের আদর্শে 
গৃহবধূ হয়ে থাক! ইলার পক্ষে সম্ভব নয়। ক্রমশ দুজনার মধ্যে একট দুরত্ব রচিত 
হয়ে যায় আর এসময়ই সত্যেশ কর্ম উপলক্ষ্যে বিদেশে চলে যায় । সত্যেশের বিরহে 
ধীরে ধীরে ইলার মনে পরিবর্তন আসে এবং সত্যেশ ফিরে আসার পর তারের মধ্যে 
আর কোন সংস্কারজনিত অস্তরাল টিকে থাকতে পারেনি কেননা তার! দুজনেই 
তখন দুজনার বাহিক আবরণের অন্তরালে অন্তরের সন্ধান পেয়েছে--বিরছের আগুনে 
পুড়ে প্রেমের মোন! উজ্জঙ্গতর হয়েছে । 

ইল! ও সত্যেশের কাহিনীর মধ্যে পেখক যে ছন্বটি আভাসিত করেছেন ত! হচ্ছে 
সংস্কারের সঙ্গে সংস্কারের সংঘর্ষ। এই সংঘাতের পরিপমাপ্তি ঘটানোর জন্তু কোন 
তত্বের আশ্রয় করে লেখক কোন জটিল বিতর্কে পাঠকদের পৌছে দেনান। সত্যেশ ও 
ইলার পুনমিলন তাদের চরিত্রগত বৈশিষ্টের মধ্যেই বিন্তন্ত করেছেন। ইল! সত্যেশকে 
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ভালবেসেছে, তার কুমারী হৃদয়ের প্রেমের তীব্রতা ও পিতার শ্বতঃপ্রবৃত্ত অনুমোদন 
তাঙ্চের বিবাহকে সম্ভবপর করে তুলেছে। পিতার মতৈ! সেও তাদের সমাজের বিলাসপ্রিয় 
স্বেচ্ছাচারী দৃষ্টিভঙ্গীকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে পারেনি অথচ সেই আবেষ্টনীর মধ্যেই 
মানুষ হওয়াতে সেই সমাজকেও সম্পূর্ণ বর্জন করতে পারেনি এবং সে উপায়ও তার 
ছিল না। সে যতটুকু সত্যেশের আদর্শের প্রতি অবহেলা! দেখিয়েছে সেটাও বাহিক 
ঘটনা এবং কিছুটা তার লোকলজ্জার ভয় । কাহিনীর পরিণতিতে তাঁর আন্তরিক 
অনুতাপ তাই বি্ময়ের স্য্টি না করে শ্বাভাবিকই মনে হয়। আর তার প্রথম দিকের 
আচরণও পাঠক সকৌতুছল সহানুভূতির জঙ্গেই গ্রহণ করে। সত্যেশের ব্যবহারের 
মধ্যেও এন কোন অসঙ্গতি নেই যার ফলে সে পাঠকদের সহানুভূতি হারাতে পারে 
আর তার নিজের আদর্শে স্থির থাকার ঝৌঁকটিকেও কখনে! গৌঁড়ামি যনে হয় না । 
এই কাহিনীর স্থানে স্থানে মনস্তাত্বিক ছোঁয়৷ থাকলেও ত! কখনোই বৈজ্ঞানিক বা 
সামাজিক কিংবা মনন্তাত্বিক সমস্তায় কণ্টকিত হয়ে ওঠেনি। অগ্নি সংস্কার কাহিনীর 
সৌন্দর্য সেখানেই । অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই কাহিনী আলোচনায় 
লিখেছেন--“এই উপন্তাসের চরিত্রগুলিও সুপরিকল্পিত ও সজীব। মোটের উপর এই 
উপন্তাসখানি গঠন কৌশল ও সংগতি জ্ঞানের দিক দিয়াও ইহার অস্তনিহিত সমন্তার 
সরস আলোচনার জন্য উচ্চস্থান দাবী করিতে পারে ।*৯২ 

'পাগল' অগ্রি সংস্কার গ্রন্থের দ্িতীয় গল্প । এই গল্পটির নাট্যরূপ “বড় বউ ব! নারায়ণী, 
নামে অভিনীত হয়েছিল।৯৩ মাদ্রাজের নাটাঁসন্‌ পাব্রিকেশন গরটির ইংরাজী 
অনুদাদ (10905 51) প্রকাশ করেন। এই ইংরাজী অন্বাদটি করেন লেখক 
হ্বয়ুং। 

এই গন্নটিতে নরেশচন্দ এক আদর্শ নারীচরিত্র বর্ণনা করেছেন। বাস্তবতার 
ৃষ্টিভঙ্গীতে হয়ত এই কাহিনীটি সম্পূর্ণ সার্ক হয়ে ওঠেনি কিন্তু গল্পের বিন্যাস, বিষয়বস্তু 
ও চরিত্র কাহিনীটিকে জনপ্রিয় করে তুলেছিল। পরবর্তাকালে মণিলাল বন্য্যোপাধ্যায়ের 
'ন্বয়ং সিদ্ধ” [ ১৯৩৭ ] উপন্যাসে 'পাগল' গল্পের বিষয়বস্তর ছাপ অতি স্পষ্ট । 

পাগল" কাহিনীর নায়িক! দরিদ্র ব্রাহ্মণ রামগতি ভট্টাচার্যের কনা নারায়ণী। 
রামগতির দারিদ্র্য তাকে অর্থের জন্ত যে কোন হীনকাজ করতে বাধ্য করেছিল । এই 
অভ্যাসের বশবর্তা হয়ে ভট্টাচার্য শেষ পর্যস্ত এক জমিদারের পাগল পুত্বের সঙ্গে কন্যা 
নারায়ণীর বিয়ে দেয়। নারায়ণী কিন্তু এই পাগল স্বামী সত্যেন্রর ঘর করতে 
কোন আপত্তি করেনি। সে একনিষ্ঠ সেবা-যত্বে তার এই জড়তুদধি স্বামীকে নিজের 
আয়তে রাখতে সমর্থ হয়েছে। 

লত্যেন্র ছোট ভাই সুরেন্দ্র যধন দেখতে পেল যে বড় ভাই সত্যেন্ত্র নারায়ণীর 
সেবা-যত্বে অনেকট। সুস্থ হয়ে উঠেছে, তখন সে নারায়ণী ও সত্যেন্ত্রর সন্ধে নানারকম 
দুব্যবহার করতে শুরু করে। বাধ্য হয়ে নারায়ণী সম্পত্তির ভাগবাটোয়ারার ব্যাপার 
নিয়ে আদালতে নালিশ করে এবং মামলায় নারায়ণীর জয় হয়। বে অসীম ধৈর্য ও 
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বুদ্ধ নিয়ে নারায়ণী এতকাল জড়বুদ্ধি ম্বামীকে নিয়ে ম্বাবলম্বী ছিল, স্বামীর মৃত্যুতে 
সে কিন্তু সম্পূর্ণ ভেলে পড়ে এবং শেষ পর্যস্ত হরে্্র সাহায্য প্রার্থনা করে। সুরেন্দ্র তার 
এই হু্দিনে অনুতপ্ত হয়ে তাঁদের পুরোনো! বিরোধ মিটিয়ে নেয়। 

নরেশচন্ছের এই গল্পের মধ্যেও গল্পের প্রয়োজন অতিরিক্ত বিস্তার লক্ষ্য কর! যায়। 
এধানে চমৎকার সম্ভাবনা থাকা সত্বেও তিনি ছোট গল্পের সংহত রূপটি দিতে পারেন নি । 
নারায়ণীর পিতা ও সত্যেন্ত্রর ছোট ভাই-এর চরিত্র ছুটি বেশ কিছুটা খাপছাড়। মনে হয়, 
তাদের আচরণের মধ্যেও নাঁনা অসজতি দেখা যায়। সত্যেন্্রর মার চরিভ্রটিও অম্পষ্ট 
শুধুমাত্র আইনের অংশে নান! জটিলতার বিস্তাসে উকিল লেখক নরেশচন্ত্র অভিনবন্থ 
দেধিয়েছেন। 

নরেশচন্দ্রের গল্প আলোচনায় জনৈক সমালোচক লিখেছেন, 'গল্পগুলি সফল ছোট 
গল্ের আকার ধরেনি। তার আর একট! কারণ হয়ত, সহজ বর্ণনার মাধ্যমে উপন্তাসের 
চিন্তাকে আয়ত করার দিকেই লেখকের ঝৌক ছিল বেশি। ফলে, তার গল্পগুলোও 
আসলে ছোট উপন্যাসের ( ট০৮৪1৪০-এর ) সম্ভাবন। নিয়ে দেখা দিয়েছে ।১৯৪ 

“শুভ” নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ডের গ্রশ্থাকারে প্রকাশিত প্রথম উপন্যাস।৯৫ উপন্যাসটির 
রচনাকালে তিনি ঢাকায় ছিলেন। লেখক এই কাহিনীতে দেখাতে চেয়েছেন যে নারীও 
তার স্বাতন্ত্য বজায় রাখার জন্য সামাজিক জীবনে জোর করে চাপিয়ে দেওয়! 
কুসংস্কার ও নীতিবাদের বন্ধন ত্যাগ করে নিজের চেষ্টায় প্রতিষ্ঠার পথে পা বাড়াতে পারে! 
প্রচলিত “সমাজে এ রকম নারীর আবির্ভাব নিশ্চয়ই অশুভ। তাই যেন নীতিবাগিশের 
দিকে তাকিয়ে লেখক জানিয়েছেন এ হলে! শুভ অর্থাৎ মঙ্গলের অগ্রদূত" ।১৬ নরেশচন্ত্র 
তাঁর এই উপন্যাসে একথাও ব্যক্ত করেছেন যে “নারীর ব্যক্তি-ম্বাতন্ত্রোর মর্ধাদা তথাকধিত 
বিশুদ্ধ সতীত্বের চেয়ে কম দূল্যবাণ নয়"১?, কিন্তু এই অপরিবতিত সমাজ ব্যবস্থায় নারীর 
ব্যক্তি-শ্বাতন্ত্য বজায় থাকতে পারে না । তাই কাহিনীৰ শেষে লেখকের একট! গভীর 
বেদনাবোধ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

প্ুভা” প্রচলিত নীতিবাদের বিরুদ্ধে সোচ্চার শুভ! নামে একটি মেয়ের জীবনআলেখ্য। 
সে যদিও ইংরাজী গ্বুলের অল্পশিক্ষিত মেয়ে কিন্তু চিস্তাভাবনায় যথেই পরিণত। 
অত্যাচারী স্বামী ও দারদ্রের সংসারে তার মর্ধাদাহীন জীবনকে বোঝা মনে হয়েছে, 
তাই সে কামনা করেছে মুক্ত । সে খুঁজেছিল জীবনের একটা আদর্শ, কিন্তু স্থামীর 
পরাধীন দাসীবৃত্তিতে আ.শ্রুত নারী জীবনে তার এমন কোন অবকাশই [ছিল না। সে 
বুঝতে পেরেছে সবপ্রথম তার চাই হ্থামীর পরাধীনত! থেকে মুক্তি। তারপর একদিন 
স্বামীর অত্যাচারে সত্যই গুহতযাগ করে শুভ! রাস্তান্ন বেরিয়ে আসে নগেন নামে 
প্রতিবেশী এক খুধককে নির্ভর করে। নগেন্র সাক্ষাৎ কিন্তু মে পায় না, তাই একাস্ত 
নিঃসহায় অবস্থায় সে আশ্রয় শেয় এক থিয়েটারে । শুভার রাপ ও আচরণে আক 
হরে খিয়েটার ম্যানেজার তাকে নিষ্কারিত শিল্পীর পরিবর্তে একট! ছোট দৃশ্থে অভিনয় 
বরার' যোগ দেয়।, সেখানে শুভার পরিচয় হয় চাপা নামে এক অভিনেত্রীর 
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সাথে। এই টাপার দয়ায় শুভা তার বাড়ীতে আশ্রয় পায়। এসময় শুভ! মনে মনে 
স্থির করে যে ঠাপাঁর মতই সে থিয়েটার করে জীবিক! নির্বাহ করবে । টাপার বাড়ীতে 
শুভার পরিচয় হয় জনৈক থিয়েটার পরিচালক স্থরেশবাবুর সঙ্গে । স্থরেশবাঁবু তার 
থিয়েটারে শুভাকে অভিনয় করাবে__ এই চুক্তিতে টাপা সুরেশ বাবুর কাছ থেকে কিছু 
টাক! অগ্রিম নেয়। এই ব্যাপারটিকে শুভ! হথনজরে দেখতে পারেনি এবং টাপাঁকে 
অন্দেহজনক মনে করে তার আশ্রয় ছেড়ে দেওয়ার জন্য বাস্ত হয়ে পড়ে। এসময় 
শুভার আবার নগেনের সঙ্গে 'দ্খ! হয় এবং সে চাপার আশ্রয় ছেড়ে নগেনের আশ্রয় 
লাভ করে। কিন্তু নগেনের আশ্রয়ে তার বেশিদিন থাকা সম্ভব হয়নি। একদিন 
নগেনের দাদ সত্যেন এসে প্রচণ্ড নিগ্রহ করে শুভাকে রাস্তায় বের করে দেয়, বাধ্য হয়ে 
শুভ। জলপাইগুড়িতে তার এক আত্মীয়ের কাছে যায় কিন্তু সেখানেও তার স্থান হয় না। 
শুভা ফিরে আসে চাপার কাছে, শুরু করে থিয়েটারে অভিনয়। স্থরেশবাবুর আস্তরিক 
চেষ্টায় ও সহযোগিতায় কিছুদিনের মধ্যেই শুভা অভিনয়ে দক্ষ হয়ে ওঠে এবং স্থরেশবাবুর 
সাথে তার অস্তরঙ্গতা গড়ে ওঠে । শুভা৷ তার এই বিখ্যাত অভিনেত্রীর জীবনের মধ্যে 
কিন্তু তৃপ্তি খুঁজে পায়নি ইতিমধ্যে জীবন সম্পর্কে ধারণাও তার রূপাস্তরিত হয়ে 
গিয়েছে । নগেনের প্রেম ভালবাসার স্থৃতিও তার কাছে এখন মৃূল্যহীন। এসময় 
্বরেশবাবুর প্রেমভিক্ষাকেও শুভ! অনায়াসে প্রত্যাখ্যান করেছে সত্য কিন্ত ছুজনার 
পূর্ব সম্পর্ক নষ্ট হয় নি। চাপা! ও স্থরেশবাবুর উৎসাহে এ সময় শুভ! একটি নাটক লেখে, 
কিন্তু স্বরেশবাবুর শতচেষ্টা! সত্বেও নাটকটি মঞ্চে চলেনি। শুভা অনুস্থ হয়ে শরীর 
সারানোর জন্য দাঞজিলিং যায় এবং সেখানে কয়েকদিনের মধ্যেই জানতে পারে যে তার 
পাহাড়ী পরিচারিকার বোন মৈলীর সঙ্গে বসবাস করছে তারই পরিত্যক্ত স্বামী নিবারণ। 
শুভা মৈলীকে একটি চিঠি লিখে কলকাতায় ফিরে আসে এবং শুনতে পায় যে চাপাও 
তার স্বামী তৃূবনের সঙ্গে সংসার করছে । ইতিমধ্যে নগেন আবার শ্তভার সঙ্গে নিয়মিত 
দেখ! সাক্ষাৎ করতে থাকে । শুভার উপর নগেনের এই আসক্তির কথ! অস্থমান করে 
একদিন নগেনের স্ত্রী চপল! তার পুত্রকে নিয়ে শুভার কাছে এসে নগেনকে ফিরিয়ে 
দেওয়ার জন্য অন্থরোধ করে। শুভা গ্রীন্টধর্ম গ্রহণ করে সেবিকার ব্রত নিয়ে সদর 
আসামের এক হাসপাতালে চলে যাঁয়। সুরেশবাবু অনুস্থ অবস্থায় শুভার হাসপাতালে 
গিয়ে মারা যান, আর শুভ তখনও সিস্টার গ্রেস নাম নিয়ে সেবাধর্মের মধ্যেই জীবন 
কাটাতে থাকে। 

শুভা আলোচ্য উপন্তাসের প্রধান চরিত্র। কাহিনীতে তার জীবনের চারটি পর্যায় 
বণিত হয়েছে । এই পর্যায়গুলি হচ্ছে, গৃহবধু, উপপত্রী বাঁ প্রেমিকা, অভিনেত্রী ও 
সেবিকা । গৃহবধু শুভা গৃহত্যাগ করেছিল একটা আদর্শের অন্বেষণে, তার বিতির বৃত্তি 
গ্রহণের মধ্যেও এই একই মানমিকত। কাজ করেছে। 

চৌদ্দ বছর বয়সে শুভার বিয়ে হয় নিবারণ চ্যাটাজ্জাঁর সাথে । তারপর সাতটি বছর 
পে নিবারণের সাথে দ্বর করেছে, ছু দুবার সন্তান সম্ভাবনা হয়েও নিবারণের অত্যাচারে 
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সে মা হতে পারেনি, তাই বিয্বের স্থধ ও গৃছের মায়া কাটতে শুভার সাত বছরের চেয়ে 
বেশি সময়ের দরকাব হয়নি । নিবারণের অত্যাচারেই সে ঘর ছাড়তে বাধ্য হয়েছে। 
শুভ! ইংরাজী স্কুলে পড়েছে, তাঁর বাব! তাকে বিয়েতে যতটুকু দিয়েছে তাঁর বিরাট অংশ 
হচ্ছে বই। শুভ! সেসব বই পড়েছে এবং এই বই পড়েই সে জানতে পেরেছে যে মাহুষের 
জীবনের একটা আদর্শ চাই। আ'র আদর্শ গড়ে তোলার জন্য প্রথমেই চাই মুক্তি-_ 
মুক্তি না পেলে জীবনের কোন সার্থকতাই আপাত পারে নাঁ। এই ভাবনায় তার 
প্রথমেই মনে হয়েছে যে সে বিবাহিত কিন্তু তার প্প্রীমতী বেসাপ্টর কথ! মনে হইল। 
তাহারও তো! বিবাহ হইয়াছিল, বিবাহিত জীবনের ক্ষুদ্র পরিসর ত্যাগ করিয়া তবেই না 
সে তার জীবনের সার্থকতা লাভ করিতে পারিয়াছিলেন।” [পূ: ১১ ছি: সঃ] শুভা আদর্শের 
তাগিদ এবং অত্যাচারের প্রতিবাদে মিলিত কারণে স্বামিগৃহ ত্যাগ করেছে। ন্সেহ 
ভালবাঙাতরা নিরাপদ আশ্রয়ে থাকলে তাঁর এই আদর্শ অন্েষণের তাগিদ নিশ্চয়ই 
অনেকাংশে সীমিত হয়ে যেত। তাই মনে হয় যেন নিবারণের অত্যাচার তার আদর্শ 
অনুসন্ধান প্রবৃত্তিকে ত্বরান্বিত করে তুলেছে । 


গৃহত্যাগের পূর্বমূহূর্তে শুভার মনে হয়েছে যে তার সামনে এগিয়ে যাওয়ার মত 
নিদিষ্ট কোন পথ নেই। তাই সে নিজেই নিজেকে প্রশ্নোত্তর করেছে, 'সে কি--হাজার 
হাজার লোকের মত পথে দাড়াইতে পারে না? -কিসের ভয় ?--*. যে অপমানের 
ভয়, সে অপমান তে! ঘরে থেকে রোজই হবে।' [পৃঃ ১২ দ্বিঃ সঃ] প্রেমহীন সহবাস 
যে নারীর পক্ষে সবচেয়ে বড় অপমান। শুভা জানে যে নিজের পায়ে দাড়ানোর 
মত শক্তিসামর্থ তার নেই তবু স্বামীর উপর নিদারুণ ঘ্বণায় দে এক দুঃসাহসিক 
কথা ভাবিতে পেরেছে-.“ঘরে থাকিলেও শরীর বেচিয়া বাঁচিতে হইবে বাহিরেও ন! 
হয় তাহাই হইবে। কিন্তু স্বাধীনতা চাই, মুক্তি চাই, জীবনটাকে সার্ক করিবার 
একট! অবসর চাই ৮ [পৃঃ ১৩ছিঃ সঃ] কিন্তু শুভা তার দীর্ঘকালের সংস্কার 
কাটিয়ে উঠতে পারেনি তাই তার সঙ্জাগ অপরাধবোধকে চাপ। দেওয়ার জন্য যুক্তি 
খুজেছে_-“অন্য উপায়ে যদি জীবিকা অর্জন না হয় তবে শরীর বেচিয়া খাইলে এমন কি 
অপরাধ [পৃঃ ১৮ ছিঃ সঃ] এই সংস্কার ও অপরাধবোধ পরবর্তী পর্যায়ে শুভার মধ্যে 
পরিলক্ষিত হয়। শুত| যুক্তি দিয়ে ঘা! ভেবেছে হৃদয় দিয়ে ত গ্রহণ করতে পারেনি। 
বলাই বাহুল্য এর মধ্যে কিছুটা আত্মগ্রতারণ। থেকে গেছে। স্থবেশবাধুর কাছ থেকে 
টাপার টাকা নেওয়ার ঘটনাটিকে সে কিছুতেই মেনে নিতে পাঁরেনি, একটা। দ্বৃণ্য সন্দেহ 
শিললে সংকোচের সঙ্গে সে ভেবেছে “এতদিন সে মনে মনে বাঁর বার বলিয়াণ্ছ-_বেশ্ঠাবুতি 
করিতে হয় করিবে-কিন্তু আজ বুঝিল সেটা কেবল কথার কথা! তাঁর পক্ষে মান 
বিলাইয়া দিয়া শরীর পণ্যে জীবনধারণ করা মৃত্যুর বাঁড়| অপমান" [পৃঃ ৩১ ছিঃ সঃ] 
চাপার বাড়ী তার অসহ মনে হয়েছে তাই প্রথম অবসরে সে নগেনের সঙ্গে চাপার 
গৃহ ত্যাগ করেছে। শুভা বিদ্রোহিনী হলেও সে মূলত নারী, তাই নগেনের প্রেম, সম্প 
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ও প্রাচূর্ধ দেখে সে নগেনকে ভালবেসেছে। কিন্তু এই ভালবাসার মধ্যেও সে পারিপুর্ণ 
তৃপ্তি পায়নি । তার এই স্থখের জীবনের মধ্যেও একটা তীব্র পাপবোধ গ্রকাশ পেয়েছে, 
“হঠাৎ তাঁর মনে হইল কি আশ্র্য তাহার মন! চাপার প্রস্তাবে তার বড় অপমান বোধ 
হইঘ্াছিল, অথচ নগেনের প্রণয়িনী হইয়। আজ সে আনন্দে পাগল হইয়া উঠিয়াছে 1__ 
কোথায় রহিল তার জীবনের সব মাপর্শ আর কোথায় তাহার দ্বণ্য জীবন! সে এখন 
একটা! তৃচ্ছ শ্বৈরিণী বই অন্য কিছুই নয় ।.--এই ঘ্বণিত জীবনে সে যে আনন্দ উপভোগ 
করিতেছে সে কথা মনে হইতে তার মন তাহাকে চাবুক মারিতে লাগিল।” | পৃঃ ৫১ 
ছিঃ সঃ] কিন্তু এই অন্তদ্বন্বেও তার ভাবন! ভিন্ন পথ ধরেছে, নিজেকে অপরাধী ভাবার 
প্রসঙ্গে তার মনে হয়েছে, “পতিতা! মেরী মডলিনের কথা, ঘীশ্বত্রীষ্টের সেই মহাবাণী_-€ষে 
আপন সম্পূর্ণ নিষ্পাপ সেই ইহার প্রতি প্রথম লোষ্র নিক্ষেপ কর।'_-পাপ যদি সে 
করিয়াই থাকে তবে নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। যীশ্ুধ্রীন্ট পাগীকে আশার 
বাণী শুনাইয়াছেন। কিন্তু সে পাপী কিসে ? জগতে সে কেধল একজনকেই ভালবাসিয়াছে 
- একজনের রূপে গুণে মুগ্ধ হইয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছে । আর দশ জন ধরিয়া বাধিয়া 
আর একট1 লোককে তাঁর উপর যথেচ্ছ! প্রভৃত্ব করিবার অধিকার দিয়াছিল, সে অধিকার 
ও সে অত্যাচার সে অন্বীকাঁর করিয়াছে বলিয়া দে লোকের চক্ষে পাপী হইতে পারে, 
কিন্তু যদি স্যায়বান ঈশ্বর থাকেন তবে তীর চক্ষে সে পা্গী হইবে? অসম্ভব!” [পৃঃ ৬১ 
ছিঃ সঃ] নগেনের দাদা সত্যেন শুভাকে নগেনের গৃহ ছাড়তে বাধ্য করেছে, আত্মীয়দের 
কাছেও তার স্থান হয় নি, বাধ্য হয়ে সে চাপার আশ্রয়েই ফিরে এসেছে এবং অভিনয় 
। ব্বাততই গ্রহণ করেছে । গুভার এই নতুন আবেষ্টনের অভিজ্ঞতায় চিস্তার মধ্যে ক্রমশ 
বাস্তববোধ দেখ' দিয়েছে । পুরুষজাতি, প্রেম ও বিয়ে সম্পর্কে তার ধ্যান ধারণ! পরিবতিত 
হয়েছে, ফলে-যে তার জীবনকে এত সরস করিয়! তুলিয়্াছিল সেই নগেনের 
ভালাবাসাও তার কাছে একট! নিন্দনীয় বন্ত হইয়! উঠিল । শুভ। দেখিতে পাইল তাহার 
মধ্যে শুধু পুরুষের পর্বতপ্রমাণ অহংকার ।, [পৃঃ ১৯ ছি: সং] এই জন্যই সথুরেশবাবুর 
প্রেম নিবেদনকে সে প্রত্যাখান করেছে। শ্ভা সুরেশবাবুকে বলেছে--“আমি যদি 
আপনাকে বলি, অমি আপনাকে ভালবাসি তবে কি আপনি খুসী হয়ে বাড়ী ফিরে 
যাবেন? নিশ্চয়ই নয়! আপনি আসলে চান আমার এই স্থন্দর শরীরথান! দখল 
করতে, ভালবাসার অগ্ুহাত দিয়ে এমন একট! সম্পত্তি আয়ত্ত করতে চান যা দশজনকে 
দেখিয়ে একটু গর্ববোধ করতে পাঁরবেন। ..*আপনি চাইবেন যদ্দি সম্ভব হয় আমাকে 
বিয়ে করতে । বিয়ে করা মানে হচ্ছে আমার শরীরটার উপর আপনার নিবু্ণঢ় ক্ষ 
প্রতিষ্ঠা কর! |” [পৃঃ ১২৫ দ্ধিঃ সং] বস্তুতঃ শুভ! প্রথম থেকেই সামাজিক পরাধীনতা 
থেকে মুক্তি চেয়েছে । নারীর শ্বতন্ত্র সত্তা ও মূল্য বিচার করেই সে স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক 
নতুনভাবে ব্যাধ্য। করার চেষ্টা করেছে--তার রচিত নাটকে সংলাপে সে নায়িকাকে 
বলিয়েছে-_ন্বামীগুভূ একথ|। সেকেলে কথা। স্ত্রী স্বামীর সহ্ধমিণী সহচারিণী। 
যতদিন স্বামী তাহাকে সহচারিণী সহধগিণীর যোগ্য স্নান ও অধিকার দিতে পারেন 
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ততঙ্গিনই স্ত্রীর তার প্রতি কর্তব্য । যদি স্বামী সে কর্তব্য অবহেল! করিতে পারেন তবে 
তখন স্ত্রীরও কর্তব্যের শেষ [পৃঃ ২০৭, ছিঃ সঃ] 

শুভ! পুরুষের প্রভৃত্ব মেনে নিতে পারেনি কিন্ত তার হৃদয়ের তলদেশে পুরুষের প্রতি 
এক গোঁপন প্রেমাঁকাজ্ষা লালিত করেছে এবং কখনোই এই বাসন! বিসর্জন দিতে 
পারেনি । তাই অনুমতি প্রার্থী নগেনের চিঠি পেয়ে বিখ্যাত মধ্ভিনেত্রী শুভা 
ভেবেছে--“নগেন তাহাকে ভাবিয়াছে কি? এখনে! সেই পুরাতন শুভার ক্ষুত্র প্রেমাকাজ্ষী 
নারীহদয় লুকান আছে তা কি সে জানে ন1 [পৃঃ ২৪৫ ছিঃ সঃ] কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
শুভাঁর শুভবোধ ও আদর্শেরই জয় হয়েছে--শুভ। নগেনের সঙ্গে পুনরায় প্রেম জঅম্পর্ক 
গড়ে তুলে চপলার সথথ শাস্তি বিনষ্ট করেনি, নিজের অতৃপ্ত বাসন! নিয়ে দেশাস্তরে পাড়ি 
দিয়েছে। 

নারীর ব্যথা বেদনাকে শুভ। হৃদয় দিনে অনুভব করেছে এমন কি সেজন্া সে তার 
প্রেমের গ্রতিঘন্িতায় ইচ্ছাক্কুত পরাজয় শ্বীকার করে নিয়েছে । নিজে খ্রীস্টান হয়ে সে 
নিবারণের সঙ্গে আইনসম্মত বিবাহবিচ্ছেদ চেয়ে নিয়ে মৈলীকে বিধিসন্মত উপায়ে 
চিরদিনের জন্য তার স্বামীকে নিয়েই ঘর করার অধিকারের ব্যবস্থা করে দিয়েছে। এই 
ত্যাগ দুটিই শুভার জীবনের উত্তরণ এবং শেষ পযন্ত মৃত্যুপধধাত্রী সথরেশবাবুকে দেখে 
অকুষ্ঠিত চিত্তে স্বীকার করেছে “প্রেম সত্য ও নিঃস্বার্থ” হতে পারে। 

শুভার চরিত্রে গ্রচলিত নীতিবাদের আদর্শ অনুহত হয়নি কিন্তু নারী স্বভাবসৌন্দ্যে 
সে কোথাও শ্রান হয়ে যায়নি । তার মুক্তি আকাঙ্ষার জন্য যেমন পৌরুষদীপ্ত তেজস্থিতা 
প্রকাশ পেয়েছে তেমনি তার সেব! প্রেম ও ত্যাগের মধ্যে নারীসত্তার প্রকাশ ঘটেছে। 
তাই শুভাকে অনায়াসে যুগসদ্ধিকালের চরিত্র বলা চলে, সে একদিকে আধুনিক এবং 
অন্যদিকে সর্বকালের মঙ্গলময়ী নারী। 

চাঁপা এক রূপোপজীবিনীর কন্ত! । সমাজে আভিজাত্য না থাকলেও তার আধিক 
অবস্থা সচ্ছল ছিল। ফলে লম্পট স্বামীর দাসীবৃত্ব কর! তার পক্ষে সম্ভব হয়নি-_ 
ছলাকল। ও অভিনয়ে পারদশিতাঁর জন্য সহজেই থিয়েটারে অভিনেত্রীর মর্যাদা লাভ 
করেছে। স্বামী তার কাছে গ্রভৃমাত্র নয় যেহেতু জীবিক! অর্জনের বিবিধ উপায় তার 
জানা আছে এবং এ সম্পর্কে তার কোন শুচিবাই নেই । ম্বামী ভুবনের লাম্পট্যকে সে 
একদিনের জন্তও সহ করেনি--তাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে । আবার এই ভুবন 
যখন সত্ভাবে জীবন কাটানোর অঙ্গীকার করে টাপাকে নিতে এসেছে তখনই সে তার 
সঙ্গে ঘর করতে চলে গেছে । কোন আদর্শের দোহাই তাকে বাধ! দেয়নি । আর এ 
ব্যাপারে কোন সিদ্ধান্তে আসতেও তার সময়ও লাগেনি । থিঝেটার জীবনের 
একঘেয়েমষিতে চাপাও ক্লান্ত হয়ে পড়েছে তাই বৈষ্ঞবধর্মে উত্পাহী হরে নাষকীর্তনের 
মধ্যে একই সঙ্গে জীবিকা ও আনন্দের সন্ধানের চেষ্টা করেছে। 
- থিয়েটারে প্রথম দিন ক্লান্ত শ্রাস্ত শুভাকে দেখেই চাঁপার মায়! হয়েছে । সে শুতাকে 
নিজের বাড়ীতে আশ্রয় দিয়ে কথাবার্তায় হাসিতে আনন্দে রসিকতায় শুভার হুঃখ- 
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হম্তরণার উপশম করতে চেষ্টা করেছে এমন কি শুভার কিছু কিছু বিরক্তিকর আঁচরণকেও 
সহা করেছে ঘার মধ্য দিয়ে ঠাপার হ্ৃায়ের কোনলভ'র পর্ন পাওয়া যান্ব। 
কাছে পাপপুণ্য কিছুটা! অন্য ধাচের। শ্রভাকে পাপ সম্পর্কে সে বলেছে, 'পাপপুণ্য 
মনের কাছে। যেখানে ভালবাসা নেই, যেখানে পুরুষ-স্ত্রীর সম্বন্ধ মাআ্জই পাঁপ।” 
[পৃঃ ২১৭ ছিঃ সঃ] 

নগেন শুভার প্রথম প্রেমিক হলেও তার চরিত্র অস্ফুট এবং গতিবিধিও নিপ্রাণ । 
শ্তভাকে সে প্রাচুর্ষে ভরিয়ে দিতে চেয়েছে কিন্তু শুভ! নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়ার পর তাকে 
ফিরে পাওয়ার জন্য তার ব্যাকুলত! খুবই চাপা ধরনের । কাহিনীতে সে যেন শুধুমাত্র 
শুভার উত্তরণের পোপান হিসাবেই রচিত হয়েছে । শুভাও নগেনকে প্রথম দেখে 
ভেবেছে এই যুবকই তার “মুক্তির প্রথম সোপান? । 

চপল। নগেনের স্ত্রী। সাধারণ নারীর মতই তার আচরণ । শুভাকে সে সবসময়ই 
হীন মনে করেছে এবং স্বণ! করেছে কিন্তু স্বামীকে পরিপূর্ণভাবে পাওয়ার জন্য শুভার 
কাছেই নগেনকে ভিক্ষা চেয়েছে । নগেনের দোষ ক্রটি মেনে নিয়ে ভার এই চেষ্ট 
একনিষ্ঠ পাতিব্রত্যের নির্দেশ দেয় । কিন্তু চরিক্রটি গতানুগতিক । এ ধরনের চরিত্র 
বাংলা সাহিতো বিরল নয়। 

আলোচ্য কাহিনীতে শুভার ম্বামী নিবারণের চরিত্রের ছুটি দিক দেখানে। হয়েছে 
নিবারণ শুভাকে নিদারুণ কষ্ট দিয়েছে এবং অকথ্য অত্যাচার করেছে কিন্তু ভালবাসেনি 
একথা বল যায় না । যদিও মদ্যপ অলস নিবারণের ভালবাসার কোন বহিঃপ্রকাশ ছিল ন1। 
শুভ! গৃহত্যাগ করার পর সেও বিবাগী হয়ে গৃহ ছেড়েছে এবং এই আঘাতেই তার জীবনে 
একট! আমূল পরিবর্তন এনেছে। সাধারণ বাস্তববুদ্ধিসম্পন্প নিবারণ নতুন জীবনে এসে 
নৃতন আনন্দ খুঁজে নিয়েছে এবং পাহাড়ী মেয়ে মৈলীকে নিয়ে ঘর বেঁধেছে। শুভার 
সঙ্গে পুনরায় দেখা হওয়ার পর নিবারণের সম্ভব ছিল না এই স্থায়ী নুখশাস্তি ভাসিয়ে 
দিয়ে, বর্তমানের বিখ্যাত অভিনেত্রী সুদুর শুভার পেছনে অনিশ্চিততাবে ফিরে যাওয়।। 
কিন্ত নিবারণের মনের তলায় যে শুভার প্রতি একটা ক্ষীণ প্রেমের স্মৃতি প্রবহমান মৈলীর 
কাছে তা নিবারণ গোপন রাখতে পারেনি । 

মৈলী পাহাড়ী মেয়ে। একদা সে এক চা বাগানের সাছেবের রক্ষিত ছিল। 
বিবাহের অনুশাসন তাদের সমাজে তীব্র নয়-_-ভাঁলবাস1 এবং একত্র বাঁস করাই তাদের 
সমাজে বিবাহের প্রচলিত বিকল্প ব্যবস্থা । এই নিয়মেই সে নিবারণের সঙ্গে সংসার গড়ে 
তুলেছে। সে সামান্য শিক্ষিতা কিন্তু তবু জীবনের অভিজ্ঞতায় বুঝেছে যে প্রচলিত ব্যবস্থা৷ ' 
যাই থাঁকুক না কেন সমাঁজে বিবাহের একট! আলাঁদ। স্বীকৃতি আছে, আভিজাত্য আছে 
এবং বন্ধন আছে। তাই নিবারণ সম্পর্কে তার যে আত্মবিশ্বাস ছিল শুভার আগমনে 
এবং পরিচয়ে তার সেই বিশ্বাসের মধ্যে ফাটল ধরেছে--সেই ফাটল সন্দেহের ফাটল। 
এই সন্দেহের সুত্র ধরেই সে শুভাকে ঈর্ষা করেছে, মনে মনে রূপের বিচারে শুভার সঙ্গে 
তুলনা করেছে আর সব চাইতে বেশী শঙ্কিত হযেছে এই ভেবে যে শুভ! নিবারণের 
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বিবাহিত স্ত্রী। কিন্তু মৈলী যেমন সহজে ভালবাসতে পারে তেমনি ত্যাগ ত্বীকারেও সে 
কুষ্ঠিত নয়_-তাই সে "শুভার সমস্ত কথাবার্ত। ওলটাইয়! পালটাইয়! দেখিয়া সাব্যস্ত করিল 
যে শুভ! স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়। সুখী নয়, এই পলায্িত অপরাধিনী পত্বীর এপর 
নিবারণের মনও বিমুখ নয়। ভাবিয়া সে স্থির করিল সে ইহার প্রতিকার করিবে 
সে স্বামী-স্ত্রীর পুনগ্িলন ঘটাইয়! দিবে । [পৃঃ ২৬৪ ছবিঃ সঃ] এইখানেই মৈলীর 
রক্তমাংসের শরীরের সঙ্গে আদর্শের সংমিশ্রণ ঘটেছে । 

স্থরেশবাবু থিয়েটারের ম্যানেজার ও পরিচালক হিসাবে পরিচিত হলেও আসলে 
তিনি শিল্পী। শুভাঁর প্রথম দিনের ভয়বিহবল অভিনয় দেখেই তিনি শুভাঁর শিল্পীসত্তীকে 
আবিফার করতে পেরেছিলেন_ বস্তত: তিনিই শুভাকে অভিনয়জগতে নিয়ে এসেছেন । 
শুভাঁর লেখাপড়ার উপর প্রীতি লক্ষা করে তিনি যত্ব করে শ্ুভাকে সাহিত্যের সঙ্গে 
পরিঃয় করিয়ে দিয়েছেন । শুভাকে তিনি যতই দেখেছেন ততই আশ্র্য হয়েছেন এবং 
কালক্রমে আবিফাঁর করেছেন যে শুভার ভালবাসাই তার কাম্য অথচ দীর্ঘদিন থিয়েটারের 
বিভিন্ন নারীদের সংস্পর্শে এসেও এ বাসনা তার কোনদিন মনে জাগে নি। শ্ুভা 
স্থরেশবাবুর ভালবাসাকে প্রত্যাখ্যান করেছে, কিন্তু উদার প্রৌঢ় স্থরেশবাবু শুভাকে 
কখনে। ভূল বোঝেননি শুভাকে তীর থিয়েটারে নিয়ে আসার পর দিন দিন তার লাভের 
অংশ স্বীত হয়েছে এবং স্থরেশবাবুর প্রগতিশীল মন বলেছে, “এই টাকার উপর তার 
একার কোন অধিকার নেই । এ সম্পর্কে শুভ! ও টাঁপাকে তিনি বলেছেন “আমি এটাকে 
সমবায়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করতে চাই,**ন্যায়ত ধর্মত আমার এতে কোঁন অধিকার 
নেই। আমি প্রকৃত প্রস্তাবে এই তোষার্দের সবাইকে খাটিয়ে অন্যায়ভাবে লাভ 
করছি--এট ঢ:89101696079) আমি কেন এ করতে যাব ।? [পৃঃ ২৩১। ২৩২ ছিঃ সঃ] 
শুভার প্রত্যাধ্যানের পর শুভাকে তিনি বলেছিলেন--“আমি কেবলই দিয়ে খুসী, 
তোমার কোন কিছুই আমি চাই না।” 1 পৃঃ ১২৬ ছিঃ সঃ ] কিন্তু তিশি কথা রাখতে 
পারেন নি, যক্ষ্মা রোগাক্রান্ত হয়ে শুভার কাছে আশ্রয় নিয়েছেন_হদয়কে অস্বীকার 
করতে পারেন নি। যদিও শুভার কাছে স্থরেশবাবুর ফিরে যাওয়ার মধ্যে একটা! সুস্পষ্ট 
অভিমান ছিল। শ্তভার কাছে পৌছে তাই তিনি বলেছেন--যেদিন জগত [ ডাক্তার ] 
আমাকে গোপনে বলে গেল যে এখানকার সর্বময়ী তুমি, সেদিনই আমি স্থির করঙ্গাম যে 
এখন এখানে আমার আসতেই ভবে, বাচতে নয় শুভা মরতে এসেছি আমি। 
[পৃঃ ২৭৩ ছিঃ সঃ] 

শুভা গৃহত্যাগের পর আশ্রয় ও উত্লাহ পেয়েছে চাপার, কিন্তু তার মানসিক উন্নতি 
সম্ভব হয়েছে স্থরেশবাবুর চেষ্টায় । সুরেশবাবুর শিক্ষা না পেলে শুভ হয়ত হারিয়ে যেত 
দশজনের ভীড়ে এবং সুরেশবাবুই শুত উপন্যাসের প্রধান পুরুষ চরিত্র । 

'শুভা” উপন্যাসের গঠন কৌশঙগ সম্পর্কে জনৈক সাহিত্যসমালোচক লিখেছেন-_ 
'এই উপন্থাসে মননধর্মী রচনার একটি অভিনব পাটার্ন লক্ষ্য করা যায়, যা পরবর্তীকালে 
বাংল! দ্বেশে ব্যাপকভাবে অন্ত হয়েছে । জীবন সম্পর্কে বা কোন একটি সমন্তা সম্পর্কে 
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নায়ক বা নায়িকার মনে একটি প্রশ্ন জাগ্রত হল, তার জীবনের [বিন অভিজ্ঞতা সেই 
্রশ্নটির উপর নানাভাবে আলোকি নিক্ষেপ করল, এবং তারই ফলে প্রশ্নটি সম্পর্কে শেষ 
পর্যস্ত সে একটি সুচিস্তিত সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারলে! । 

****ত* যতদূর মনে হয় “শুভাই” এই প্যাটানের সর্বপ্রথম সার্থক প্রয়োগ, এবং নরেশচন্দ্র 
পথিকৃতের দাবী করতে পারেন ।*১৮ 

শুভ! উপগ্ভাসে ঘটনার বাহুল্য অস্বীকার করা যায় না। শুভা তাঁর আদশের সন্ধানে 
অতিমাত্রায় তৎপর, 'তাহার স্বামিগৃহ ত্যাগ, স্বাধীন জীবনস্পুহা, নাট্য ব্যবস! অবলম্বন, 
প্রণয়াকাঁজ্ষা, সমাজসেবার ব্রত গ্রহণ এ সমস্তই যেন অতকিত বন্চ! প্রবাহের মত তাহার 
জীবনে হুড়মুড় করিয়া আসিয়া পড়িয়াছে”১৯ 7 কিন্ত এরকম ঘটনাবহুল জীবন বাসুবে বড় 
একট! ছুল'ভ নয়, আর কোন একটি বিশেষ আদর্শকে রূপ দেওয়ার জন্) লেখক শ্তত! 
চরিত্র স্থষ্ট করেন ন।২০ স্বাভাবিক কাঁরণে তাই উপন্তাঁসে বিভিন্ন বৃত্তি ও পরিবেশ বণিত 
হয়েছে । নরেশচন্দ্র এই উপন্যাসে দেখাতে চেয়েছেন নারী সম্পর্কে কয়েকটি বাস্তব 
সমগ্ডা। শুভাঁর জীবনে ছিল তিনটি আকাঙ্কা_মুক্তি, আত্মনির্ভরশীল হওয়া! ও 
জীবনকে সাঁথক করা। বাস্তবধর্মী লেখক শুভার সব আকাজঙ্ষাই মিটিয়েছেন কেনন! 
তিনি জানতেন যে এই সহজ ফরমুলায় মূল সমস্তার সমাধান হয় না। এই সমাজ 
ব্যবস্থায় তা অভ্ভবও নয়। তাই অন্তরে তিনটি বিষম ক্ষত নিয়েই শুতাকে বাঁচতে 
হয়েছে--সে বঞ্চিত হয়েছে মাতৃত্বের গৌরব থেকে, গৃহবধূর গৌরব থেকে এবং প্রেমিকার 
গৌরব থেকে । তার জীবনে আসলে কোন পরিপূর্ণতা আসেনি, সেবাধর্মের মধ্যে সে 
শুধু সাত্বন। খুঁজেছে মাত্র। 


নরেশচন্্র সম্পর্কে আলোচন! প্রসঙে অচ্যুত গো্থামী লিখেছেন-_“নরেশচন্দ্র 
নিঃসন্দেহে আদর্শবাদী সংস্কারপন্থী ছিলেন। অর্থাৎ এদেশে একটি স্বস্থ স্থন্দর উন্নতিশীল 
সমাজ গড়ে উঠুক এ কামন' তার মধ্যে অত্যন্ত গ্রবল ছিল। তাই বলে কতকগুলি সহজ 
ফরমূলার ছার! সমাঁজের গভীরে প্রবিষ্ট সমস্তার সমাধান কর! যায় এ বিশ্বাস তার 
ছিল নাঁ। সমস্ত! যে গভীরে প্রোধিত, এবং তার ষ্ঠ, সমাধানের জন্য সমাজের ভিত্তি 
স্থানীয় মূল নীতির পরিবর্তন দরকার এ বোধ তাঁর ছিল। এ প্রয়াস যে কত ছুরূহ তা 
তিনি জানতেন। তিনি এও জানতেন যে মাঁনবচরিত্রের মধ্যে এমন কতগুলি জটিল 
গ্রন্থি আছে যেগুলি সংস্কার প্রয়াসের পথে বিষম বাঁধ! ।,২১ 


রক্তের খণ” নরেশচন্দ্রের একটি দুঃসাহসিক উপন্তাস । উপন্যাসটির রচন। ও প্রকাশ: 
কালে২২ তিনি ঢাকায় ছিলেন। সমকালের বাংল! কথাঁসাহিত্যের ইতিহাসে এ ধরনের 
উপন্যাস দ্বিতীয় রছিত। একালেও এই ধরনের সাহদী রচনার জুড়ি মেল! তার। 


আলোচ্য কাহিনীর নায়ক মাতার অবৈধ সম্ভান। অনুরূপ চরিত্র বোধহয় আধুনিক 
বাংল! সাহিত্যে এখন পর্যস্ত দেখা দেয়নি । এছাড়াও এই কাহিনীতে লেখকের তুঃসাহস 
নান দিক থেকে লক্ষণীয়। 
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নাগানন্দ সিদ্বেশ্বরীর অবৈধ সন্তান । এই সিদ্ধেশ্বরী, নামে ছিল জমিদার চৌধুরী 
বাড়ীর রাধুনী, কিন্ত তার আধিপত্য ছিল তার চাইতে অনেক বেশী। তার কারণ চৌধুরী 
মহাশয়ের সঙ্গে সিদ্দেশ্বরীর অবৈধ সম্পর্ক । তাদের এই সম্পর্কের কথ! যখন নাগানন্দের 
কাছে প্রকাশ হয়ে পড়ল, তখন নাগানন্দ তার মাকে নিয়ে চৌধুরী বাড়ী ছেড়ে ঢাকায় 
চলে আসে । সেখানে যদিও সে ব্রজ্জনাথ বাবুর পাটের কারবাঁরে একটি চাকরী জুটিয়ে 
নিয়েছিল, কিন্তু মে চাঁকরী নাগানন্দের বেশিদিন কর! সম্ভব হয় নাঁ_তার মালিক 
ব্রজনাথবাঁবুর সঙ্গে সিদ্ধেশ্বরীর সম্পর্ক তাকে চাকরী ত্যাগ করতে বাধ্য করে। পরিণামে 
ব্রজনাথবাবুর আক্রোশ ও যড়যন্ত্রে নাগানন্দের জেল হয়। 

সিদ্ধেশ্বরী কিন্ত সংশোধনের অতীত । নাগানন্দ যতদিন জেলে ছিল ততর্দিন সিদ্ধেশ্বরী 
ব্রজনাথ এবং কালিদাস চৌধুরী উভয়ের সঙ্গেই অবাধে মেলামেশ! করেছে । জেল থেকে 
ফিরে এসে নাগানন্দ তার মার সঙ্গে বাদাহুবাদে জানতে পারে যে কালিদাস চৌধুরীই 
তার জন্মদাতা! পিতা | এই সাংঙ্বাতিক রূঢ় অপ্রিয় সত্য জানতে পেরে, বিপ্ধন্ত ক্লান্ত 
নাগানম্দ সেই মুহূর্তেই গৃহত্যাগ করে । এরপর কিছুদিন অনির্দিষ্টভাঁবে ঘোরাঘুরি করার 
পর নাগাঁনন্দ দুখীরাঁ ভষ্টাচারধ নাম নিয়ে শ্যামহুন্দর রায়ের ব্যবসায় যোগ দেয় এবং 
সেথানে সতত! ও বর্মদক্ষত! দেখিয়ে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে তোলে । এখানে অবসর 
সময়ে নাগানন্দ গভীর মনোযোগ দিয়ে ব্যবসা-ব্যণিজ্য, অর্থনীতি ও ইতিহাস পড়তে 
শুরু করে। কিছুদিন এভাবে চলার পর শ্যামস্ুন্দরবাবুর সাহায্যে ও পরামর্শে শাগান্ন্দ 
ব্যবস! করতে শুরু করে এবং প্রচুর অর্থ ও প্রতিষ্টা লাভ করে। এই প্রতিষ্ঠা লাভের 
পরও কিন্তু নাগানন্দের মানধিক যন্ত্রণার উপশম হয়নি আরবয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নিজের চেহারা ও আচরণের সঙ্গে কালিদাস চৌধুরীর মিল খুঁজে পেয়ে সে আরও 
অসহায় ও ক্লাস্ত হয়ে পড়ে । নাগানন্দ এই শারীরিক ও মানসিক ক্লান্তি কিছুট। দূর 
করার জন্য গাজিলিংএ বেড়াতে যায়* সেখানে তার পরিচয় হয় রেবা নামে এক ধনী 
পরিবারের মেয়ের সঙ্গে । এই পরিচয়ের পথ বেয়ে দুজনই দুজনার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে 
পড়ে। কিন্তু নাগানন্দ তাঁর বিচারবুদ্ধিতে একথা সবসময়ই অস্গভব করত যে, তার 
কলঙ্কিত জন্মবৃত্তাস্তের জন্য সে কিছুতেই রেবাঁকে বিয়ে করতে পারে না। এই অবস্থায় 
নাগানঙ্গ ঠিক করে যে খনি দুর্ঘটনায় মুত সীওতাল শ্রমিকের যে মেয়েটিকে সে লালন 
পালন করেছে তাকেই সে বিয়ে করবে এবং তার এই সংকল্লের কথ! সে সাঁওতাল মেয়ে 
রূপসীকে জানায় । রূপসী যদিও এ ব্যাপারে কোন উৎসাহই প্রকশি করে না । এদিকে 
রেবার আকর্ষণ ত'ব্রতর হতে থাকে বাধ্য হয়ে নাগানন্দ রেষাকে তার এই বিবাহের 
পরিকল্পনার কথা জানায় । র্রেব! কিন্তু নাগানন্দের এই ইচ্ছাকে কিছুতেই সমর্থন করতে 
পারে না, মে রূপসীর সঙ্গে দেখ! করে কথাবার্তীয় জেনে নেয় ষে রূপসী নাগানন্পকে 
শ্রদ্ধা করলেও বন্তত: তার নাগানন্দের প্রতি কোন প্রেমাকর্ষণ নেই । রেব! রূপসীর এই 
মনোভাব নাগানন্দকে জানিয়ে নিজের ভালবাসার দাবীতে শাগানন্দকে বিয়ে করতে 
চাঁয়। নাগানন্দ কিন্তু তবু বিয়ের ব্যাপারে আপত্তি করে এবং এই আপত্তির কারণ 
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হিসাবে তার কলঙ্কিত জন্মবৃতাস্তটি রেবার কাছে উল্লেখ করে। রেবা এ কাছিনী জানার 
পরও নাগানন্দকে বিয়ে করতে কোন আপত্তি করে নি। 


নাগানন্দ ও রেবার বিয়ের পরও রূপসী নাগানন্দের বাড়ীতেই বসবাস করতে থাকে। 
রূপসীর প্রতি নাঁগানন্দের সহান্ভূতি কিন্তু ক্রমশঃ মাত্র! ছাড়িয়ে যায়। তাদের বিয়ের 
প্রায় বছরখানেক পর হঠাৎ একদিন নাগানন্দ রেবার অন্থপস্থিতিতে রূপসীকে সহান্ভূতি 
ও সাত্বনা জানাতে গিয়ে জন্ম সুত্রে পাঁওয়। রক্তের উদ্দাম কামনাকে কিছুতেই দমন করতে 
পারেনা। আর রূপসী নাগানন্দের দৈছিক সার্িধ্যের স্মৃতিটুকু নিম্বে নাগানন্দের 
গৃহত্যাগ করে। সম্বিত ফিরে আসার পর নাগানন্দ রেবার কাছে তার কৃতকর্মের কথ। 
প্রকাশ করে তার রক্তের খধণের কথ শ্বীকার করে। 


এরপর নাগানন্দ ম! সিদ্বেশ্বরীকে পাগলের মত খুঁজে বেড়াতে থাকে। অবশেষে 
একদিন লাগানন্দ তার বোট থেকে নদীর ঘাটে একটি মেয্সেকে ঘাটকাজ করতে দেখে । 
মেয়েটির সঙ্গে সিদ্ধেগ্বরীর অদ্ভুত সাদৃশ্য দেখে নাগানন্? বুঝতে পারে যে আজ তার মা 
সিন্ধেশ্বরীর তে-রাত্রির শ্রাদ্ধ হচ্ছে। দ্রিখ্বিদিক জ্ঞানশূন্য অবস্থায় ছুটে গিয়ে নাঁগানন্দ 
মেয়েটিকে তার নিজের পরিচয় দেয়। যেয়েটি কিন্ত তাকে তার বড় ভাই হিসাবে মেনে 
নিতে পারে নাঃ বরঞ্চ বলে যে, তার সম্পত্তির লোভেই নাগানন্দ আত্মীয়তা পাতাতে 
চেষ্টা করছে । তার মায়ের কোন সম্পত্তিই সে পায়নি, সবই তার নিজের উপাঞ্জিত। 
বস্তুত নাগানন্দের এই বোন পণ্য। নারী। 

নাগানন্দ ফিরে আসে, চোখের জল ফেলেই সে তার মায়ের প্রতি শেষ শ্রদ্ধা জানায়, 
কেননা তখন শুধু চোখের জলই তাঁর রক্তের খণ শোধের শেষ উপায়। 


আলোচ্য উপন্যাসে নরেশচন্দ্র প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থা ও বংশমর্ধাপাকে অর্থের 
মানদণ্ডে নতুন করে বিচার করেছেন। জমিদারী প্রথ! তখনও জঅম্পূর্ণ ভেঙ্গে পড়েনি 
কিন্ত আথিক মানদণ্ডে ব্যবসায়ী মহল হয়ে উঠেছে জমিদারের সমকক্ষ । তাইএএই 
কাহিনীতে দেখতে পাওয়! যাচ্ছে জমিদার কালিদাস চৌধুরীর সঙ্গে প্রেমের প্রতিদবন্থিতায় 
নেমে পড়েছে ব্যবসায়ী ব্রজনাথবাবু। যে জাতকুলের মর্ধাদা নিয়ে আমরা গর্ব করে 
থাকি লেখক তার অস্তঃসারশূন্যতা প্রমাণ করতে সমর্থ হয়েছেন এবং সেজন্যই জমিদার 
কালিদাস চৌধুরী ব| বিশিষ্ট ব্যবসায়ী ব্রজনাথবাবুকে পাঠক কখনোই জন্মানিত মনে 
করবে না। অথচ অকৌলীন্য নিয়ে জন্মে রণধুনী পুত্র নাগানন্দ পাঠকদের সহাহভৃতি 
শেষ পর্যস্ত পেয়েছে । নাগানন্দের বংশমর্যাদা! ছিল না কিন্তু অর্থ, বিদ্যা ও ব্যবহারের 
কৌলীন্যে সে সামাজিক কৌলীনাকে অনায়াসে অতিক্রম করেছে । আমাদের সমাজের 
বিতরশালী শ্রেণীর যে সমস্ত চারিত্রিক দুর্বলতা ও লাম্পট্য সমাজের অরক্ষিত নারীদের 
জীবনে নানারকম অবাঞ্ছিত জটিলত| এনে দিত এবং দিয়ে থাকে সেই ইঙ্গিতও এই 
কাহিনীতে বিকৃত হয়েছে। আর সমাজে সম্পদ উৎপাদনের সঙ্গে যারা প্রত্যক্ষঙাঁবে 
বুক্ত তাদের যে আমাদের এই ধনতান্তরিক সমাজব্যবস্থা নিয়মিত শোষণ করে চলেছে সেই 


প৮ নরেশচন্ত্রঃ জীবন ও সাহিত্য 


সত্যটিও লেখক এই উপন্যাসে পরিষ্ক,'ট করেছেন। অর্থাৎ এই উপন্যাসে লেখকের 
সমাঁজনীতি ও অর্থনীতি বিষয়ক চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া যায় । 

রক্তের খণ” উপন্তাসের প্রধান চরিআ্স নাগানন্দ। আমর! প্রথম নাগানন্দকে চৌন্গ 
বছরের বালক হিসাবে দেখতে পাই যে অভিধান অন্তর্গত একটি শব্দের অর্থ জানতে 
চেয়ে পেয়েছে নির্ধাতন, তধন সে সহজ সরল এ গ্রাম্য বালক। তারপর স্কুল ও চৌধুরী 
বাড়ীর আবেষ্টনী তাকে খুব দ্রুত রূপাস্তরিত করেছে। যে তার জিজ্ঞাসার উত্তর নিজেই 
স্থির করতে পেরেছে । তাই বয়সে বালক হলেও সে বার বার চেয়েছে তার মাকে 
চৌধুরী বাড়ীর পাপপঙ্ক থেকে উদ্ধার করতে। কেনন। এঁ নবীন বয়সেই ভালমন্দ 
সম্পর্কে তার একটা বোধ গড়ে উঠেছিল। তার জন্মের ইতিবৃত্ত ও জন্মদদাতার পরিচয় 
জানার পর তাই-_“নাগানন্দ আকাশ হইতে মাটিতে পড়িয়া গেল। তার যেন 
দাঁড়াইবার আর আশ্রয় রহিল না । হায়, হায়, যে পাপের বিরুদ্ধে সে লড়িতে চাহিয়াছে, 
সেই পাপ যে তার রক্তের ভিতর, তার অস্থি মজ্জায়, তার শিরায় শিরায় জীবনপ্রবাহে 
বহিতেছে।' [পৃঃ ২৬ ] লেখকের এই অভিব্যক্তি যেন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জন্ম ইতিহাস, 
সামস্ততান্ত্রিক অস্থস্থ পাপ প্রবাহে এর স্থষ্টি। হয়ত এই ইতিহাসের হেরফের আছে-_ 
কোথাও পাপ, কোথা ও কোলীন্যের-_কিন্ধ তার! প্রায় সবাই জমিদ'র শ্রেণীর ভগ্নাংশ । 
লেখকের এই দৃষ্টিভঙ্গীর পেছনে সমাঙ্ঞবিজ্ঞানের জিজ্ঞাস। কাজ করেছে এবং লেখকের 
এই বক্তব্য পুরোপুরি অস্বীকার কর! যায় না। অর্থের মানদণ্ডে যে সমাজের কৌলীন্ত 
ভেসে ষায় ত৷ প্রমাণ করার জন্থই তিনি নাগাঁনন্দকে দিয়ে সামান্য কাজ দিয়ে জীবন 
শুরু করলেও শেষ পর্যন্ত ধনপতি ব্যবসামালিক করে তুলেছেন এবং অভিজাত বংশের 
কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়েছেন । বাস্তবধর্মী লেখক সে যুগের বাংলা উপন্যাসের প্রচলিত 
নিয়মে ওমিদার বা একদা জমিদার অথবা আত্মীয়তাশ্ত্রে জমিদারের ভগ্নাংশ নায়ক 
চরিক্ত্ গ্রহণ না করে বেছে নিয়েছেন এমন একটি চরিত্র যে নাকি অসামাজিক সম্বন্ধে 
জমিদার বংশজাত। আর লেখকের আদর্শ ও সতর্কতায় নায়কের মধ্যবিত্ত যানসিকতার 
মধ্যে শ্রেণী সচেতন সমাজতান্ত্রিক জিজ্ঞাস! প্রবাশিত হয়ে পড়েছে । তাই দেখা যায়-_ 
পাটের ব্যবসার উপর নাগানন্দ বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। সে ফ্েখিল যে পাটের 
কারবার একটি উচ্চ অঙ্গের জুয়াখেলা। ইহার লাভালাভ কেবল অদৃষ্টের উপর নির্ভর 
করে। অর্থনীতি পড়িয়া সে আরও স্থির করিয়াছিল দেশের সমৃদ্ধি বাড়ে ধনহ্টিতে। 
কিন্তু পাটের কারবারীর! ধন সৃষ্ট করেন [না ]২৩ তাহার হস্তাস্তরের সহায়তা করেন 
মান্। এই কাজের জন্য তাহার! যে লাভ পান তাহ! জুয়াধেলার লাডের মত অত্যধিক । 
ফলে যাঁরা পাট উৎপাদন করে সেই চাষীরা তাহাদের শ্রমের যোগ্যমূল্য পায় না--ইহ! 
একরকম চাষার রূক্ত টুষিয়া খাওয়া--650109100107) [পৃঃ ৩৭] জোতদারছের এই 
শোষণের কথা ইতিপূর্বে হয়ত কোন উপন্যাসেই এভাবে বলা হয়নি। ন্বর্তব্য এই 
উপন্যাসের রচনাকাল ১৯২১-২২, বলশেভিক বিপ্লব তখনও শেষ হয়নি এবং এদেশে 
সোস্তালিজম ও জনপ্রিয় হয়ে ওঠেনি। লেখকের আদর্শেই নাগানন্দের এই মানসিক 
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চিন্তাভাবনার পরিবর্তন হয়েছে । বিরাট খনি ও ব্যবসার মালিক হয়েও নাগানন্দের__ 
“অনেকর্দিন আগের কথা মনে হইল যখন সে পাটের ব্যবসায়--29101086100 বা 
রক্তশোষণের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া তাহা পরিত্যাগ করিয়াছিল। এখন সে আবিফার 
করিল যে তার বর্তমান ব্যবসায়ও সেইরাপ রক্তশোষণের উপর প্রতিষ্ঠিত।, [পৃঃ ৩৫] 
নাগানমা-_-[২০১৪:০ 0৬67. (1775-1855 )-এর আদর্শ নিয়ে তার নিজের শ্রমিকদের 
অনেক স্থবিধা স্থযোগ করে দিয়েছিল সত্যি কিন্ত এ কথাও সে ভেবেছে যে--খনির 
এই লাভের ষোল আনাই শ্রমজীবী ও মহাজনের ন্যায্য পাওনা নয়। খনিজবিত্ত 
সমস্তই জাতির সম্পত্ত। [পৃঃ ৬৬] সমাজ কল্যাণের বিভিন্ন চিস্তাভাবন! তার 
ব্যক্তিগত জীবনকে নানা জিজ্ঞাসায় উন্ুখ করে তৃললেও এবং সে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারলেও প্রতি মৃহ্র্তেই নাগানন্দ তার জন্মরহস্তের জগ্ত গ্লানিবোধ করেছে। 
নাগানন্দ আয়নায় নিজের মুখের সঙ্গে জমিদার কালিদাস চৌধুরীর মৃখের আশ্চর্য 
সাদৃশ্ত দেখে বার বার উত্তেজিত হয়েছে, নিজের কষ্ঠম্বরে চমকে উঠছে কিন্ত সবকিছুকে 
দ্বীকার করে নিয়ে একটা আদর্শ নিয়ে বাচার স্থতীব্র ইচ্ছ' তাকে কর্মশক্তি ও উদ্দীপন! 
জুগিয়েছে। সে সমাজকে কখনো নিস্পৃহ নিরাসক্ত দৃষ্টিতে দেখেছে কখনো! ব! বর্জন 
করেছে সচেতন অনীহায় কিন্তু প্রশ্রহীন ভাবে নয়। এদিক দিয়ে নাগানন্দের চরিত্র 
অতি আধুনিক। 

নরেশচন্দ্রের সমগ্র কথাসাহিত্য পঠি করে আমর! দেখেছি যে বংশক্রম সম্পর্কে 
একট কৌতুহল তার বরাবরই রয়েছে । আবেষ্টনী ও পরিবেশ মাঁঈবকে কতট তার 
বংশক্রমকে অতিক্রম করতে সহায়তা করে এই প্রগ্র তিনি তার বিতিন্ গ্রন্থে আলোচন! 
করেছেন। এখানেও নায়ক নাগানন্দ চৌধুরীবাড়ীর পাপ পরিবেশকে ত্যাগ করেছে 
কিন্তু কালিদাস চৌধুরী ও সিদ্দেশ্বরীর রক্তের তাড়নাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে 
পারেনি। অর্থাৎ মে যে রক্তের খণে খণী তা প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। সাওতাল 
যুবতী ব্লপসীর প্রতি নাগানন্দের সহাঙ্থভৃতির পথ যেকোন মুহূর্তে আশ্চর্য বাক নিতে 
পারে লেখক সে সাবধান বাণীর উল্লেখে বলেছেন-_যুবকের পক্ষে কোন যুবতীর প্রতি 
সহানুভূতি একট! পিছল সিপ্ড়ির মত বড় ভয়ানক! কথন যে এই সমবেদনা! আরও 
কোমল গ্রামে সুর বাজাইতে লাগিল তাহ! নাগানন্দ টেরই পাইল না। কালিদাস 
চৌধুরী ও সিতেশ্বরী তাদের রক্তের ধণের তমন্থৃক লইয়! যখন তাহার অস্তরের কাছে 
হাজির হইল তখন নাগানন্দের রক্ত মাংস যে সে দেনা সম্পূর্ণ স্বীকার করিয়া লইয়াছে 
তাহ! নাগানন্দ শী্র বুঝিতে পারিল না।” [পৃঃ ১০৫ ] রূপসীকে সাম্বন! জানাতে গিয়ে 
শেষ পর্যস্ত তাই-_“নাগানন্দের রক্তেরই জয় হইল, সে সন্ষিৎ হারাইল। [পৃঃ ১৭ ] 
এমন সময় রেবার মোটরের শব্দে তার সন্থিৎ ফিরে এসেছে এবং সেই শবে 'নাগাননের 
দুই কানে কালিদাস ও সিছ্েশ্বরীর বিদ্রপের অ্রহান্ত ধ্বনিত হইল» সে আপনার রক্তে 
মাংলে অস্ছি মজ্জার তাহাদের সাআঁজা অহ্ৃভব করিয়া! একেবারে বসিয়া পড়িল।, 
[পৃঃ ১০৮ ] ফ্য়েডীয় মনস্তত্বের সচেতন অবচেতন-এর দোলাচলত! ঘেন নাগাননোর 
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কর্মে ও ভাবনার মধ্যে পরিলক্ষিত হয়। নাগানন্দ তার এই ঘটনার জন্য অপরাধ 
বোঁধ করেছে এবং স্ত্রী রেবার কাছে 'বসিয়া বিষাদনভর! কণ্ঠে তার পাপের কাহিনী বলিয়া 
গেল। [পৃঃ ১০৮] 

নাঁগানন্দ নান! আধুনিক চিন্তায় ও জিজ্ঞাসায় উন্মুখ হলেও প্রাচীন আদর্শ ও 
প্রচলিত মূল্যবোধকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে পারেনি তাই যে রক্তের ঝণ তার ধমনীতে 
প্রবাহিত সেই খণ কিছুট!। পরিশোধ করার জন্য পাগলের মত তার জননীর অন্বেষণ 
করেছে এবং জননী তার কাছে জননী হয়েই থেকেছে। তে-রাত্রির শ্রাদ্ধরতা ভগ্নীর 
দিকে চেয়ে 'তার মনে পড়িল সিছধেশ্বরী তাহাকে কত ভালবাসিত। কোনও দিন সে 
তাহাকে একটি কটু কথা বলে নাই। বাপ বাছ! ছাঁড়া তার মুখে অন্ত কথ! ছিল না, 
আর তার পাপের যা কিছু অর্জন তাহ! সে পুনের অন্যায় আবদার রক্ষার জন্তও অকাতরে 
ব্যয় করিয়াছে । মনে পড়িল সে যখন চতুর্দশ বর্ষায় বালক তখন তাহার মাতা ভরা 
যৌবনে পাপের পথ পরিত্যাগ করিয়া কেবল তাহারই জন্য বিন! বিচারে তার সর্বন্থ 
ফেলিয়! ফকীর ছেলের হাত ধরিয়! বাহির হইয়া! আসিয়াছিল। তারপর আবার তাহার 
পদদস্থঙগন হইয়াছিল সত্য, সে কথায় সে তার নিজের উপলব্ধ দুর্বলত! লইয়! আজ আর 
ঠিক পূর্বের মত কড়া বিচার করিতে পারিল না। বরং তার কানে কেবলই বাজিতে 
লাগিল তার মায়ের শেষ কথ। তার পিছু পিছু তার করুণ আবেদন ও আর্তনাদ । তার 
ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। [পৃঃ ১১৩] 

রেবা ধনী পরিবারের শিক্ষিতা মেয়ে । সে দুবার ত্যাগ স্বীকার করেছে কিন্ত তার 
ত্যাগ স্বীকার নি:স্বার্থ ছিল ন', বরঞ্চ সীওতা'ল শ্রমিককন্য। রূপসীর ত্যাগ স্বীকার সম্পূর্ণ 
নিঃস্বার্থ এবং সেই জন্য সে উপন্যাসে স্বল্প পরিসর পেলেও পাঠকদের সহাম্থভৃতি লাভ 
করেছে। নাগানন্দের জন্মরহস্ত তার রূপ, বৈভব ও অর্থে জন্য রেবার কাছে অথশূন্য 
মনে হয়েছে আর তার চরিত্রের স্বলন স্ত্রী হিসেবে মেনে নেওয়া! ছাড়! উপায় কোথায়? 
কিন্তু রূপসী বরাবরই শুনে এসেছে যে সে নাগানন্দের বাগদতা। তবুসে তার অধিকার 
ছেড়ে এমন কি নাগানন্দকে বিন্দুমাত্র অভিযুক্ত না করেই গৃহত্যাগ করেছে, এইখানেই 
তাঁর ত্যাগের মহত্ব। 

সিদ্ধেশ্বরীর আচরণ কাহিনীর প্রথমদিকে ম্বাভাবিক । তার মধ্যে তখন স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে জননীহুলভ পুত্রন্বেহ ও নারীস্থলভ অপরাধবোধ । প্রথম দিকের যে সিঙ্ধেস্বরীর 
“দাপটে চৌধুরী বাড়ীর গিনি হইতে চাকরট! পর্বস্ত সবাই ভয়ে কম্পমান হইয়! থাকিত 
সে আজ একফোটা ছেলের কাছে কেঁচোর মত নত হইয়া গেল।, [পৃঃ ৪)1:.সে তার 
চৌদ্দ বছরের গৃহের দিকে তৃষিত দৃষ্টি দিয়া এই নাবাপক শিশুর আদেশে তার আশ্র্ 
গৃহ ছাড়িয়া! চলিয়া গেল।, [পৃঃ ৬] সেই জিদ্ধেশ্বরী কাহিনীর পরের দিকে যেন 
একট! অপরাধীর চরিছ্রে পরিণত হয়েছে । দপাপের ছাপের' মনোরম! চরিজের মত সেও 
যেন জন্মঅপরাধিনী। তাঁর অপরাঁধবৌধও যেন ক্রমশ বিলীন হয়ে গিয়েছে, হতে 
পারে বাসন! কামন! সহ স্থদদরী অরক্ষিত! এই বিধবা! নারী সিষেশ্বরীকে লেখক ইচ্ছান্কৃত- 
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ভাবে প্রচলিত মাতার আদর্শে অদ্কিত.করেন নি এবং করতে চেষ্টাও করেন নি বরঞ্চ 
সিদ্ধেশ্বরীর রূপের বর্ণনায় লেখক লিখেছেন “সিদ্ধেশ্বরী সুন্দরী । ত্রিশ বছরে তাঁর যৌবনের 
ঢল ঢল লাবণ্য এতটুকু টোল খায় নাই। এখনও তার গোৌরবর্ণের ভিতর দিয়া যেন 
রক্ত ফাটিয়। বাহির হইতেছিল। তার টকটকে লাল পুষ্ট ওঠাধরের ভিতর দিয়! 
লালসার বহ্ছি ধক ধক করিয়া! জলিতেছিল, আর তার আনত দীর্ঘ গদ্যুকত বৃহৎ 
চচ্ষুর ভাবস্তঙ্সীর ভিতর এখনও সর্বনাশকর বিছ্যুৎ চমক দিতেছিল। [পৃঃ ৬) লেখকের 
এই বর্ণন। যেন নাগানন্দের মায়ের বর্ণনা নয় । ব্রজনাথ বা কালিদাসবাবুর নায়িকার 
বর্ণনা । যে নায়িক। লেখক ও পাঠকদের কাছে বিন্দুমাত্র অন্ুকম্পা ও সহান্মসৃতি 
পায়নি। 

'শাস্তি' নরেশচন্দ্রের পুস্তকাকারে প্রকাশিত পঞ্চম গ্রস্থ।২৪ উপন্যাসটির কাহিনীকাল 
গান্ধীজীর অসহযোগ--অহিংস আন্দোলনের কাল। মনেহয় এই আন্দোলনের ঠিক 
পরবর্তা সময়ই এই কাছিনীর রচনাকাল! 

গান্ধীর্জীর আন্দোলনের উত্তাল তরঙ্গ যে গৃহবধুগ্গেরও বাইরে নিয়ে এসেছিল নায়িকার 
চরিন্রে তার পরিচয় পাওয়! বায়। এই আন্দোলনের সমাণ্চির পর, দেশে যে এক 
নিস্তরঙ্গ অবস্থ। দেখা দিয়েছিল সে বর্ণনাও উপন]াসটিতে প্রতিফলিত হয়েছে । 

উাকল শ্তভেন্দু রায়ের স্ত্রী গোপ! গাদ্বীজীর আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়ে। সেই 
জুত্রে কমল নামে এক রূপবান যুবকের সঙ্গে তার অন্তর্গত! গড়ে ওঠে । এই অস্তরঙ্গতা 
চরম পর্যায়ে পৌছোয় যখন কমল ও গোপ! জেল থেকে পালিয়ে প্রায় ছমাস এক নিভৃত 
গ্রামে গিয়ে বসবাস করতে শুরু করে এবং নাঁন! মানসিক বিপর্যয়ের ফলে কমল ইসলাম 
ধম গ্রহণ করে গোপাকে বিয়ে করতে চাঁয়। গোপা মনে মনে কমলকে কামনা করলেও 
কমলের এই অভিগ্রায়কে প্রত্যাখ্যান করে এবং প্রথম সধোগেই শ্বামীগৃছে ফিরে যায়। 

গোপ1 ফিরে এলে শুভেন্দু কিন্ত তাকে সরাসরি গ্রহণ করতে পারে না, নান! 
আনুষ্ঠানিক প্রায়শ্চিত্তের ভিতর দ্িপ্নে গোপাকে পাপমুক্ত হতে নির্দেশ দেয়। অবশ্ত সে 
নিজেও মানসিক যন্ত্রণায় কাতর হয়ে বচ্ছুসাধনায় দিন কাটাতে থাকে । গোঁপ! শুভেন্দুর 
এই নির্দেশ পালন করলেও, এই নির্দেশকে গ্রেমহীন শাস্তি ছাঁড়া অন্য কিছু ভাবেনি। 
দীর্ঘদিন ব্রন্চ্য পালন ও স্বামী সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন থাকতে থাকতে ক্রমশ গোপার মন 
সম্পূর্ণ শিঃসাড় হয়ে পড়ে এবং স্বামী সংসারের উপর তার আর কোনে! আসক্তিই 
অবশিষ্ট থাকে না। তারপর শুভেন্দু পুনরায় যখন তাকে স্ত্রীর মর্যাদায় গ্রতি্ঠ। করতে চায় 
তখন গোঁপার পক্ষে শুভেন্দুর সে ডাকে পাড়া দেওয়। সপ্ভবপর হয়নি। সমদ্ত লৌকিকতার 
উর্ধ্বে এক পারমাধিক চিন্তায় গোঁপা তখন মগন। 

শান্তি, উপন্াসের কেন্ত্রচরি গোপা! অতি সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ননারী। জীবনের 
সব কটি স্তরেই সে পরিবেশের গ্রভাবে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। অসহযোগ আন্দোলনের 
ঢেউও, শুভেঙ্দুর সমর্থন না থাক! সব্ধেও সে সহজেই তেসে পড়েছে। কাহিনীর প্রথম 
দিকে কমলের গ্রি গোপার আচরণ মাতৃম্পত কিন্তু তার শ্বাভাবিক চপলতা ডাকে 
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মাতৃত্বের আসনে স্থির থাকতে গেয়নি । যদিও কমলকে সে বলেছে 'পাঁগল ছেলে' কিন্ত 
পরমুহ্র্তেই কমলের স্পর্শে সে লজ্জায় লাল হয়ে উঠেছে। উপন্যাসে বিবৃত গোঁপার 
জীবনে দেখা ধায় তিনটি কাম্যবস্ত্র-_“ম্বামী অসহযোগ ও কমল", কিন্তু বিভিম্ন ঘটন! 
সংস্থানে গোপার চরিন্দ্রে দেখা! গেল যে স্বামী ও অসহযোগ আন্দোলনকে অতিক্রম করে 
তার আচরণ হয়ে উঠেছে সম্পূর্ণ দেহভিত্বক এবং তার আশ্রয় কমল। গোপার বমলের 
কাছে মানুষের হু লজ্জা, দেহের অশ্গপ্রত্যঙ্গের পবিত্রতা ও স্বল্প আচ্ছাদন সমন্ধে 
বক্তৃতার মধ্যে তার চিন্তার পরিচয় প্রকট হয়ে উঠেছে এবং তার এই দেহভিত্তিক 
মনোভাব প্রতিষিত হয়েছে যখন গোপ! কমলের সামনে শ্বল্ন আবরণ পরে এগিয়ে এসেছে 
এবং সেই পোশাক প্রদর্শন করে তৃপ্তি পেয়েছে । জেলে থাকাকালীন গোপ! 
জেলের জন্যান্ত অপরাধিনী মেয়েদের অঙ্গীল কথাবার্ত। শুনেছে এবং বিস্মিত হলেও 
তা বিশ্বাম করেছে, ফলে জেলের নিভৃত কক্ষে তার চিস্তা ভাবন! সবই কমলকে নিয়ে 
এবং দেহা শ্রিত। 

শুভেন্ুর প্রতি গোপার আচরণ বেশ কিছুটা অসঙতিপূর্ণ। গোপা! স্বামীকে সেব! 
করত, দুজনার মধ্যে ভালবাসার অভাব ছিল না, স্বামী স্ত্রীর মনে শাস্তিও ছিল তবুগোপার 
বাইরের প্রতি একট! অসম্ভব রকমের আকর্ষণ কেন যে শুভেন্দুর মতামতকে অগ্রাহথ করেছে 
তার কারণ স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । নিঃসস্তান গোপার মনে কোন দুঃখ পৈন্ত ছিল ছিল না, 
সে ছিল অসংঘত উদ্দাম কিন্ত কমলের সঙ্গে অক্ঞাতবাসের সময় সে যথেষ্ট সংযমের 
পরিচিয় দিয়েছে । কমলকে সে ম্মরণ করিয়ে দিয়েছে যে কমল একদিন তাকে মা বলে 
ডাকতে। এবং কমপের বিবাহের প্রস্তাবকে সে দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করেছ। শুভেন্দুর 
গৃহে ফিরে আসার পর ব্র্ধচ্য পালনের মধ্য দিয়ে তার মানসিক সংযম ও শুচিত৷ পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠেছে। 

কমল গোপার মত চঞ্চল বা অস্থির নয় তার কোন আচরণ আকস্মিক নয়। 
প্রথম থেকেই সে স্থন্দরী গোপার প্রতি একট! তীব্র আকর্ষণ অনুভব করেছে এবং বার 
বার গোপার সামগিধ্য লাভের চেষ্টা করেছে। এর পিছনে প্রথমদিকে কমলের অজুহাত 
ছিল দেশের কাজ এবং পরে ত! হতে উঠেছে জীবনের প্রয়োজন। তার রূপ ও স্বাস্থ্যের 
বর্ণন! উপগ্ঠাসে বার বার বিবৃত হলেও প্রকৃতপক্ষে দেখ! যাঁর যে মানসিক দিক দিয়ে 
যে মোটেই সজীব ও শক্তিমান নয়। কাহিনীর শেষ অংশে ব্রদ্চচারীর কাছে তার 
স্বীকারোক্তি স্পষ্ট হলেও দুর্বল এবং অন্বাভাবিক। এই স্বীকারোক্তি যেন গোপার 
সতীত্বকে প্রতিষ্ঠা! করার জন্তই বলা । কমলের চরিত্রটির যেন আলাদ! কোন সত! নেই। 
তার পুলিশের হাত থেকে গোপাকে উদ্ধার, জেল থেকে গোপাকে নিয়ে পালান ব! 
কলিমদ্দি নাম নিয়ে ক্কধক জীবন যাপন সব কিছুর কারণই গোপা। 

শুভেম্দু আদর্শবাদী পুরুষ, তার একমাত্র ছুর্বলত। যে সে অতিমাত্রায় ভালো! মানুষ, 
গোঁপাহীন সংসারের বিরক্তিকর পরিবেশ থেকে লে সাময়িক মুক্তি খু'র্জেছে আরাবেলার 
সাঁরিধ্যে কিন্ধ স্ত্রীর প্রতি তার একনিষ্টতা তাকে মোহগ্রস্ত করে তোলেনি। গোপা! গৃহে 
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ফিরে আসার পর যে ধর্মীয় অনুশাঁসনের. মধ্য থেকে বেছে নিয়েছে গৃহত্যাগিনী স্ত্রীর 
পরিশোধন পদ্ধতি এবং নিজের হ্যাদয়বৃত্তির তাড়নাকে দমন করেছে, কষ্ট স্বীকার করে 
নিজেকে গোপার সংসর্গ থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছে । অস্তমুখী শুভেন্দু বহির্মুখী গোপাকে 
কখনোই কোন কাজে তেমন করে বাধ! দিতে পারেনি এবং এই কারণেই শেষ পর্যস্ত 
তার বিবাহিত জীবন ন্থুখের হতে পারেনি । শুভেন্দুর চরিত্রের ভারসাম্য স্থিতিশীল ও 
নিরুত্াপ-__-সে যেন রুক্ত মাংসে গড়! মাছ্ষ নয় এক আদর্শ স্বামীর প্রতীক । 

এই কাহিনীতে সবচাইতে অদ্ভূত ও বাস্তব চরিব্র মিসেস চ্যাটার্জী বা আরাঁবেলার | 
ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের এই যুবতী ।বিধধার প্রেমের পাঠ পড়ানোর জন্য যুবক অন্বেষণ খুবই 
অবাস্তব এবং কাঁহনীতে এই চরিত্রের কোন গ্রয়োজন ছিল নাঁ। এই প্রেমাভিজ্ঞ নারীর 
অল্প পরিচিত শুভেন্দুর প্রতি প্রেম নিবেদন নিতাস্তই অন্বাভাবিক। 

এই উপন্যাসে যে পরিবেশ বণিত হয়েছে সেই পরিবেশকে অস্বীকার করে কোন 
চরিত্রই তাদের স্বাতন্ত্র্য শিয়ে চলাঁফের। করতে পারেনি । গোপা ও কমলের আচরণও 
পরিবেশের তারতম্যে রূপাস্তরিত হয়েছে মান্র। গাদ্ধীজীর পরিচালিত অসহযোগ অহিংস 
আন্দোলন এই কাহিনীর পটভূমি হিসাবে লেখক ব্যবহার করলেও তিনি নিজে এই 
আন্দোলনে বিশ্বাসী ছিলেন ন1। তাই শুভেন্দুর ভাবনায় জেখক বলেছেন--“অহিংস 
অসহযোগ আন্দোলনে যে দেশের অভ্যুর্থান জন্তব নয় এ বিশ্বাস তার ছিল। লেখকের 
বিশ্বাস ছিল যে অহিংস আন্দোলনের গতি পরিবতিত হতে বাধ্য এবং একথ! প্রতিষ্ঠা 
করার জন্যই তিনি গোঁপার উপর অত]াচাররত পুলিশের উপর কমলের সহিংস আচরণকে 
তুলে ধরে এক বাস্তব দৃষ্টান্ত দিয়েছেন । . 

জেদের মধ্যে গোপ! ও কমলের নিয়মিত পত্র বিনিময়ের মধ্য দিয়েই তাদের সম্পর্ক 
ধীরে অথচ নিবিড়ভাবে গড়ে উঠেছে এবং গোপার দেখা স্বপ্ন তাদের চরম সম্পর্কের 
ইঙিত বহন করেছে । এই স্বপ্নার্শন ফ্রয়েভীয় অবচেতন চিন্তাতাবনারই বহিঃপ্রকাশ । 
লেখকের নিজদ্ব ব্যাখ্যায় এ সম্পর্কে বল। হয়েছে যে জেলের মেয়ে ওয়ার্ডের আলোচনায় 
যে ধরনের কাহিনী স্থান পেত তা প্রায় সবই দেহাশ্রিত। সেই সব কাহিনী ও বর্ণন| 
শুনে শুনে গোঁপাঁর দেছ ও মন সর্বদাই উত্তেজিত হয়ে থাকত এবং সেই সময় তার সবরকম 
গাপচিস্তার বিষয় ছিল কমল । জেলের অপরাধিনী মেয়েদের কথাবার্তা কখনোই স্বামীর 
ভালবাসার নয়-_পরপুরুষেপ্ন প্রতি আসত্তির কাহছিনীই তাদের আলোচনার বিষয়। 
স্বাভাবিক কারণেই ভাই গোপার চিন্তা কুটিল পথ ধরেছে, মনোবিজ্ঞানের “সাইকো- 
সাজেশনের' মতো । 

কমলের প্রতি গোপার আকর্ষণও রূপজ মোহ থেকেই উৎপন্ন । তাই তাদের 
অজ্ঞাতবাসের সময় ক্লাস্তিকর জীবনের প্রাতি ধিক্কারে গোপা নিজেই শিজেকে প্রশ্ন 
করেছে 'এ সে কী করছে এক রূপসর্বন্ধ যুবকের সেবায় নিজেকে নিয়োজিত করে? 
শুভেদুর পর গোপার কোন গাঢ় ভালবাসার নিশ'ন আমর! পাইনি যেটুকু দেখেছি 
ত| সামাজিক স্বীকৃতি মাত্র । অজ্ঞাতবাপকালে গোপা সবসময়ই অনুভব করেছে যে. তার 
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স্বামী ও সংসার আছে। শুধু স্বামীর জন্য তার কোন অস্থিরতা ছিল না। কিন্তু স্থাষী 
গৃহে ফিরে আসার পর গোপা শুধুমাত্র আশ্রয়টকুর মধ্যে তৃপ্তি পায়নি। সে নতুন করে 
অন্কভব করেছে যে সে তার শ্বামীর ভালবাস! হারিয়েছে, নিজে স্বামীকে কতটুকু 
ভালবেসেছে সে হিসাব করেনি, বছিও কমলের বাসনাকামনার ব্যাখা)! করতে গিয়ে 
সে ভেবেছে--“আমার হ্বামী আছে, কমলের জী নাই, হয় তে! সে আমাকেই 
ভালবাপিয়াছে। এই ভাবনার মধ্যে তার ম্বামীকে ভালবাসার কথাই স্বীকার করা 
হয়েছে। 

এই উপন্যাসে বণিত প্রেম প্রধাসিহ্ধ তো! নয়ই উপরস্ত ছুঃসাহসিক রকমের স্বতঙ্। 
এখানে স্ত্রীর কাছে স্বামী যেন নিরাপদ আশ্রয়ের প্রতীক, আর প্রেম রূপ আশ্রিত, দেহ 
আশ্রিত সম্পর্ক, মানসিক কোন উচ্চতর অঙ্গভূতি নয়। গোপ! তার চিতশুদ্ধির জন্ট 
গশুভেদুর আদেশে যে ব্রন্দচর্ধের নিয়মকান্থন পালন করেছে, তার মানসিক পবিত্রতা 
ফিরিয়ে আনার জন্তু সে প্রয়োজন ছিল। গোপার কাছে কিন্তু গুভেন্দুর এই আক্েশটি 
শান্তি নয় তার কাছে শাস্তি হয়েছে স্বামীর জ-প্রেম ও স্বামীর সঙ্গনুখহীনতা । অবঙ্ঠ 
লেখকের আদশে শেষ পর্যস্ত কৃচ্ছুসাধনার মধ্য দিয়ে গোঁপার উত্তরণ ঘটেছে এবং এক 
তপক্রিষ্ট নারীতে রূপাস্ত রিত হয়েছে, সে আশ্রয় নিয়েছে এক আধ্যাত্মিক জীবনযাত্রায়। 
আর গোপাকে কঠিন অনুশাসন ও নিয়্মকাহন পালনের আদেশ দিয়ে শুভেন্দু নিজেও 
শান্তি পেয়েছে কেননা গোপাকে পূর্বের মত সে আর ফিরে পায়নি। চিরদিনের জন্য 
গোপাঁর সাহচর্য থেকে বঞ্চিত হয়েছে। 

“শান্তি উপন্তাসের উৎস বৈজ্ঞানিক কৌতৃহল-_যার মূল অস্ুসন্ধান__একটি বিবাহিত! 
রূপসী নারী ও সমবয়সী একটি রূপবান তরুণকে সমাজের গণ্ডী থেকে বিচ্ছিন্ন করে, 
এক গৃহে বসবাস করালে তাদ্দের কাছে সামাজিক অন্ুশাপন ও ধমবোধ কতদূর প্বস্ত 
বেঁচে থাকতে পারে ? প্রেম শুধুমাত্র মানসিক অগ্ভৃতিকে আশ্রয় করে টিকে থাকতে 
পারে কি ন1? প্রিয়জনের দীর্ঘদিনের স্পর্শহীন অদর্শন ম্বতির অতলে হারিয়ে 
যায় কিনা? 

সমাজগণ্ডী থেকে বিচ্ছিন্ন গোপ! পাপপুণ্য ধর্মীধর্ম ভাসিয়ে দেওয়ার সংকল্প করেছে 
বার বার কিন্তু দীর্ধকালের সংস্কারের ফলে নিজেকে সংঘত রাখতে পেরেছে কিন্তু তার, 
এই কামনাতাঁড়িত সংকল্প ক্ষণস্থায়ী হলেও সত্য। কাছিনী যেন লেখকের দুঃসাহস ও 
আদর্শের সমদ্বয়। 

কাটার ফুল” উপন্যাসটি নরেশচন্ত্ের প্রথম দিকের রচনা, রচনাকালের বহুবছর পরে: 
উপন্যাসটি প্রকাশ লাভ করে।২৫ আলোচ্য উপন্যাসে লেখক ছুটি তিন সমাজের 
নরনারীকে বিবাহ দিয়ে, বিভিজ্জ আবর্তে তাঁদের বাহিক ও মানসিক হরণ ও জটিল 
বর্ণনা করেছেন । আমাদের সমাজে শিক্ষ! ও ধর্ম কিভাবে প্রেমের গতি-গ্রক্কৃতিকে 
দিরন্ত্রণ করে শুধুমাঁ্জ লৌকিকতার বন্ধনে ত সীমিত করে তোলে কাহিনীর বক্তব্যে 
নেই সুর স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এই উপন্যাসেও লেখক প্রচলিত সাহিত্যের বিষয়কে, 
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অতিক্রম করেছেন একটি বিবাহিত! সধব! নারীর দ্বিতীয় বিবাহ ছিয়ে এবং এই কারগটিকে 
প্রেমের মধ্যে ভাঙ্গন ধরানোর কাজে ব্যবচ্ার করেছেন । উপন্যাসটি পাঠে আমর! 
উপলব্ধি করেছি যে হায়কে বঞ্চিত করে সমাজকে স্বীকৃতি দিলে প্রেমের কাছিনীর সমাপ্তি 
বিদ্বোগাস্ত হতে বাধ্য। 

“কাটার ফুল” উপন্যাসের কাহিনী শুরু হয়েছে সুদূর বিহারের পতৌরা গ্রামে। সেই 
গ্রামের অন্পৃশ্ত দোসাদদের ঘরে জন্মেছিল কুতুয়া। ফুলের মত সুন্দরী । মাত্র সাত 
বছর বয়সে কুতুয়ার বাপ তার বিয়ে দিয়েছিল 'তেঘরা+ গ্রামের নথনীর সঙ্গে। নখনীর 
অবস্থা ভাল ছিল না । তাই কুতুয়ার বয়স যখন চৌদ্দ বছর তখনও নথনী তাকে 
'গাওনা” করে নিয়ে যেতে পারেনি । রামসেবক চেষ্টা করে তার আবার বিয়ে দিতে 
কিন্তু এসময় ননী রামসেবককে গাওনার টাকা দিয়ে কৃতুয়াকে বাড়ী নিয়ে যায়। 
নথনীর দ্রারিত্র্যের সংসারে কিন্তু কৃতুয়ার মন টেকে না। ভাঁল ভাল শাড়ি গহনার 
জনা সে সবসময়ই নথনীকে গঞ্জনা দেয়। কুতুয়ার মুখে হাসি ফোটানোর জন্য 
নথনী চুরি করে এবং ধরা পড়ে দুবছরের জন্য দ্বারভাঙ্গ৷ জেগে চলে যায়। কুতুয়ার 
বাপ রামসেবক কুতুয়ার আবার বিয়ের জন্য অন্য পাত্রের সন্ধান করতে থাকে । 

ঝাউতলার জমিদ্বার ও ব্রাহ্ম সমাজের এম. এ. পাশ যুবক অবনীভূষণ এসময় 
মজ:ফরপুরে এক পাত্রী দেখতে এসেছিল। পাত্রী তার পছন্দ হয়নি। সে চেয়েছিল 
এমন একটি পাত্রী যে তাকে কাব্যের প্রেরণা দেবে । চণ্ডীদাসের রামীর মত, দান্তের 
বিয়্ান্ত্রিচের মত। মজঃফরপুর থেকে অবনীভৃষণ পালিয়ে এসেছিল বিহারের এক 
নগণ্য গ্রামে আর সেখানেই একদিন জদ্ধ্যার আলোছায়ায় সে দেখা পায় কুতুয়ার। 
কুতুয়াকে দেখেই অবনীভূষণের মনে হয়েছে ষে এই সেই নারী যাকে সে এতদিন 
অনুসন্ধান করেছে। রামসেবককে টাঁকা দিয়ে সে কুতুয়াকে কাশী নিয়ে যায় বিয়ে 
করার জন্য কিন্ত কাশী বা এলাহাবাদে তাদের রেজিদ্রী বিয়ে সম্ভব হয়নি। 
কিছুদিন এখানে ওধানে কাটানোর পর শেষ পর্যস্ত তার! স্থরাটে গিয়ে বিয়ে করে এবং 
দিল্লীতে এসে বসবাস করতে থাকে । ইতিমূধ্যে অবনীভূষণ কুতুয়ার নাম বদলে কুস্তল! 
রেখেছে। দিল্লীতে তাদের একটি কন্যাসন্তান জন্মায় । এই কন্যাকে নিয়ে এক 
সমন্যা। দেখ! দেয়__দিল্ীতে প্রতিবেশীদের কুস্তলা বলেছিল যে তার! নববিবাহিত কিন্ত 
এখন তাদের কন্যাকে দেখে নানারকম সন্দেহ করে এবং অপমান করে ভাদের দিলীর 
বাস তুলে দেয়। এরপর একের পর এক জায়গায় তারের একই কারণে অপমানিত" 
হতে হয়। : | 
এগিকে অবনীভৃষণের শিক্ষা ও সাহচর্ে কুস্তলার আশ্চর্য রকমের মানসিক পরিবর্তন 
ঘটেছে। সে বুঝতে পারে যে পূর্বেই বিবাহিত হয়ে অবনীভূষণের সঙ্গে ভার এভাবে 
থাকাট। অপরাধ । যত্্রণায় সে অনুস্থ হয়ে পড়ে কিন্তু অবনীভূষণের ভালবাসার কথা 
ভেবে তাকে কিছুতেই এই বঞ্চনার কথাটা বলতে পারে না । কুস্তলার একাকীতই এই 
অনুস্থতার কারণ ভেবে অবনীভূষণ করুণ! নাঁমে লেখাপড়া জান! একটি খৃষ্টান মেয়েকে 
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কুস্তলার সঙ্গিনী হিসাবে নিযুক্ত করে। করুণার পরিচর্যা ও কাজের কোন ক্রুটি না থাকলেও 
কুস্তল! করুণাকে সন্দেহের চোঁখে দেখে এবং মনে মনে গৃহত্যাগ করার পরিকল্পনা করে, 
কেননা তাঁর মনে হয় যে অবনীর ভালবাস! ছেড়ে একদিন তাকে চলে যেতেই হবে। 
এই ভাবনাঘ্ঘ অস্থির হয়ে সে অবনীভূষণকে দিয়ে তার করিয়ে রামসেবককে নিয়ে 
আসে। রামসেবকের মুখেই সে জানতে পারে যে ননী এখানেই রাজবাড়ীতে সহিসের 
কাজ করছে। চিন্তায় ভাবনায় কাতর হয়ে শেষ পর্বস্ত কুস্তল! ঠিক করে যে অবনীর 
এই রাজপাট ছেড়ে মে নথনীর সঙ্গেই চলে যাঁবে কিন্তু সত্যি তার যেদিন নথনীর দ্গে 
দেখা হয় সেদিন সে অজ্ঞান হয়ে অবনীর পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে আর কুতুয়াকে 
ফিরে পাওয়ার জন্য নথনী আদালতে অবনীর নামে নালিশ করে । আদালতে অবনী 
জানতে পারে যে কুস্তল! নখনীর বিবাহিত স্ত্রী এবং এই ঘটনা জেনে তাঁর নিজেকে এতই 
প্রবঞ্িত মনে হয় যে কুস্তলাকে কোন প্রশ্ন করতেও ভার প্রবৃত্তি হয় ন। কুস্তল! কিন্তু 
নিজেই অবনীভূষণের কাছে তার সব অপরাধ হ্বীকার করে! অবনী বুঝতে পেরেছিল 
যে দ্বিচারিনীর অভিযোগে কুস্তলার শান্তি অনিবার্ষ কিন্ত কুস্তলাকে রক্ষা করার জন্তু 
উকিলের পরামর্শে সে সামান্ত মিথ্যা বলতেও রাজী হয়নি। করুণা স্বামী স্ত্রীর মধ্যে. 
একট! বোঝাপড়া করিয়ে দিতে চেষ্টা করে বিফল হয়। এই ব্যাপারে কথাপ্রদজে করুণ! 
বুঝতে পারে যে অবনীভূষণের কাছে প্রেঘের চাইতে ধর্মের প্রন অনেক বড়। এই 
কারণেই করুণা মনে মনে অবনীভূষণকে ঘ্বণা করে এবং অনুস্থ কুস্তলার হয়ে মামলার 
তছ্ির করতে থাকে । 

নথনী সুঁতুয়াকে ফিরে পেতে চেয়েছিল কিন্তু যখন সে শুনতে পেল যে এই মামলার 
ফলে কুতুয়ার দশ বছর জেল হয়ে যাবে তখন সে মামল! উঠিয়ে নিতে চাইল এবং 
কৃতুয়াকে বাঁচানোর জন্য আদালতে বলল যে অবশীতভূষণ বড়লোক, তার কাছ থেকে 
কিছু টাকা পাওয়ার লোভেই সে মিথ্যা মামল! করেছে, কুতুয়া তার বিবাহিত স্ত্রী নয়। 
করুণ আদালতে নথনীর এই বক্তব্য শুনে আশ্চর্য হয়ে যায় এবং যে কারণে সে মনে 
মনে অবনীভৃষণকে ঘ্বণা করছে তার বিপরীত কারণেই নথনীর উপর তীব্র আকর্ষণ 
অন্নভব করে এবং শিজের টাক! দিয়ে নথনীকে মোটর চালানো শেখার জন্য কলকাতা 
পাঠিয়ে দেয়। নথনীর এই বক্তব্যের পরও আদালতে কিন্তু এই মামলা চলতে 
থাকে । 

অবশেষে মামলার রায়ও প্রকাশ পায় যে কুস্তল। অবনীভূষণেরই বৈধ পত্বী, নথনীর 
সঙ্গে কুস্তলার বিবাহ বৈধ নয় কেননা সে রামসেবকের কন্তা নয়, হচ্কিনস্‌ সাহেবের 
মেয়ে, যার নীলকুঠিতে কুস্তলার মা কাজ করতো, কৃস্তল! মেচ্ছ-_-দোসাদের গ্ধরে তার 
বিয়ে বৈধ নয়। আদালতের অভিমতের পরেও কিন্তু অবনীভ্যণ কুস্তলাকে পূর্বের মত 
স্ত্রীর মর্ধাদার গ্রহণ করতে পারে না-_একটা নিবিড় ব্যবধান তখন দুজনার মধ্যে রচিত 
হয়ে গেছে। কুস্তল! অবশীর ব্যবহারের মধ্যে দেখতে পেয়েছে একটা! প্রেমশূন্য লৌকিকতা। 
ইতিমধ্যে এক বছর কেটে গেছে। করুণ অবনীভূষণের বাড়ীতেই আছে, কুস্তল! 
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তাকে যেতে দেয়নি । কুস্তল! এখন সারাদিন কাজকর্ম নিয়ে ব্যস্ত থাকে, অবনীর সঙ্গে 
তার সম্পর্ক অনেক দুরে সরে গেছে । করুণ! কুস্তলার কাছে বিঙ্বায় নিতে এনে জানায় 
যে তার বিয়ে, স্যাথানিয়ানের সঙ্গে সে এখনি চলে যাবে । কুস্তল! করুণাকে দরজ! পর্যস্ত 
এগিয়ে দিতে এসে দেখতে পায় যে করুণার হুবু স্বামী গ্তাথানিয়ানই নথনী। কুস্তল! 
চাবুক খাওয়ার এক অব্যক্ত যন্ত্রণা অনুভব করে। “কাটার ফুল” কাহিনীর এখানেই 
সমাঞ্চি। | 

“কাটার ফুল? উপন্যাসটি রোমার্টিক ঢঙে শুরু হুূলও তার জমাঞ্চি ঘটে রন 
বাস্তবতায় । নায়ক অবণীভূষণের চরিত্রও এই একই ভাবে রোমান্টিক কল্পনাবিলাসের 
জগৎ থেকে ক্রমশঃ বাস্তবের রূঢ় সত্যে উপনীত হয়েছে। নায়িকা কুস্তলার চরিত্রেও 
দেখ! দিয়েছে এক আশ্চর্ধ পরিবর্তন। কুস্তলা অশিক্ষিত বিহারী গ্রাম্য মেছ়েঃ ঘটনাচক্রে 
তার বিয়ে হয় আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত জমিদার অবনীভূষণের সাথে । ছুজন সম্পূর্ণ 
ভিন্ন পরিবেশের কিন্তু লেখকের কল্পনায় তার্দের মধ্যে গতীর ভালবাসার সঞ্চার হয়েছিল । 
কিন্তু ঘটনাটি ম্বাভাবিক মনে হয় না। অবনী কুতুয়ার রূপ দেখেই তাকে বিয়ে করেছে 
অথচ সে কল্পনায় এমন একটি নারীকে খুঁজেছিল যে হতে পারবে তার কাব্যের প্রেরণা 
বন্ততঃ অশিক্ষিত গ্রাম্য বালিক! কুতুয়ার মানসিক দিক দিয়ে অবশীকে কাঁবোর প্রেরণ! 
দেওয়া মোটেই অস্তব নয় তাই বোঝা যায় যে অবনীভূষণের ভাঙ্গবাসার উৎস কুতুয়ার 
অসাযানা রূুপ। অবনীভূৃষণ কুস্তলাঁকে পাঁপের সঙ্গিণী করতে চায়নি, চেয়েছিল ধর্মপত্ধী 
করতে অথচ কুস্তলার জন্যই তাকে বহুবার অপমানিত হতে হয়েছে বিদেশে এমনকি 
কলকাতার ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরেও। তবু অবনীকে সব সহা করতে হয়েছে কুস্তলার মুখ 
চেয়ে কেননা তার মনে সবপময়ই এই জোর ছিল যেকুস্তলা৷ তার বিবাহিত! স্ত্রী, ও 
আইনসিদ্ধ পত্রী । কুস্তঙ্গার মানলিক রোগের কারণ খুঁজতে সে ফ্রয়েড পড়েছে, 
হাযুং পড়েছে, কিন্তু কুস্তলাকে কখনে। জিজ্ঞাসা করেনি তার অনুস্থতার কারণ। কুস্তলার 
অতাঁত সম্পর্কে কিছু ন! ভেবে পুঁথিপন্ত্রে অনুসন্ধান করেছে তার আরোগের উপায়। 
এদিক দিয়ে দেখা যায় যে অবণীর পুখিগত শিক্ষা থাকলেও বাস্তব বুদ্ধির অভাব 
ছিল। আদালতে অবনীভূষণ যখন জানতে পারে যে কুস্তপ। পূর্বেই বিবাহিতা! তখন সে 
নিজেকে প্রবধ্ত ভেবেছে, যন্ত্রণায় ভেকে পড়েছে কিন্তু প্রেমকে স্বীকার করে লৌকিক 
ও ধর্মীয় বিবাহ অনুষ্ঠান ইত্যাদির বৈধতাকে অগ্রাহ করতে পারেনি । কুস্তলাকে হুঠাৎ 
বিয়ে করার জন্য তার অনুশোচন! হয়েছে এবং এই অনুভূতি আরও অসহা হয়ে উঠেছে 
কুস্তলার অস'মাজিক তন্মবৃত্তাত্ত জেনে। লেখক অবনীভৃষণের সামনে চমৎকার একটি . 
সামাজিক প্রশ্ন তুলে ধরেছেন- এই সমাজ ব্যবস্থায় প্রেম বড়, না প্রেমহীন আইনসিত 
বিবাহই বড় 1-_বল। বাহুল্য অবনীর কাছে ধর্মীয় বিধি ও আইনসিন্ধ বিবাহই বড়। 
ভাই হছচ্‌কিনস্‌ সাহেবের অবৈধ জন্তান কুস্তলাকে সে ধর্ম ও বৈধ পত্ী হিসাবে গ্রহণ 
করতে বাধ্য হয়েছে যদিও তার পূর্বের সম্পর্ক ফিরে আসেনি । আর রূঢ় বাস্তব জগতে 
ফিরে এলে অবনশ করুণাকে বিবাহ প্রসঙ্গে উপদেশ দিয়েছে 
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“বিয়েতে রোমান্স খু'জে। না । বদ্ধি ভালবাসতে না পাঁর তবে বিয়ে করো না, কিন্ত 
ভাঙবাসার আশ্রয় করে একটা [071১:80610 208711386 করে বলো না [ পৃং ১৮১ 
১৮২ 1২৬। অবনীর এই পরিবর্তন অনেকটাই ধারাবাহিকভাণুন্য, আকম্মিক। 

কুস্তলার চরিক্র প্রথম দিকে অবাস্তব হলেও লেখক ধীরগতিতে তার চরিত্রের 
পরিবর্তন ঘটিয়ে তাকে অনেকট! বাস্তব চিত্র করে তুলেছেন। অবনীভূৃষণের শিক্ষান্ 
ধুব অল্প সময়ের মধোই তার যথেষ্ট পরিবর্তন এসেছে। অল্পদিনের মধে ই সে বুঝতে 
পেরেছে যে অবনী্ষণ তাকে বিয়ে করে যে জটিলতার মধ্যে জ'্ড়য়ে পড়েছে তার কারণ 
সেনিজে। আবার একথা তার মনে হয়েছে ষে সে অন্যপূর্ব। এই কথাটা অননীকে 
ন| জানিয়ে সে তাকে রীতিমত বঞ্চনা করছে কিন্ত একথ' ্বীকার করে অবনী ও তার 
ভালবাসাকে হারানোর সাহস তার ছিল না। কুস্তলার এই আচরণ স্বাভাবিক। ক্রমশ 
এই অগ্ৃভূতি তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে যে সে অবনীর ভালবাস। পাওয়ার যোগ্য 
নয়। একটা তীব্র অপরাধবোধের যন্ত্রণা তার মানসিক ভারদাম্য নষ্ট করে দিয়েছে। 
এই শান্তির পরেও তার জীবনে পর পর শাস্তি নেমে এসেছে অথচ আমরা জানি ষে 
অশিক্ষিত এই দোসাদের মেয়ের নিজের কোন অপরাধ ছিল না। সে গরীবের মেয়ে, 
অবনী তাকে বিয়ে করেছে সেজন্য সে জব সময়ই অবনীকে শ্রদ্ধা করেছে তার স্থার্থশৃন্য 
ভালবাসার জন্য, আর যে মুইর্ত অবনী তার জীবশ্র অতীত জানতে পেরে দুরে 
সরে গেছে তখন সে নিজেকে যদিও অপরাধী ভেবেছে কিন্তু সেই সঙ্গে অবনীর প্রেমহীন 
লৌকিকত! দেখে বিন্রিত হয়েছে । তারপর নিজের কলঙ্কিত জন্মরহস্য আবিষ্কারের কথ! 
জেনে তার জীবনে নেমে এপেছে চরম ট্র্যাজে।ড--সে তার জন্মদাতা! পিতাকে কিছুতেই 
ক্ষমা করতে পারেশি এবং সে জন্যই সে হুচকিনস্‌ সাহেবের সাথে দেখা করতে দ্বণ! 
বোধ করেছে। এই সমস্ত আঘাত কুস্তলাকে নিস্পৃহ শিরাসক্ত করে তুলছে । অবনীর 
, ধূন্সম্প্দ ব! ভালবাপার প্রতি তার আর কোন মোহই অবশিষ্ট ছিল ন! অথচ তার 
চোখের সামনে করুণ! যখন নখনীকে নিয়ে বিয়ে করতে চলে গেল তখন চাবুকের হন্ত্রণ! 
ছাড়া তার আর কিছুই রইল না। কৃুস্তল। জানে নথনীর প্রেমে নেই কোন বৈধতার 
প্রশ্ন, ভালবাসার মধ্যে নেই স্বার্থপর ধর্মাঙ্থতা| । 

আলোচ্য উপন্যাসে ভ্বিতীয় নারীচরিত্র করুণ! সর্বগুণসঘস্থিত। হলেও বাস্তব হয়ে 
ওঠোন। সে যতই শি'ক্ষত! নারী হোক না কেন প্রতুর সঙ্গে প্রতৃপত্থী কুস্তলাকে নিয়ে 
'্রয়েড ও হীযুং-এর আলোচনা অস্বাভাবিক মনে হয় ।২৭ আর স্বাধীন যুবতী করুণ! 
অবাধে ধনী যুবক অবনীতৃষণের সাহাধা, সান্নিধ্য ও কূপ! পাওয়ার পরও, '্ত্রার প্রতি 
বথেষ্ট সংবেদনশীল নয় ও অবিচার করছে, মনে করে' অবনীভৃষণকে দ্বণা করাটা 
বাাবাছুগ মনে হয় না। অথচ সেই করুণার পক্ষে গৃহহীন অশিক্ষত দোসাঁদ যুবককে 
শুধুষাত্র তার না৷ পাওয়া পত্বীপ্রেমের ওছার্ধ দেখে, সর্বন্থ দান করে প্রেমে পড়ে হাওয়ার 
ঘটনাকে বাস্তব বলে সমর্থন করা যায় ন|। 

“কাটার ফুল” উপন্যানের শেষে লেখক কুম্তলাকে সহান্ৃভৃতিহীন শেষ আঘাত 
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দিতে চাননি, নিজ আদর্শে স্থির থেকে দোসাদ নথনীকে জিতিয়ে দিয়েছেন জমিগাঁর 
অবনীভূষণের সঙ্গে পরোক্ষ প্রতিযোগিতায়, আর শেষ করেছেন একর আশ্চর্য চমক 
দিয়ে। 

“িপর্যয়* উপন্যাসে নরেশচন্দ্র সংস্কাঝের সঙ্গে আকাঙ্ষার ছন্দ তুলে ধরেছেন। 
উপন্যাসটির রচনাকালে তিনি সম্ভবত ঢাকায় ছিলেন। উপন্যাসটির দুটি সংস্করণ 
হয়।২৮ সমাজ ও সংস্কার নারী-পুরুষের ভালবাসার ক্ষেত্রেও কতট। ক্রিয়াশীল এই 
উপন্যাসে লেখক তা হুন্দরভাবে বাক্ত করেছেন। এই উপন্যাসের প্রেমকাহিনী তাঁর 
পূর্ববর্তী অনেক উপন্যাসের তুলনায় সংযত কিন্ত কোথাও তা রক্তমাংসহ্থীন হুয়ে পড়েনি 
অর্থাৎ এই উপন্যাসে ও তিমি প্রেমের গৈহিক দিকটিকে অস্বীকার করেন নি। কা।হনীটি 
আপাত রোমার্টিক মনে হলেও বান্তবতাঁবন্জিত বল! চলে না। লেখকের গভীর বাস্তব 
দৃষ্টিভঙ্গী স্থানে স্থানে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

আলোচ্য কাঁছিনী শুরু হয়েছে ইন্দ্রনাথকে লিয়ে । এণ্টান্স পাশ করার পরই মান 
ষোল বছর বয়সে তার বিয়ে হয় সরযুর সাথে । কলকাতায় যখন সে কলেজে গড়তে 
আসে তখন সরযূর প্রেমে তার মন সর্বদাই আচ্ছন্ন থাকত । কলেজে ইন্দ্রনাথের পরিচয় 
হয় ধশী ব্রাহ্ম পরিবারের ছেলে অমলের সাথে। ক্রমশ তাদের ছুজনার মধ্যে প্রগাঢ় 
বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে । অমলদের বাড়ীতে ইন্দ্রনাথের আলাপ হয় অমলের বোন অনীতার 
সাথে । অনীতার কথাবার্তার মধ্যে এমন একট! বুদ্ধিদীপ্ত সহজ সৌন্দর্ঘ ছিল যে 
ইন্্রনাথ মু হয়ে যাঁয় এবং মনে মনে বার বারই সরযূর সঙ্গে অনীতার তুলন! করতে 
থাকে। সরযূকে অনীতার মত করে গড়ে তোলার একটা চেষ্টা তাকে পেয়ে বসে। 

এদিকে ইন্্রনাথের বোন মনোরম। বিধবা হয়ে একটি পুত্রসস্তান নিয়ে ইন্নাথের 
কাছে ফিরে আলে । মনোরমার দ্লিন কাটতো৷ কঠিন ব্র্মচ্য পালন ও পুজা, অর্চনা 
মধ্যে। কিন্ত ক্রণশ তার এই আচারবিধি পালনের মধ্যে ক্লান্তি আসে। এই পুজ। 
অর্চনার মধ্যে অন্তঃসারশূন্যত! আবিষ্ার করে সে কিছুট! এক ঈশ্বরবাদে বিশ্বাসী 
হয়ে ওঠে । মনোরমার এই পরিবর্তন সরযূর ভাল লাগে না, আর ইন্ত্রনাথ মনোরমার 
এই-পরিবর্তন লক্ষ্য করে তাকে দ্বিতীয়বার বিয়ে দেওয়ার ইচ্ছ। প্রকাশ করে যর্দিও 
মনোরম! এ ব্যাপারে কোন আ'গ্রছ দেখায় ন!। 

ইন্্নাথ যে কলেজে অধ্যাপনা করে সেই কলেজের তার এক সহকর্মা মিঃ লিগুলের 
সঙ্গে অনীতা ও অমলের যথেষ্ট পরিচয় ছিল। অনেকের ধারণা ছিল যে এই ইংরাঁজ 
অধ্যাপকের সঙ্গেই অনীতার বিয়ে হবে, এমন কি লিগুলেও মনে মনে এই আশাই 
করেছে। অথচ দীর্ঘদিন ধরে মেলামেশা করার ফলে ইন্দ্রনাথ ও অনীতার মধ্যে একট! 
অদ্ভূত সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। ইন্ত্রনাথ অনীতার সামিধ্ের জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করে 
আর অনীতাও ইন্ত্রণাথের সঙ্গে যেকোন বিষয় নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আলোচনা করে 
তৃপ্তি পার । মিঃ লিগুলের জান! ছিল থে অনীত! ইন্ত্রনাথকে অনস্ভব শ্রন্ধ! করে ভাই 
'লে ইন্তরনাথকে দিয়ে অনীতার কাছে বিয়ের প্রস্তাব করে পাঠায়। ইন্দ্রনাথের "মুখে 
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লিওলের প্রস্তাব শুনে অনীতা তা প্রত্যাখ্যান করে এবং জানায় যে মনে মনে এতদিন 
সে ইন্দ্রনাথকে,ভালবেসে এসেছে, তাকেই পৃজে! করে এসেছে । অনীত। ইন্্রনাথকে 
অনুরোধ করে যে তার এই ভালবাসার বিনিময়ে ইন্ত্রনাথ অস্তত একবার তাকে 
স্পর্শ করে বলুক যে সেও তাকে ভালবাসে এবং এই কথাটাই হবে তার সারা জীবনের 
পাথেয়। ইন্দ্রনাথ কিছুতেই অনীতাকে সেকথা বলতে পারে ন1। অমল তার্গের দুজনকে 
এভাবে ঈ্রাড়িয়ে থাকতে দেখে ইন্দ্রনাথকে ভূল বোঝে এবং তাকে বিশ্বাসঘাতকতার 
অভিষোগ দিয়ে বাঁড়ী থেকে অপমান করে বের করে দেয়। 

এই ঘটনার পর অনীতাঁর জীবনে এক দারুণ পরিবর্তন দেখা দেয়। সবকিছু 
পরিত্যাগ করে সে বৈষ্ণর ধর্মগ্রহণ করে জন্নযাসিনীর জীবন বেছে নেয়। এসময় 
ইন্ত্রনাথের বোন মনোরমাও ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণের জন্য গৃহত্যাগ করে। ইন্দ্রনাথের ধারণা 
হয় যে অমলই গুতিহংস' গ্রহণের জন্য মনোরমাঁকে গৃহত্যাগ করিয়েছে । অমল তখন 
দাজিলিং-এ ! ইন্দ্রনাথ দাজিলিং-এ গিয়ে জানতে পারে যে মনোরম! সেখানে যায়নি । 
অমল ও ইন্দ্রনাথ ছুজনেই তখন পাগলের মত মনোরমাকে খুঁজতে থাকে এবং শেষ 
পর্স্ত অমল মনোরমাকে খুঁজে পাঁয়। গৃহত্যাগিন্ী বিধবা কন্যাকে কিন্তু ইন্দ্নাথের 
পিতা! গৃহে স্থান দিতে অস্বীকার করেন। ইন্দ্রনাথের অনুরোধে তখন অমল মশোরমাঁকে 
তার নিজের বাড়ীতে স্থান দেয় এবং শেষ পর্বস্ত মনোরমাকে বিয়ে করে। আর সরযু 
ও ইন্দ্রনাঁথকে প্রণাম করে অনাঁত বুন্দাৰনে চলে যায় । 

আলোচ্য কাহিনীর নাঁয়ক ইন্্রনাথের চিন্তা, ভাবন! ও আচরণের মধ্যে একট 
অঠংগতি লক্ষ্য কর! যায়। সে সর্বদাই অনীতার সান্লিধ্য আকাঁজ্ষা! করেছে, মনে মনে 
সে অনীতাকে ভালবেসেছে কিন্তু যখনই সেই ভালবাস! প্রকাশের সময় ও সুযোগ 
এসেছে তখনই সংস্কারের বশবর্তা হয়ে সে পিছিয়ে পড়েছে। ইন্দ্রনাথের জীবনের ছন্ 
এটাই । নিজের মনে সে অনীতার ভালবাস অন্বীকার করতে পারেনি এবং সেজন্ত 
একট] অপরাধবোধ সচেতনভাবে সে সব সময়ই শন্কুদ্ধব করেছে কিন্তু অনীতাঁও তাকে 
ভালবাসে এই অনুভূতিতে আনন্দ পেয়েছে । অনীতার এই বিবাহিত পুরুষকে অন্তর 
দিয়ে ভালবাসার যে কোন ন্ুস্থ সুম্দর পরিণতি এই সমাজে অসম্ভব, সেজন্য ইন্ত্রনাথ 
বেদন! অন্ভব করেশি। সে যতটুকু বেদন! অন্তব করেছে তা তার সম্পূর্ণ নিজস্ব, ঘর 
অন্তরায় তার সমাজ, সংস্কার ও স্ত্রী। উন্ত্রনাথের মনে হতো যে অনীতাও তাকে 
ভালবাসে “এবং এ কল্পনায় তার বড় আনন্দ হইত। যদিও পরক্ষণেই সে তীব্র বেদনার 
সহিত অনুভব করিত যে, একথা সর্বনাশের কথা ! একথ! মনে করাও তার পক্ষে কি 
ভীষণ পাপের, স্বার্থপরতার, বিশ্বাসঘাতকতার কথা” ( পৃঃ ৮৩11 কিন্ত অনীতার নিকষ 
ভালবাসার জন্য অনীতার প্রতি এতটুফ বেদনাবোধ করেনি । ইন্দ্রনাথের দায়িত্বের 
জন্ত এই ভালবাস! বেদনাহীন ও অসংগত মনে হয়। অনীত। সরযূর জন্য বেদন! 
অনুভব করেছে, সে বুঝতে পেরেছিল যে ইন্দ্রনাথ তার স্ত্রীর কাছে মনের ও চিন্তার যোগ্য 
উপাদান থেকে বঞ্চিত এবং সেজন্ত সে সরষূকে যথার্থ ভালবাসছে না। তাই সে 
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ইন্দ্রনাথকে অস্রোধ করে যাতে ইন্ত্রনাথ সরযূুকে কোন রকম অবজ্ঞা না! করে তাকে 
সমগ্র ভালবাস! দেওয়ার চেষ্ট। করে, কেনন! ইন্্রনাথের মত 'ষেখানে স্ত্রী স্বভাবত স্বামীর 
তুল্য নয়, সেখানে বিবাহ হলে একটা আধিপত্যের ভাব এলে পড়বেই।***বিয়ে ঠিক 
সমানে সমানে হলেই, তবে সম্বন্ধটা আদর্শ ভালবাসার সন্বন্ধ, হতে পারে [পৃঃ €৫]। 
কিন্তু অনীতার অনুরোধ পালনের ক্রটি ইন্দ্রনাথ করেনি যদ্দিও ব্যর্থ হয়েছে। প্রসঙ্গত 
“অনেকবার সে ভাবিয়াছে যে তার এই তথাকথিত সাধনা+__যে সাধনা! অনীতা তাঁকে 
করতে বলেছে, -ত| একটা! আত্মবঞ্ধনা। “বাস্তবিক সে সরযুকে ভালবানিবার পথে এক 
পাও অগ্রসর হইতেছে না, বরং একটা ভয়ানক সর্বনাশের পথ পরিষ্কার করিতেছে। 
সরযূর প্রতি প্রেমের সাধনার তার প্রথম ও প্রধান কর্তবঃ, অশীতার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক 
পরিত্যাগ । কিন্তু যখন বিকালবেলাম্ব সে অবসর পাইত, তখন তার মন বে তীব্র তৃষ্ণা 
সহিত 'অনীতার বাড়ীর দিকে ছুটিয়! চলিত, তাহাকে ফিরাইবার সাধ্য বা সাধনা তাহার 
ছিল নাঁ। সে কেবলমাজ্র একট ছুতা খুঁজিয়! তার এই লোভের পথ পরিষ্কার করিয়। 
দেওয়! ছাড়া আর কিছুই করিতে পারিত না” [পৃঃ ৮৩]। এসব ব্যাপারে 
ইন্্রনাথের দুর্বল চরিব্রই প্রকাশিত হয়েছে। সে যে অনীতার প্রেমের আহ্বানে সাড়া 
দিতে পারেনি তার কারণও ইন্দ্রনাথের মানসিক দুর্বলত!। 

অনীতার ইন্্রনাথের মত. সংস্কারের প্রতি দুর্বলতা নেই । যখনই তার স্থষোগ 
পেয়েছে তধনই সে তার ভালবাসার বথা স্বীকার করেছে। তার মধ্যে স্বার্থপরতা 
ছিল না তাই সে মনোরমা ও সরযুর প্রতি সমান সহানুভূতি অহ্থভব করেছে। ক্রাঙ্গ 
পরিবারের মেয়ে হয়ে এবং ই-বজ সমাজের আদবকায়দায় মানুষ হলেও সে যে বাঙ্গালী 
মেয়ে একথ! সে কখনোই তুগতে পারেনি এবং বাঙ্গালী আদর্শে মানুষ ইন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা 
করেছে, ভালবেসেছে। ইন্দ্রণাথ তাকে যখন টম লিগুলের বিয্বের প্রস্তাব জানিয়েছে 
তখন অনীত। খুব সহজেই বলেছে 'আমি, যে মেয়েমানুষ, অন্ততঃ বাঙ্গালী মেয়েমানুষ 
স্বামী বলে যাকে বরণ করতে চায়, তাকে তার নিজের চেয়ে অনেকটা বড় 
দেখতে চায়। এমন একজন চাই যার উপর নির্ভর করা যাবে, যাকে ভাক্ত করতে 
পারবে । টম খুব ভালো! বন্ধু হতে পারে, কিন্ত আমি তাকে স্বামী বলে শ্রদ্ধা করতে 
পারি না [পৃঃ ৮৯] আর ভালবাসার সম্পর্কেও অনীত! বলেছে--“ভালবাসলেই 
কি ভ'লবাসার জিনিশ পাওয়া ষায়। আমি তো দেখি, যতই ভালবাসি, ততই সেই 
স্েহাম্প? দুল'ভ হয়ে ওঠে, কে জানে এই বুঝি ভালবাসার নিকষমণি ভালবাসার 
পরীক্ষ!' [ পৃঃ ৯০ ]1 

যদিও অনীতার ভালবাস! বা! প্রেম দেহাভীত নয়, ইন্ত্রনাথের কাছে ভার আত্ম- 
নিবেদনের বর্ণনার লেখক তাকে 'মুত্িমতী ক্ষুধিতা বাসনা” বলে উল্লেখ করেছেন। এই 
ভালবাসার তীব্রতাই অনীতাকে শাস্ত সমাহিত জীবনযাত্রায় নিয়ে যেতে পেরেছে-_ 
মত্্যমাটির পুরুষের রক্ত মাংসের উষ্ণ প্রেম বঞ্চিত অনীত। তাই বুন্দাবনের নিত্য- 
কিশোরের দেহাতীত প্রেমে নিজেকে নিবেদিত করেছে। 
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মনোঁরমার চরিত্র আবিলত! অনেক কম। তার পরিবর্তন আকন্মিক নয়। তার 
জীবনের পরিবর্তন ঘটেছে দীর্ঘদিনের চিন্তভাবনার মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে। দেহ'ও 
মনের অতৃপ্ত আকাজ্ষা নিবৃত্ত করার জন্ত সে পৃূজ! অর্চনাঁর মধ্যে জীবন কাটানোর ব্যর্থ 
চেষ্ট' করেছে মাত্। মনোরম! প্রথম থেকেই ব্রাঙ্গ অনীতার অন্থরাগী হলেও বিধবা 
হওয়ার পর সে হিন্দুবিধবার কৃচ্ছুদাঁধনার পথই বেছে নিয়েছে, কিন্তু এই পথই ষে 
একমাত্র পচ, তা মনেপ্রাণে মেনে নিতে পারেনি । কেনন!_-পড়িয় শুনিয়! এবং ব্রাঙ্গ ও 
খ্রীষ্টান মেয়েদের সঙ্গে কথাবার্তা কছিয়া, মেঘ়েদের কর্তব্য ও অধিকার প্রভৃতি বিষয়ে 
অনেকগুলি অত্যন্ত আধুনিক সংস্কার তাহার মনের ভিতর শিকড় গাড়িয়৷ বসিয়! 
গিয়াছিল' [পৃঃ ৪৬ ]। বিধবার জীবনের কৃচ্ছসাধনার মধ্যে সে শুধুই অস্তঃপারশূন্ততা 
দেখতে পেয়েছে । নিজের কাছে সে ত্বীকাঁর করেছে যে 'তার সমস্ত জীবনটাই একটা 
প্রকাণ্ড ভগ্ডামী। সে যে শোকের পরিচ্ছদ সর্বদা ধারণ করিয়া থাকে, সে শোকের শাস্ত 
ছায়া কি তার মনের ভিতর সে এখন খুব বেশী দেখিতে পায়? দারুণ দুঃখের সহিত সে 
স্বীকার করিল যে. তা ঠিক নয়" [পৃঃ ৪৯]। মৃত স্বামীকে এখন তার অতীতের এক 
বিশ্বৃত স্বপ্নের মত মনে হয় । এক ঈশ্বরবাধী ব্রাহ্মদ্দের আচার আচরণের মধ্যে মনোরম। 
যুক্তি খুঁজে পেয়েছে আর সমস্ত ভগ্তামী ছেড়ে সত্যের অন্বেষণ করতে গিয়ে সে এক ভীষণ 
সত্য আবিষ্কার করেছে-_-সে আবিষ্কার করিল বে বাহক আচারে সে যতই নিষ্ঠাবতী 
হউক ন! কেন, অন্তরে সে বিধব! নয়-..তার হৃদয় মোটেই বিধবাঁর উর অন্তর নয়। 
অস্ত; সলিল! ফন্তুর মত তার ভিতর রসের ধার! প্রবাহিত রহিয়াছে, তার সমস্ত যৌবন 
তৃপ্তির একট! আকাঙ্ফায় তাঁর হৃদয় জুড়িয়! নাচিয়া বেড়াইতেছে। এতদিন সে একথা! 
নিজের মনের কাছে সম্পূর্ণ অস্বীকার করিয়া আসিয়াছে । কিন্তু আজ সম্পূর্ণ সত্যনিষ্ট 
হইয়। আর সে আত্মবঞ্চনা করিতে পারিল না' [পৃঃ ১০১]। এই ভয়ানক সত্য 
আবিফ্ার করে সে ক্রাহ্ষধর্ম গ্রহণ করার জন্য গৃহত্যাগ করেছে । গৃহে ফিরে আসার 
পর সে তার ম্বাভাবিক জীবনে ফিরে আসতে পারেনি এবং এই বিপর্যয়ে অমলের বিবাহ 
প্রস্তাব মেনে নিতে তার মনে কোন ছিধা দেধ! দেয়নি । সন্স্যাসিনীর জীবন থেকে 
সংসারজীবনে ফিরে এসে সে বাস্তব সত্যকেই প্রতিষ্ঠ। করেছে। 

“বিপর্যয়” উপন্তাস নরেশচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপগ্যাসগুলির অন্যতম । দুটি বিপরীত 
আদর্শের নারীর প্রেম ও পরিণতি তিনি এই উপন্তাসে বিবৃত করেছেন। অনীতার 
জীবনের মধয দিয়ে তিনি দেখাতে চেষ্টা করেছেন যে বথার্থ ভালবাস! শুধুমাত্র পাওয়ার 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয় । অশীতা যখন ইন্দ্রনাথকে ভাঁলবেসেছে তখন থেকেই সে জানতো 
যে তার এই ভালবাদার প্রতিদান সে পেতে পারে না। তাই শেষ পর্যন্ত সে কৃচ্ছধাধনার 
পথে চলে যেতে পেরেছে । আর সাধ আহ্লাদ বঞ্চিত মনোরম! কৃচ্ছসাধনার পথ ত্যাগ 
করে স্বামীর স্মৃতি অতীতের ছায়াচ্ছন্র স্বপ্র মনে করে নতুন তর-সংসার করতে ব্রতী 
হয়েছে। স্বামী ও বৈধব্য তখন তার কাছে একটা মিথ্যা সংস্কার মাআজ। অনীতা 
'ষেমন বলেছে “ভালবাসলেই কি ভালবাসা জিনিস পাওয়া! বাঁয়। আমি তে! দেখি, 
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যতই ভালবাসি ততই সেই স্রেহাস্পদ ভুলভ হয়ে ওঠে।' আর অমলের বিবাহের 
প্রস্তাবে মনোরমার “এক মৃহূর্তে সমস্ত অন্তর তরিয়া! এক বিশাল তাগ্তবনৃত্য লাগিয়া! গেল। 
আনন্দের বেদনায় মনোরম! পীড়িত হইল। তাহার মনে হইল এ আনন্দে তার' 
অধিকার নাই। এ উৎসব হৃদয়ের অবৈধ বিদ্রোহ! কিন্তু বিদ্রোহই আজ সম্রাট হইয়া 
বসিয়াছে, তাহাকে বাধা দিবে কে? এই ছুটি বিপরীত চরিত্রের বিকাশ লেখক 
হুজ্জরভাবে ব্যাখ্য। করেছেন। কোথাও চরিক্রহুটি 1 তার বিস্তাস অবাস্তব মনে হয় ন1 1 
ইন্ত্রনাথের স্ত্রী সরমূর উপর লেখক নিজ আদর্শ ও সহান্তভূতি পুরোমাজ্জায় ঢেলে দিলেও 
চরিআটির মধ্যে একটু অবান্তবতার ম্পর্ণ পরিলক্ষিত হয়। সরু সাধারণ পড়াশুন! জানা 
বাঙ্গালী হিন্দুঘরের স্ত্রী। স্বামীকে বাধার মত উপযুক্ত কৌশল তার জান! নেই। 
শিক্ষিত স্বামীর মনের উপযুক্ত হবার জন্ত সে চেষ্টার ত্রুটি করেনি কিন্তু ত! সে হতে 
পারে নি। বাধ্য হয়ে সে স্বামীর পরিপূর্ণ হখের জন্ত উদারভাবে ইন্ত্রনাথকে অনীতার 
হাতে তুলে দিতে চেয়েছে । হিন্দুনারীর এ ধরনের ত্যাগ স্বীকার হয়ত ধুলভ নয় কিন্ত 
সরযূর মধ্যে নারীর সহজাত ঈর্ষ! ব! মানবিক প্রতিবাদও নেই । এ ধরনের চরিত্রকে ঠিক 
বাস্তবাহ্গ বলা চলে না। আর যদিও আমর! ইন্দ্রনাথের চরিজ্রের মধ্যে খুব দৃঢ় 
ব্যক্তিত্বের সন্ধান পাইনি, তবু কাহিনীর শেষ অংশে একট! জড়বস্তর মত সরযূর হাত 
থেকে অনীতার হাতে ফিরে আসা! বাস্তবতাশূর্য এবং অতিনাটকীয়। অনীতার 
আকাজ্ষা ও আসক্তির জীবন থেকে ত্যাগের পথে চলে যাওয়ার পিছনে অজন্ত্ যুক্তি ও 
বিশ্লেষণ থাকা সন্বেও মনে হয় যেন লেখকের নিজের হুষ্ট জটিলতার সহজ সমাধান । 

নরেশচন্দ্রের অনেক উপন্যাসেই দেখা যায় যে নায়ক-নায়িকার আধ্যাত্মিক জীবনের 
মধ্যে তৃপ্তির সন্ধান কর! যেন স্থখদ্ঃখ জয় করার শেষ আশ্রয়। অর্থাৎ নাস্তিক, 
মনোবিজ্ঞানী ও সমাজবিজ্ঞাণীর দৃষ্টভঙ্গী নিয়ে, নরেশচন্ত্র বিশ্বাস করতেন যে মানুষ 
যখন মানবমনের অনস্ত জটলতার সমাধান খুঁজে পায় না আর সমাজের কাছে শুধু- 
মাত্র ছুর্লজ্ঘ বাধা পাঁয় তখন তথাকথিত আধ্যাত্মবাদের এই প্রবঞ্চনার মধ্যে সাত্তবনা 
খু জতে মানুষ বাধ্য। 

“গ্রামের কথা” গ্রন্থটিতে২৯ 'দতগিম্ী', “যোগী”, হ্ছাড়া” ও 'নটবর+ এই চারটি 
গল্প সংকলিত হয়েছে। এই চারটি গল্পে মূলত চারটি বিভিন্ন গল্প ও চরিআ্জ বণিত হলেও, 
এই গল্পগুলির মধ্যে একটা সংযোগ রয়েছে। প্রতিটি গল্পই “বাশবন' গ্রামের ও 
পারিপাশ্থিক চরিত্রগুলি অভিন্ন। গ্রন্থের প্রথম গল্পে আমরা যে কটি চরিত্রের দেখ! পাই 
তারাই পরবর্তী গল্পগুলিতে কখনে! প্রধান বা! কখনে! পার্থচরিত হয়ে উঠেছে। কোন' 
একটি বিশেষ কাহিনী, চরিন্্ বা ঘটনার গ্রবহমানত। শুরু থেকে শেষ পর্ধস্ত রক্ষিত হয়নি, 
বরধ, প্রতিটি গল্পই দ্বতনর ও স্বয়ংসম্পূর্ণ। ফলে “গ্রামের কথা' গ্রন্থটিকে গল্প সংকলন বলাই 
ভাল এবং স্থান, কাল ও পাত্রের অভিন্ন রেখে লেখকের বিভিল্ন গল্প বলার কৌশলের 
মধ্যে যে নতুনস্থ 'দাছে ত| অস্বীকার কর! বায় না । এই গল্পগুলির মধ্যে “মুতিছাড়া' ও. 
“যোগী”- প্রাচী” পত্রিকায় এবং 'নটবর'-'ভারতবর্ষ' পজিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
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গল্পগুলির কাঠামে! খুব সুসংবন্ধ নয় । গল্পগুলিতে বার বার অপ্রালঙ্গিক ঘটন। এনে 
লেখক অহেতুক গল্পের আয়তন বৃদ্ধি করেছেন লত্য কিন্তু কোন নির্দিষ্ট আদর্শ গরচার 
করতে গিয়ে তিনি কখনোই কাহিনীকে অবাস্তর করে তোলেন নি1 আমরা! জানি যে 
গল্প কাহিনীর বিষয়বস্তর ও চরিন্রের মধ্যে অনেকেই লেখকের রুচি বা আদর্শের পরিচয় 
খোঁজেন কেননা গল্পের কাহিনী ও বিষয়বন্ত্ব লেখকের সম্পূর্ণ শ্বনির্বাচিত। প্রসঙ্গত মনে 
হয় যে এখানেও লেখক বাস্তব সত্যে অধিক আস্থাশীল ছিলেন এবং এই দৃষ্টভঙ্গী 
নিঃসন্দেহে আধুনিক । “গ্রামের কথা” গ্রন্থের প্রতিটি চরিত্রই সাধারণ গ্রাম্য মান্য, নিম 
মধ্যবিভ বাঙ্গালী । প্রচলিত সংস্কারকে শিক্ষার আলোতে বা সংস্কৃতির দীঞ্চিতে তার! 
নহ্তাৎ করতে পারেনি শুধুধাত্র নিজেদের ুয়োজনে গ্রহণ-বর্জন করেছে। 

“পিতা পুত্র'৩০ উপন্যাসে নরেশচন্ত্র যে সমন্তার কথা তুলে ধরেছেন তা হচ্ছে যৌথ 
পরিবারের সমস্ত । এই সমস্তা আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি দেখিয়েছেন যে পরিবারের 
বিভিন্ন জনের চিন্তাধারার ভিন্নধগ্নিতা যৌথ পরিবারের অস্তিত্বকে কিভাবে বিপন্ন করে 
তোলে। যুগ পরিবর্তনের সাথে সাথে পিতাপুরের সম্পর্কেরও পরিবর্তন টে তবু 
পিতাকে অনেক সময়ই পুত্রের ইচ্ছ। মেনে নিতে হয় আবার পুত্রকেও পিতার আকাক্ক। 
পরিতৃপ্ধ করার জন্য সচেষ্ট হতে হয় । কিন্তু এই মেনে নেওয়ার মধ্যে আনন্দ নেই কোন- 
পক্ষরই, আছে বিষাদের ছাপ। পিতাপুত্র উপন্যাসে এই বিষাদের ছাপটি স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। 

এই কাহিনীর মধ্যে পিতাপুত্রের ষে বিরোধ তুলে ধর! হয়েছে মূলত তা হচ্ছে কালের 
ব্যবধানের বিরোধ । গোপীমোহন নিঃন্ব জমিদার শ্রেণীর প্রতিভূ। জীবন ধারণ কর! 
সম্পর্কে তার ধ্যান-ধারণার সঙ্গে বংশে প্রথম চাঁকুরীজীবী মধ্যবিত্ত পুত্র সতীশের ধ্যান- 
ধারণার অবিরত সংঘাত দেখা দিয়েছে। যদ্দিও সতীশ পিতার অনেক ইচ্ছা! অনিচ্ছাকে 
প্রশ্রয় দিয়েছে কিন্তু তাদের সর্বনাশকর বিরোধের মীমাংলা! হয়নি । আবার অপরপক্ষে 
চাঁকুরীজীবী জীবনমোহন জমিদারী আভিজাত্যের দণ্তভ থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
করে কৃচ্ছমাধনার মধ্যে পুত্রদের মানুষ করে তুললেও জাবনে পরিপূর্ণ শান্তি পায়নি। 
আদলে গোপীমোহন ও জীবনমোছন উভয়ই ছিল যৌথ পরিবারের আদর্শে বিশ্বাসী ব! 
কিছুতেই কালের পরিবর্তন প্রবাহে টিকে থাকতে পারে ন। 

“পিতা পুঞ্ধ', উপন্তাঁসটি নরেশচন্দ্ের অন্যান্ত উপন্তাস পেকে একটু ভিন্ন স্বাদের। 
মানবমনের জটিল রহ্য, প্রেম বা তত্বকথার জটিলতা! এই উপগ্ঠাসে নেই বরঞ্চ এখানে 
লেখকের আদর্শ, জীবন সম্পর্কে মূল্যবোধ ও পারিবারিক সম্পর্কের প্রতি আনুগত্য 
প্রকাশ পেয়েছে। তাই উপন্যাসে সতীশ কখনো পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, দোচ্চার 
প্রতিধাণ করেনি এবং জীবনমোহনও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সম্পত্তি রক্ষার জন্ত তৎপর হ্কে 
উঠেছে। 

'রাজগী” উপন্াঁসটি নরেশচন্দ্রের আরেকটি ছুঃসাহসিক বচন! উপন্যাসটি 
'ভারতধর্ষ' পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয় এবং পরে গ্রস্থাকারে প্রকাশ লাত 
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করে।৩১ আলোচ্য গ্রন্থটিতে লেখক জমিগ্ণারী প্রথাকে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে আলোচন! 
করেছেন। ইতিপূর্বে একটি প্রবন্ধে তিনি জমিধারী প্রথা বিলোপ ও কৃষকদের হাতে 
জমির বিলি ব্যবস্থ। নিয়ে আলোচনা করেছেন। যদিও এই উপন্যাসের মধ্যে তার এই 
বক্তব্য সংক্ষিগ্তভাবে রয়েছে, কিন্তু কাহিনীর পরিণতি ও নায়ক চরিক্রের উত্তরণের মধ্যে 
এই ততই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 

এই “রাজগী” উপন্যাঁপ সম্পর্কে তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় লিখেছেন--“আমার একটি 
বিশেষ খণ আছে তীর [ নরেশচন্ত্রের ] কাছে । তার রচন! রাজগীতে প্রথম পেয়েছিলাম 
সমাজ ও মানুষের উপর জমিগগারী প্রথার ফলাফলের পরিচয় । পরিচয় আমার ছিল 
তবে তাকে যে সাহিত্যের মধ্যে গল্প উপন্তাসের অঙ্গীভৃত করা যায় তা! পেয়েছিলাম তাঁর 
রাজগীর মধ্যে। উপন্যাস হিসাবে রাজগী অগ্নিসংস্কারের মত সার্থক নয়। বিষয়বস্ত 
তার ভারী এবং বাম্তবতার রুষ্্রতায় কপ্টকিত অমন্থণত! সেকালে অনভ্যন্ত পাঠক- 
চিত্তকে পীড়! দিয়েছিল একথা সত্য কিন্তু তিনি পথিরুৎ। তার থেকেই পেয়েছিলাম 
এবং বুঝেছিলাম যে দেশ ও সমাজে ভূমিব্যবস্থা জীবনের সথখছুঃখ ও মনের গতি ও 
ও প্রক্কৃতির নিয়ামক শক্তিগুলির অন্যতম প্রধান শক্তিশালী নিয়ামক। বাংলার পল্লীর 
মানুষের প্রেম দয়া মায়া শিক্ষা! সংস্কৃতি সমস্ত কিছুর ঝুঁটিধরে এই ভূমিবিধান নিয়ন্ত্রণ 
করছে। বাংলার জমিদারী প্রথা উচ্ছেগ্গের কল্পন! এবং আন্দোলন ধার! করেছেন-_ 
তাছের মধ্যে প্রথমদদের তিনি একজন। তার রাজগী এদিকে প্রথম পদরেখ! অঙ্কিত 
করে গেছে। সেই পথে পরবর্তী কালে আমি ছেঁটেছি, সেখণ আমার চিরম্মরণীয় 
থণ । ৩৩ 

নরেশচন্দ্রের রাঁজগী' উপন)াসটি প্রায় দশ-বার বছর নিংসন্দেছে জনপ্রিয় ছিল। 
রাজগী প্রকাশের প্রায় দশ বছর পর, ১৮৯ ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৭ সালে উপন্যাসটি চলচ্চিত্রে 
রূপায়িত হয়ে শ্রী চিত্রগৃহে মুক্তি লাভ করে। ৩৪ এই চলচ্চিত্রে নায়ক দ্বিজেশের চরিত্রে 
অভিনয় করেছিলেন ধীরাজ ভট্টাচার্ধ । আত্মজীবনণীতে তিনি লিখেছেন, “মহকুমার দাশগুগ 
কমল! টকীজের হয়ে ডঃ নরেশ সেনগুপ্তের বিখ্যাত উপন্যাস রাজগীর চিন্ররূপ দেষেন, 
নায়কের ভূমিকায় আমাকে নির্বাচন করে ডেকে পাঠালেন। প্রথমটায় বিশ্বী করতেই 
পারিনি ওরকম একটি জটিল মনস্তত্বমূলক ভূমিকায় কি করে আমায় মনোনীত করলেন। 
সত্যকার রক্তমাংসের জলজ্যান্ত নায়ক ছিজেশের ভূমিকায় ।”৩৫ 

“রাজগী” কাহিনী উত্তমপুরুষের জবানীতে বিবৃত। নাঁয়কের স্থৃতিচারণায় কাহিনীটি 
আরম্ভ হয়েছে তাই প্রতিটি ঘটনাই পাঠকদের দেখতে হয় নায়কের দৃষ্টভঙ্গীর মধ্য দিয়ে । 
অর্থাৎ এখানে গঞ্জ পরিবেশন করেছেন রাজাবাবু দবিজেশচন্ত্ দয়ং। 

নবাবগঞ্জের রাজাবাবু ছবিজেশচন্ত্র অপুঞ্জক রাণীমার দত্তকপু্। সে ছিল এক 
কাঠকুড়ানি মার শিশু-কাতিক। রাজবাড়ীতে আসার পর দ্বিজেশের ভার গড়ে ছোকরা 
খানসাম। বিপিনের উপর | বাল্যে ও কৈশোরে বিপিনই ছিল তার সাথী ও সহ্চর। 
বিপিন দরিদ্র ভৃত্য, তার জীবনের একমাত্র অভিপ্রায় অর্থ উপার্জন এবং তা যেকোন 
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মূল্যে । তাই ৮ রাজাবাবুর সমস্ত ছুফার্ধের প্ররোচনা জুগিয়েছে, এমন কি নিজের বোন 
বিধুর সঙ্গে ছিজেশের জ বৈধ সম্পর্ক গড়ে তুলতে সাহায্য করেছে। বিপিনের ম৷ পার্বতী 
পিসিও এই একই উদ্দেস্কে ভবিজেশের মনে. নানারকম সদ্দেহ ঢুকিয়ে দিতে সমর্থ হযেছে 
এবং রাণীমার সঙ ছন্দে নামার জন্য াকে উৎসাহিত করেছে। বিধু এদের মত নয় । 
বালবিধবা! এই মেয়েটি ছিজেশকে শুধু ভালবেসেছে। তার ম! ও দাদ! বিপিনের কথা 
না শোনার জন্য দ্বিজেশকে সে শপথ করিয়েছে। অছিমদদির জরীর সঙ্গে তার রাজাবাবুর 
সম্পর্ক তাকে মর্মাহত করেছে এবং একমাত্র সেই দ্বিদ্ধেশকে ভালে! হবার অনুরোধ 
জানিয়েছে বার বার। সে দ্বিজেশেক্স স্ত্রী সাবিজ্ৰীর সহচরী হতে চেয়েছে শুধু ছিজেশকে 
দ্নেখার জন্য। | | 

ঘিজেশের বয়স যখন মাত্র সতের তখন তার বিয়ে হয় জমিদার কন্যা সাবিত্রীর 
সাথে। সাবিত্রী বালিক৷ হলেও বাস্তবজ্ঞানসম্পমন বুদ্ধিমতী মেয়ে, তাই বিধুর প্রতি তার 
স্বামীর আসক্তি তার চোখে ধরা পড়ে যায় এবং সেই কারণেই বিধুদের বান্ত-ভিটা 
ছাড়তে হয়। এ রাজবাড়ীতে যদিও বড় রাণীমার রাণী হয়েও ছাইমার “প্রসাদ গ্রহণ 
করতে হোত,__কিন্কু বালিক! সাবিত্রী রাজবাড়ীর সে নিয়মকে দূর করতে পেরেছে 
নিজের দৃঢ় চেষ্টায়। ছ্বিজেশ অবশ্য সাবিত্রীর এই জেদের জন্যই তার উপর বিরূপ হয়ে 
উঠেছে কেনন! সাবিস্ত্রীর এই সতীত্বের অহংকার সে সহ্য করতে পারেনি। এই সময় 
দ্বিজেশকে পড়াশুনার জন্য কলকাতায় পাঠানে! হয় এবং নরেনবাবুর কাছে তার শিক্ষার 
ভার দেওয়া হয় এবং নরেনবাবুর সংস্পর্শে এসে ছ্বিজেশের চরিত্রে আশ্চধ পরিবর্তন 
দেখা দেয় । এই পরিবর্তনের ফলে দ্বিজেশ নিজেই ভাবে তার ফেলে-আস! জীবনের 
অংশট! যদি জীবন থেকে মুছে ফেলা যেত! কিন্তু সম্পূর্ণ এক ভিন্ন চরিত্রের মাহ হয়ে 
দ্বিজেশ দেশে ফিরে 'এনে;ও সাবিত্রীর মিথ্যা সন্দেহ থেকে সে রেহাই পায্পুনি। নরেন- 
বাবুর নতুন শিক্ষার আঞোতে দ্বিজেশ বুঝতে পেরেছে জমিদারী শাসন ব্যবস্থার অবিচার 
এবং এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সে প্রতিবাদে জানিয়েছে । রাণীমা ও দেওয়ানজী ছিজেশের 
এই পরিবর্তন লক্ষ্য করে নরেনবাঁবুকে বিতাড়িত করে ছ্িজেশের জন্য এক নতুন শিক্ষকের 
ব্যবস্থা করেন। ক্রুদ্ধ ুঃখিত দ্বিজেশ কলকাতায় এসে আবার নতুন করে বিলাসব্যলনে 
নিজেকে ভাসিয়ে ছেয়। ঠিক এসময় হঠাৎ বিধুর সঙ্গে তার দেখ! হয়। বিধুর সঙ্গে 
পূর্ব সম্পর্কের জের টেনে কিছুদিন দ্বিজেশের আনন্দেই কাটে। কিন্তু নরেনবাবুর কাছে 
পাওয় শিক্ষ। তার রুচির যে পরিবর্তন ুটিয়েছে তার ফলে হিজেশের এই জীবনযান্রাকে 
ক্রমশ বোঝ! মনে হয়। এক অভভূত অন্তঘন্দে কাতর হয়ে দ্বিজেশ খন বিধুকে ত্যাগ 
করে পালিয়ে আসে তধন বিধুর কোলে একটি সস্ভান। এ নুখহীন আশাশুন্য অবস্থায় 
কলকাতার বিতিষ্জ কুখ্যাত পাড়ায় ঘুরে বেড়িয়ে ছিজেশ বখন ক্লান্ত তখন তার আবার 
দেখা হয় রা সবাস্থাহীন! দারিজ্রঃর গ্রতিযূত্তি বিধুর সঙ্গে। বিধুর ছেলেটি তখন বিনা 
খাছ্ছে বিন! চিকিৎসায় মার! গেছে। দ্বিজেশ নরেনবাবুর কাছে অকপটে সবকিছু দ্বীকার 
করে তাকে অস্থরোধ করে বিধুর ভার নেওয়ার জন্য । নরেনযাবু বিধুর ভার নেওয়ার 
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পর দ্বিজেশ আবার পড়াশুন! শুরু করে কিন্তু তার দেহ ও মনের অদৃশ্য অমোঘ এক 
উত্তেজনা! তাকে মদ ও নারীর সান্নিধ্যে বার বার ছুটিয়ে নিয়ে যায়। জমিদারী যখন 
দ্বিজেশের হাতে আসে তখন বিধু ও রাণীমার মৃত্যু হয়েছে। ইতিপূর্বেই নরেনবাবুর 
সাহায্যে সে বুঝতে পেরেছিল জমিদারী ব্যবস্থার অকল্যাণকর দিকটা এবং মার্কস, 
ওয়েব দম্পতির বই ও 'ম্যাকভোনান্ডের আলোচনা পড়ে তার দৃষ্টিভঙ্গী আরও সুচ্ছ 
হয়ে উঠেছে। তাই জমিদ্দারী যখন দ্িজেশের হাতে এসেছে তখন তার এক দোলায়িত 
অবস্থ। যেহেতু জমিদারী ব্যবস্থার শোষণের দিকটাও তাঁর স্াছে তখন স্পষ্ট । কিন্তু 
সাবিত্রীর ম্বামী সম্পর্কে ধারণা ছিল সম্পূর্ণ ক্বতন্ত্র। সেভেবেছিল যে এবার ছিজেশ 
জযিদারীর পুরোটাই অনাচারে এবং অসংযত অর্থ ব্যয়ে উড়িয়ে দেবে। সে দ্বিজেশকে 
অনুরোধ করে জমিদারীর একট! অংশ তার নিজের নামে আইননিদ্ধ করে দেওয়ার 
জন্য | দ্বিজেশ অবশ্য আগেই উপলব্ধি করেছিল যে, এই জমিদারীর উপর লাবিভ্রীরও 
অধিকার আছে আর তার নিজেরও স্ত্রীর প্রতি কিছু কর্তব্য আছে। সবদ্দিক বিবেচনা 
করে দ্বিজেশ ত'র জম্মদারী ছুই ভাগে ভাগ কনে এক অংশ সাবিত্রীর নামে লিখে দেয় 
এবং বাকী-অংশ প্রজাদের মধ্যে বিলি করে দেওয়ার জন্য নরেনবাবুকে ট্রাষ্টি করে তার 
নামে লিখে দেয়। ছ্বিজেশ স্থির করে যে সে চাকরী করে বাকী জীবনট। কাটিয়ে দেবে। 
এবার সাবিত্রী নিজের ভূল বুঝতে পারে । নাবিভ্রী দ্বিজেশকে গ্রাম ছেড়ে যেতে দেয় না। 
ছিজেশ একটুকরো! জমি চাষবাস করে অতি সাধারণ কৃয়কদের মত জীবন কাটাতে থাকে 
আর ধোকার হাত ধরে সাবিভ্ত্রীর তাতেই পরম তৃত্তি্টী অবশ্য তধনও তারা রাঙ্াবাবু 
রাণীম। হিসাবেই সবার শ্রদ্ধা ও ভালবাসার পাত্র। 

“পাজগী' কিছুটা জীবনধর্মী উপন্াস। জমিদার ছিজেশচন্রের জীবনের একটা বৃহৎ 
অংশ এই কাহিনীর বিষয়বস্ত। মনে হয় যেন জামদারী €থার বিচিজ্র পরিবেশে মানব- 
চরিত্রের বিভিন্নত! ও বিবর্তন বিন্যাস করাই জেখকের উদ্দেশ্য । নিছক মাহুষ হিসাবে 
দোষ-ত্রুটির মধ্য দিয়ে ছিজেশের পথযাত্র! বণিত হলেও কাহিনীর আবর্তে দ্বিজেশের 
দ্ৈতচরিন্্র বহুতলবিশিষ্ট হয়ে উঠেছে। রেট্রাম্পেকটিভ আত্মজীবনী বলার ভঙ্গীর 
মধ্যে জমিদার দ্বিজেশের শ্বীকারোক্তি স্পষ্ট, সত্যনিষ্ট ও আত্মলমালোচনায় মৃখর। 
ওপন্তাসিকের এই রীতি অনুসরণের মধ্যে বেশ কিছুটা! নতুনত্ব রয়েছে। জমিদারী গুথ! 
বিজোপ বা পরিবর্তনের শুত্বকথ! থাকলেও মানুষ ছিজেশের চরিত্রের উত্তরণই এখানে 
প্রধান হয়ে উঠেছে । তত্বকথ! এখানে চরিআ ব! কাহিনীকে গ্রাস করেনি । তাই গুতিটি 
চরিত্রই সজীব ও সচল। 

কাহিনীতে ছিজেশের. চরিত্রের তিনটি রূপাস্তর স্পষ্ট। কৈশোর যৌবনের সঙ্গিক্ষণে 
সে নারী আসঙ্গ জিপ্স, ভোগী পুরুষ, প্রথম যৌবনে মুলত আন পিপানু এবং পরিণত 
যৌবনে ভ্যাগী। কিন্ত তার এই পরিবর্তন রোমান্টিক উদ্মাদন! নয়--এর কারণ 
নরেনবাবুর সাঙ্গিধ্য ও শিক্ষা। যে শিক্ষার ফলে সে সমাঁজজীবনের বর্ণবৈষম্য ও অর্থের 
মানদতও রাজা-প্রঙার তফাৎ বুঝতে শিখেছে। ধারা সম্পদ উৎপাদন করে তাদের 
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বাঞ্চিত করে জমিদারের মুনাফা করাটাকে সে অন্যায় মনে করেছে । তার তবজ্ঞানকে 
সে প্রয়োগ করেছে প্রজাদের মধ্যে জমির বিলি ব্যবস্থ। করে দিয়ে। যদিও অতীতে 
অশিক্ষাঁয়। জমিদারী জীবনের প্রচলিত প্রবহমানতায় দে অতিবাহিত করেছে তার 
লাম্পট্যের জীবন। দ্বিজেশের জীবনে এই ছুই সীমানার অমন্বয় এনে বস্তুত লেখক 
সমাজবিজ্ঞানের কৌতুহল ও জিজ্ঞাসা বজায় রেখেছেন। সমাজের পাপ্পুণ্য, স্মেহ 
ভালবাসা, প্রেম, প্রীতি, শ্রদ্ধা, সন্দেহ সবকিছুই যে জমিদারী প্রধার সঙ্গে জড়িত এ বোধ 
নরেশচন্দ্রের ছিল। বাস্তব সচেতন নরেশ্চন্ত্র জানতেন যে এক আদর্শ সমাজ গড়ে 
তোলার পিছনে আছে অজন্ন অন্তরায় কিন্তু তার ধারণা ছিল যে সমাঙ্গের পরিবর্তনের 
জন্য প্রথম পদক্ষেপ হওয়ু। উচিত জমিদারী প্রথা বিলোপ কর! । কিন্ধু এই তত্বকথ! 
বাদ দিয়ে লেখক দেখিয়েছেন যে মানুষ ছ্িজেশচন্দ্র ছিপ প্রেম ভাগবাসার কাঙাল । 
বিধুর ভালবাসার মধ্যে তার একটা অপরাধবোধ কাঙ্জ করেছে তাই সেই প্রেম 
একানষ্ঠতায় মহিমান্বিত হতে পারেনি । বিধুর জীবিতাবস্থায় এই প্রেম স্বীকৃতি পায়নি । 
মানুষ হিসাবে দছ্বিজেশের আরও একট। কর্তব্য ছিল সাবিভ্রীকে বঞ্চিত না করা । 
সম্পন্তির অদ্ধা'শ সাবত্রীকে লিখে দিয়ে সে তার কর্তব্য পালন করেছে । পরোক্ষ- 
ভাবে জমিদারী প্রধাকে রক্ষা কর' হলেও লেখক এখনে কাহিশীর ম্বাভাবিকতা 
বক্তায় রেখেছেন কেননা উপন্যাস ল্রিছুটা তব্ধনিভর বা উদ্দেশ্যমূলক হলেও ত্বপর্বন্থ 
প্রবন্ধ নয়, মূলত ত' রস সাহিত্য। আর এই একই কারণে দ্বিছেশ পত্বুী সাবিভ্্রী পৃব- 
প্রথাসিদ্ধ সতী, দ্বিজেশ-সাবিক্ত্রীর প্রেম ভপাখ্যানের প্রথাসিদ্ধ তিনট শুতর-__বিবাহ, 
বিচ্ছেদ এ পুনমিলন ' অথবা সাবিত্রীর সতাত্বের মহিমায় লম্পট দুশ্ঠ'রহ্ধ জমিদার স্বামী 
মধাঁবত্ত সকোধ লালের মত ঘরে ফিরে এসেছে । বন্তত এই উপন্যাঁপ পাঠে 
মনে হয় প্রগতিশল আর্শবার্দী লেখক ণরেশচন্দ্রও “লকালের গ্রটলিত রোমান্টিক 
উপন্যাসের যুগচিহ্ধ অতিক্রম করতে পারেন লি 

দুরের আলে”৩১ উপন্যাসটি দ্বাম্পত্য বিরোধ ও তার শিপ্পত্তি নিয়ে রচিত। এই 
উপন্যাে লেখক স্থামী-্ত্রীর বিরোধ আঁলোচন! করতে গিয়ে দেখিয়েছেন ঘে পারিপার্থিক 
ঘটনাশ্রয়ে স্বামীর সন্দেই কিভাবে একটি সৎ ও শান্ত স্ত্রীর জীবনে বিপর্ষয় নিযে আসতে 
পারে। গান্ধীজীর অহিংদা! অসহযোগ আন্দোলনকে লেখক এখানে দাম্পত্য নিরোধের 
একটি গৌণ কারণ হিসাবে ব্যবহার করেছেন। লেধকের 'শান্তি' উপন্যাসেও এই 
ব্যবহার দেখতে পাওয়া ষায়। 

দুরের আলোঁ' উপন্যাসের প্রতিটি চরিস্ই অল্পষ্ট এবং কিছুট। অবাস্তব । কুমুদিনী 
চরিত্রের চলাফের! কিছুট! স্বাভাবিক হলেও আকশ্মিক টন! নিভ'র করেই ত। বচিত। 
যার প্রমাণ তার আত্মহত্যার চেষ্ট! এবং সে চেষ্টা বিফল হওয়া | তার উপন্তাস লিখে 
জীবিকা উপার্জন করার ব্যাপারটিও গ্বাভাবিক নয় । চিন্রার আচরণ আমাদের কাছে 
অপরিচিত, উপেনের সঙ্গে তার কলকাতায় এসে ব্রঙ্মচারিণী রূপে বসবাস করার 
ব্যাপারটা অভিনব, আর উপেনের সন্দেহপ্রবণ মন হঠাৎ কি কারণে সন্দেহ মুক্ত হলো! 
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সে বিশ্লেষণ ও চিস্তাভাবনাও উপন্তাসে নেই। তাই উপেনের আচরণও কিছুটা! অদ্ভূত 
মনে হয়। শুধুমাত্র নবীন চক্রবর্তীর প্রবঞ্চক-দেশভক্ত চরিত্রটি ধথাবথ পরিদ্ফুটিত হয়েছে। 

আলোচ্য উপন্যাসে স্বামী স্ত্রীর বিরোধের ছুটি কারণ স্পষ্ট । এক, স্বামী স্ত্রীর চরিত্রগত 
ভিন্ধগিতা এবং ছুই, ম্বামীর অহেতুক সন্দেহ। যদিও এই ছুটি কারণের মধ্যে 
যথেষ্ট গভীরত। রয়েছে কিন্ত লেখকের বিন্যাস ও বিশ্লেষণের অভাঁবে উপন্যাসটি 
গভীর ও মননধর্মী হয়ে ওঠেনি, এর কারণ অবশ্থই নবীন চক্রবর্তীর মত প্রবঞ্চক- 
দেশভক্তের ক্রিয়াকলাপ য| উপন্যাসের মেজাজটি লঘু ও তরল করে দিয়েছে । 

মোটের উপর “দুরের আলো" উপন্যাসটিকে নরেশচন্দ্রের সার্থক রচনা! কোন ক্রমেই 
বল! চলে না। 

মিলন পৃিমা”৩৭ রচনাকালে নরেশচন্দ্র ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে কলকাতা এসে 
আইন ব্যবসায় পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্ত চেষ্টা করছেন। ম্বাভাবিক কারণেই তিনি তখন 
খুব ব্যস্ত, ফলে উপন্যাসটির বিষয়বস্ত পিনদ্ধ হতে পারেনি । আবার পত্রিকা সম্পাদকের 
তাগাদার ফলে হয়ত খুব ভ্রত এই উপন্যাসটি বচন! করতে হয়েছে তাই মনে হয় যে 
এই উপন্যাসটি তিনি যত্বের সঙ্গে রচনা করতে পারেনি ফলে তার অন্তান্ত উপন্যাসের 
তুলনায় এ রচনাটি গাম্ত'ধব্জিত ও লঘু হয়ে উঠেছে। 

খঘলন গৃণিম” একটি প্রেম উপাখ্যান। কিন্তু এই উপন্াসেও লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী 
পুরোপুরি রোমার্টিক নয়। তিনি বিভিন্ন সামাজিক ও রাজনৈতিক সমস্তার কথাও 
এখানে উল্লেধ করেছেন! যর্দও উপন্যাসে বণিত কাহিনীকাল স্ুরেন্্রনাথ ব্যানাজির 
কাল। [চল আজ হুরেনবাবুর কাছে যাই, পৃ:৫৭ ] তৎকালীন অপরিণামদশী যুবকদের 
রোমান্টিক উদ্দীপনায় দেশের কাজে ঝাপিয়ে পড়ার গ্রবণত! এবং বিভিন্ন সংগঠনের 
মধ্যে গ্রতিযোগিত| ও বিরোধের ঘটনাও তিনি এই উপন্যাসে তুলে ধরে"ছন | 

নরেশচন্দ্র এই উপন্যাসের মধ্যে তৎকালীন বিভিন্ন সমস্যার আভাস দিলেও তান 
কাহনীটি সম্পূর্ণ হয়বৃত্তির,উপরই প্রতিষ্ঠিত করেছেন । মান্থ্যমাত্রই যে প্রেম ও গৃহের 
প্রতি একট] দুশিবার আকর্ষণ অন্ুতব করে, উচ্চশিক্ষিত দেশপ্রেমী ও ত্যাগের আদর্শে 
অনুপ্রাণিত এ কাছিনীর নায়ক মৌরেনও তার বাইরে যেতে পারেনি । বাহক কারণে 
সে যতই দেশ লেবার জন্য মেতে উঠুক না কেন অন্তরে সে রেখার জন্য অব সময়ই দৈন্য 
অন্গভব করেছে । লেখক নিত্যরঞ্জনের সংঘ ব1 থিদ্দিরপুরের সমিতি ইত্যাদির সীমাবদ্ধতা 
প্রমাণ করার জন্ত উপন্যাসের বু পৃষ্ঠা! ব্যয় করেছেন যেহেতু তার মতাদশে শুধুমাত্র 
আবেদন নিবেদন ব। সভ! সমিতির ছার! দেশের উন্নতি সম্ভব নয়। এই সব তাত্বিক 
আলোচন!। কাহিনীর সঙ্গে যোগসুত্র রক্ষা করতে পারেনি বরঞ্চও কাহিনীর মূলরলকে 
ব্যাহত করেছে এবং গতিকেও মস্থর করে তুলেছে। যদিও প্রতিটি ক্ষেত্রেই নায়ক 
নায়িকার সীমাবদ্ধতার উল্লেখে কাহিনীটি বাস্তবতা বঙঞ্জিত হয়নি। নিত্রঞ্রনের স্পর্শে 
রেখার পুলকান্ুভব, চরিত্রগত দ্িকে অনংযত মনে হতে পারে কিন্তু বাস্তবতার বিচারে 
মোটেই অসংগত নয়। 
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তৃপ্তি,৩৮ উপন্যাস প্রকাশ কালে নরেশচন্দ্র ্পন্যাসিক হিসাবে প্রত্তিঠিত। গ্রস্থাকাণে 
প্রকাশের পূর্বে উপন্যাসটি “বঙ্গবাণী' পর্সিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল ৩৯। 
গ্রন্থটির ছুটি সংস্করণ হয়। 'শুভা” “রক্তের ঝণ% “শান্তি”, “বিপর্যয়” প্রভৃতি লেখকের 
পূর্ববর্তী গ্রন্থ থেকে এই উপন্যাসটি বেশ কিছুট! ভিন স্বাদের, যদিও এই উপন্যাসের 
নায়িকাকেও তিনি তার পূর্ববর্তী নায়িকাদের মতই তেজদীপ্ধ ও দৃঢ়চেতা নারী হিসাবেই 
অঙ্কিত করেছেন। “তৃপ্তি উপন্যাসের নাঁফিক! তাঁর বিবাহিত জীবনের জটিল প্রতিকূলতা! 
সত্বেও আপোষহীন সংগ্রামের মধ্য দিয়ে নিজের সম্মান ও মধাদ অটুট রাখতে সক্ষম 
হয়েছে। 

শিশির ও বিনোদ ছুই বন্ধু। দুজনের বয়সই চ'ল্পশের উদ্ধে। ছুজনেই বিবাহত। 
শিশির বিপত্বীক। তার স্ত্রা বিদ্যুতের পাতিব্রত্য ও গৃহকর্মনিপুণতা পারচিত মহলে 
প্রবাদে পরিণত হয়োছল। শিশির স্ত্রী ছাড়! অন্য কোন নারীকে কল্পনায়ও স্থান 
দেয়নি। তার! ছিল এক আদর্শ দম্পতি । বিদ্যুতের মৃত্যুর পর চৌদ্দ বছরের ছেলে 
দিলীপকে নিয়েই শিশিরের দিনরাত কাটে । মাতৃহারা এই বাগকটি যেন তার মায়ের 
অভাব না বুঝতে পারে এবং তার জীবন যাতে পরিপৃণ সাথ হয়ে ওঠে সজন্য শিশির 
তাঁকে অত্যধিক ন্নেহমমতায় পালন করতে থাকে । | 


এসময় একদিন বিনোঁদের বাড়ীতে শিশিরের পরিচয় হয় বিনোদের শালী মিনতির 
সাথে । মিনতির বয়স কুড়ি, সে বি. এ পড়ে ও কবিতা লেখে । শিশির মিন[তর 
সাথে আলাপ করে ও তার কথিত পড়ে মুগ্ধ হয়ে যায়। বিশেষ করে মিনতির একট! 
কধিতার মধ্যে সে মিনভির উদার মাতৃম্নেহের পরিচয় পায়। সেই কবিতায় মিনতি 
লিখেছে_ “আমার মায়ের স্বেহে নাহি থাকে সীমার বিবাদ / ভঠরে সস্তান আসি / 
কেড়ে যদ লয় লহ / অপুষ্রে দূরে দেয় ঠেলে / আমার সন্তান দিও / হে বিধাতা, 
অপরের কোলে ।” মুগ্ধ বিম্মিত শিশির এই কবিতা পড়েই ভেবে নেয় যে এই মানসিকতার 
নারী মিনতিকে বিয়ে করলে দিলীপের কোন কষ্টই হবে না। আর বিছযাতের জন্য 
তার অটুট ভালবাসা থাকলেও মিনতিকে সে মনে মনে কামন! না করে পারেনি । 
এমনকি মিনতিকে বিয়ে করলেও সে যে তাকে তার প্রথম প্রেমের অখণ্ড হায় দিতে 
পারবে না সেজন্য সংকোচ অনুভব করেছে। 


মিনতি শিক্ষিত মেয়ে হয়েও বিবাহ ও সংসারের জনা ব্যাকুল ছিল। যৌবনের প্রথম 
উন্মেষে নিজের রূপ সম্পর্কে তার একট1 অভিযান ছিল কিন্তু ক্রমশঃ বিভিন্ন পাত্র পক্ষের 
অপছন্দের কারণে সে তার এই অভিমান্টুকুকে চিরদিনের মত বিদায় করে দিয়েছিল । 
বাড়ীতে বহুদিন শিশির ও বিদ্যুতের প্রেমময় হুখী পরিবারের গল্প শুনে সে মনে মনে 
অনেকবার বিদ্যুতের সঙ্গে নিজের তুলনা করেছে এবং ভেবেছে যে শিশিরের মতো স্বামী 
পেলে সেও পারে বিছ্যতের প্রশংসা মান করে দিতে । তাই যখন 'সেজানতে পায়ে 
যে শি'শর উপযাচক হয়ে তাকে বিয়ে করতে চেয়েছে তখন সে তার এই সৌভাগাকে 
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অভিনন্দিত না করে পারেনি এবং মনে মনে তখনই স্থির করেছে যে সপতী পুত্রকে সে 
নেহে সেবায় নিজের করে তুলবে। 

মিনতি কিন্তু দিলীপকে আপন করে নেওয়ার স্থযোগ পেল, না । সে যেদিন বিয়ের পর 
শিশিরের বাড়িতে প্রথম এল সদ্দিনই দিলীপ নিরুদেশ হয়ে যাওয়ায় তার সমস্ত আশা 
মিথ্যে হয়ে গেল। শিশিরও এই আঘাত সহা করতে ন' পেরে দিলীপের সন্ধানে বেরিয়ে 
পড়ে আর অসহায় মিনতি শুধু দিলীপকে ফিরে আসার জন্য কাগজে বিজ্ঞাপন গিয়ে 
প্রতীক্ষা করতে থাকে । 

বছর তিন-চার পরে একদিন মিনতি এক নবীন জন্ন্যাসীকে দিলীপ ভেবে বাড়ী নিয়ে 
আসে এবং দ্িলীপকে পাওয়! গিয়েছে এই মর্মে শিশিরকে চিঠি দেয়। মিনতির গৃহে 
স্বান নিলেও এই নবীন সন্্যামী কিন্ত বার বার মিনতিকে বলেছে যে সে দিলীপ নয়। 
এদিকে বাড়ী ফেরার পথে শিশিরের সঙ্গে দিলীপের দেখ! হয় এবং পিতা পুত্র বাড়ী ফিরে 
আলে। বাড়ী ক্ষিরে এসে শিশির ও দিলীপ কিন্তু শুধুমাত্র সাধুকেই প্রবঞ্চক মনে করে 
নাসেই সঙ্গে মিনতিতক্ষও কৃৎসিত সন্দেহ করে বসে । অপমানিত মিনতি প্থিতাপুত্রকে 
তাগ করে বাপের শাড়ী ফিরে যায়। দিলীপ মিনতিকে পুরোপুরি অবিশ্বাসী ও শীন- 
চরিত্রা প্রমাণ করার জন্য মিনতির চিঠিপত্র অনুসন্ধান করতে থাকে । মিনতির চিঠিপত্র 
পড়ে কিন্ত দিলীপ তাদের [শজেদের ভূল বুঝতে পারে এবং লজ্জিত হয়ে মিনতিকে বাড়ী 
ফিরিয়ে আনতে চেষ্ট। করে যদ্দিও মিনতি তার পরিত্যক্ত সংসারে (ফরে আনতে রাজী 
হয় না। 

দিলীপকে ফিরে পাওয়ার পর মিনতি বাপের বাড়ী ফিরে গেলে শিশির নিজের 
ব্বঙ্কারে এক অপরিসীয আত্মগ্লানি অন্থভব করে এবং ক্রমে ভীষণ অন্ুস্থ হয়ে পড়ে। 
অসহায় দিলীপ তখন নবীন সন্গ্যাসী তোতারামের সহায়তায় মিনতিকে বাড়ী ফিরিয়ে 
আনে! মিন্তির সেবাশুশ্রধায় শিশির যখন বেঁচে ওঠে তখন সে পক্ষাঘাতে পঙ্গ, ৷ 
তখন মিনতি স্বামীর সেবা-শ্রশধার মধ্যেই জীবনের সার্থকত। খু'ঁজেছে এবং কাহিনী 
শেষে দেখা যায় প্গ,, বু |শশির ও প্রৌঢ়া মিনতি পরস্পরের কাছে তৃপ্তি খু'জছে। 

শিশির 'তৃপ্চি' উপন্যাসের প্রধান পুরুষ চরিত্র। তার জীবনে সখ স্থাচ্ছন্দ্য সম্পদ 
কিছুরই অভাব ছিল না কিন্তু স্ত্রী বিদ্যুতের মৃত্যুতে সে পুত্র দিলীপকে নিয়ে অপহায় 
হয়ে পড়েছে । দিলীপকে নিয়েই সে ব্ন্ত থাকতে চেয়েছে কিন্তু স্ত্রীর অভাববোধ থেকে 
সে পরিক্রাণ পায়নি । খুন স্বাভাবিক কারণে সে তাই মিনতির উদ্দার মনের পরিচয় 
পেয়ে তাঁকে বিয়ে পরতে চেয়েছে 'এবং দ্িলীপকে ও সেই সঙ্গে নিজেকে মিনতির হাতে 
তুলে দিয়ে নিশ্চিম্ত হতে চেয়েছে । কিন্তু তার এই সচেতন কর্তব্যজ্ঞানের অস্তরালে 
বস্ততঃ সে মিনতির প্রতি এক দুপিবার আকর্ষণ অনুভব করেছে এবং হ্বতন্ত্রভাবে মিনতিকে 
কামনা করেছে ৷ দিলীপ সম্পর্কে তার ভাবনার মধ্যেই এই অন্গ্ভৃতি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
দিলীপকে দেখে তার মনে হয়েছে “বিদ্যুৎ তার ভালবাসার এই শেষ চিহ্টি শিশিরের 
হাতে সমর্পণ করিয়! গিয়াছে, শিশিরের কর্তব্য, নিঃশেষে ইহার সেবায় আত্মনিক্বোগ 


১০২ নরেশচন্দ্র £ জীবন ও সাহিত) 


করা । অথচ এই মিনতির সন্ধানে কলিকাতায় ছুটিয়! ছুটিয়। সে ইহাকে অবহেল! 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে । তার হাসি পাইল! তের বছরের ছেলের সামনে সে 
কোন লজ্জায় টোপর পরিয়া বিবাহ করিতে যাইবে? --তাছাড়া দিলীপের খাড়ে 
একট! সৎম! এবং তাহার স্মেহের অংশীদার বৈমাত্রেয় ভাই চাপাইবার তার কি অধিকার 
আছে? [দ্বিঃ সং, পৃ৪৭] এই চিস্তাভাবনার পরেও শিশির মিনতিকে 
দেখার জন্য বার বার কলকাতা গিয়েছে এবং মিনতির দেখ! না পেয়ে অপ্রসম্ন 
হয়েছে। মিনতিকে বিয়ে করার জন্ত শিশির যতই উতলা হয়েছে দিলীপের জন্য একটা 
অপরাধবোধ ততই মাথাচাড়। দিয়ে উঠেছে। তাই দিলীপের গৃহত্যাগের কারণে 
শিশিরের মিনতির প্রতি তীব্র কামনা খুব সহজেই ঘ্বণায় পরিবতিত হয়েছে। শিশির 
উচ্চশিক্ষিত হলেও সংস্কার ত্যাগ করতে পারেনি । তার মনে হয়েছে যে মিনতিকে 
বিয়ে করে সে পাপ করেছে এবং এই পাপের ফলেই তার একমাক্স পুত্রকে হারাতে হয়েছে। 
এই বিশ্বাসেই সে বিদ্যুতের ছবির সামনে নিজের অপরাধ শ্বীকার করেছে এবং ভেবেছে-- 
“সে যদি মাহে অন্ধ হইয়া মিনতির পিছনে ন! ছুটিয়। দিলীপের প্রতি তার কর্তব্য করিয়া 
যাইত, যদি সে দ্িলীপের উপর অনন্যমন হইয়া দৃষ্টি রাখিত 'তবে তে! দিলীপকে আজ 
সেহারাইত না। সে আপনাকে বার বার ধিকার দিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে মিনতির 
উপর তার একটা দারুণ বিতৃষ্ণার ভাব জাগিয়া উঠিল। সেই তো যত অনিষ্টের মূল।” 
[ ছিঃ সং, পৃঃ-৮৯ ] পরবর্তা সময়ে শিশিরের এ ধারণা কিছুটা বদলালেও সে মিনতিকে 
কখনোই এ ব্যাপারে নির্দোষ ভাবতে পারেনি । বিদেশে দ্িলীপের সন্ধানে ঘুরে ঘুরে 
সে এই সিম্কাস্তে এসেছে যে, মিনতির সঙ্গে ঘর কর! তাঁর পক্ষে আর সম্ভব নয়। এ চিন্তা 
আভালিত হয়েছে মিনতিকে লেখ! তার চিঠিতে--“বয়সের অযোগ্য যোছে অন্ধ হইয়! সে 
পাপ করিয়া! ফেলিয়াছে, ভগবান তার শান্তি হাতে হাতে দিয়ান্েন। নিনতির তাতে 
কোন দোষ নাই সত্য, কিন্ত অভাগ্যের সঙ্গে যখন তার অনৃষ্ট জড়াইয়া গিয়াছে তখন 
তার ছুঃখভোগ ছাড়! উপায় কি? সে মিনতিকে পিত্রালয়ে যাইতে লিধিল।' 
[ ছিঃ সং, পূঃ-৯৫ ] মিনতি সেই চিঠির উত্তর দিয়েছে কিন্তু শিশির সেই উত্তরের মর্মার্থ 
বিশ্বাস করেনি । তার ধারণ! হয়েছে মিনতি দিলীপের ফিরে আসার জন্ত কাঙাল হতে 
পারে না। খবরের কাগজে দিলীপকে ফিরে আসার জন্ত মিনতি যে বিজ্ঞাপন দিয়েছিল 
শিশিরের ত1 চোখে পড়েছে । এই বিজ্ঞাপন দেখে সে ভেবেছিল যে মিনতির কাছে 
ফিরে যাবে কিন্ত যে দস্তে সে গৃহত্যাগ করেছিল সেই দত্তই তাকে মিনতির কাছে ফিরে 
যেতে বাধা ধিয়েছে। যদিও সে ভেবেছে “সে মিনতির উপর দারুণ অবিচার করিয়া 
তার জীবনট। ব্থ করিয়া দিতেছে । তার তে। কোনও দো নাই, সে তো দিশীপকে 
তাড়ায় নাই।” [ছি: সং, পৃঃ১৩০ ] শিশিরের মিনতির প্রতি ভালবাসার তীব্রতা 
ঘটনাপরম্পরা সাময়িক হ্াসপ্রাঞ্ধ হলেও ডা স্থায়ী হয়নি। শিশির ভালবাসার 
কারণেই মিনতিকে সম্ভব অসম্ভব নানা কারণে সন্দেহ করেছে! এই সন্দেহই শিশিরের 
চরিদ্ের ছুর্বলত!। নবীন সাধু তোতারামকে নিয়ে সে মিনতিকে সঙ্গেহ করেছে 
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আবার দিলীপের মুখের কথায়ই সে মিনতির প্রতি ব্যবহারে অনুতপ্ত হয়েছে এবং সর্বশেষে 
পঙগ, অবস্থায় মিনতির সেবা-যত্বেই তৃপ্তি পেয়েছে। 

শিশির ও বিদ্যুতের পুত্র দিলীপ উপন্যাসে খুব অল্প সময় উপস্থিত থাকলেও সমগ্র 
উপন্যাসটি তাকে নিয়েই আবতিত হয়েছে। 

দিলীপ মাতৃহারা । মাতার মৃত্যুর পর পিতার কাছে সে সীমাহীন আদর যত্বে 
প্রতিপালিত হয়েছে । ম্বভাঁবতই তাঁর মনে পিতার জন্য একট! স্বতন্ত্র ভাঙবাসা! গড়ে 
উঠেছে, এই অবস্থায় পিতার বিবাহের কথ শুনে প্রচণ্ড অভিমানে তার মনে গ্রশ্ন জেগেছে 
“এও কিজ্ভব? তার বাথ কি কখনো এমন অপকাধ করিতে পারেন? [ছিঃ সং, 
পৃঃ ৬১] কেনন'--'বিমাত জন্থদ্ধে তার আতঙ্ক বাঙ্গাল! দেশের কোন বাঁলবের চেয়ে কম 
ছিল ন1। শিশুকালে সে ছুয়োরাণী সুয়োরাণীর গল্প শুনিযাছে, ডালিমকুমারের কথ! 
পড়িয়াছে, রামচন্ত্রর প্রতি কৈকেয়ীর কঠোর নির্যাতনের কাহিনী শুনিয়াছে। কাজেই 
বিমাতা যে মহাশত্র একথা! তার মনে ম্বতঃসিদ্ধ রূপেই বরাবর প্রতিষ্ঠিত ছিল।” [ ছি: সং, 
পৃ-৬২ ] তাই শিশিরের বিবাহের পরই সে নিরুদেশ হয়েছে। 

চাঁর পাঁচ বছর বাড়ীর ন্নেহমমত! বঞ্চিত হয়ে বিদেশে থাকার ফলে দিলীপের এক 
বিচিত্র মানসিক গড়ে উঠেছে। তার শাতৃহদয়ের স্রেহ মমতার জন্য কাঙীল মন 
হয়ে উঠেছে প্রচণ্ড রকমের নারী বিছেষী। তাঁর পিত! যে তার কারণেই গৃহত্যাগ করে 
দেশে বিদেশে ঘুরে “্ড়িয়েছে এই সত্য কথাটা সে স্বীকার ন! করে অনায়াসে মিনতির 
ছলন! ও ছুর্ব্যবহারকে এজন্য দায়ী করেছে। মিনতির প্রতি আক্রোশবশতঃই সে 
ফিরে এসেই মিন্তির আশ্রিত সন্ন্যাসী তোতাবামের গ্রাত দুর্ব্যবহার করেছে। এমনকি 
বাড়ীর দ্বাসীর মুখে মিনতি ও তোঁতারাম অম্পর্কে কুকথা শুনে তা বিশ্বাস করেছে এবং 
মিনতিকে এমন ঘ্বণা করেছে য' তার পূর্বের ব্মাতার প্রতি ঘ্বণা ও বিছ্েষ থেকে অনেক 
বেশী তীব্র। তখন তাঁর ইচ্ছে হয়েছে__-“য মিনতির মাথা মুড়িয়। ঘোল ঢালিয়। চাবুক 
মারিতে মারিতে বাড়ী হইতে তাহাকে বাহির করিয়া দেয়।' [ছিঃ সং, পৃঃ-২২৩ ] 
[শশিরের প্রশ্নে খন মিনতি জানায় যে সে কোন অপরাধই করেনি তখন দিলীপই তৎপর 
হয়ে তোতারামের কাছে মিন্তির লেখা চিঠি নিয়ে এসে বিমাতার চূড়ান্ত অপর!ধ 
প্রমাণ করার চেষ্টা করেছে। কিন্তু মনের অবচেতনে মাতৃপ্সেহের জন্য তৃষিত হায় শিয়ে 
মিনতির মাতৃন্মেহকে সে পৃেই স্বীকার করে নিয়েছে এবং তা! প্রকাশের জন্য সে উন্মুখ 
হয়েছিল। তোতারামের গ্রত তার নির্ধাতন ত'র ঈর্ধারই বহিঃগ্রকাশ । এই জন্যই 
মিনতির চিঠিপত্জরের মধ্যে দিলীপ কোঁন ছলনার সম্ধান পায়নি । মিনতিকে সে নতুনভাবে 
আবিষ্বার করেছে-_ যেখানে তার পূর্বের সমস্ত সচেতন চিন্তাভাবনা এক মুহূর্তে ওলট- 
পালট হয়ে গিয়েছে । চিঠিপত্র মধ্যে মিন্তির স্রেহ ভর! বুতুক্ষু মাতৃহৃদশ্বের পরিচয় 
পেয়ে গে মিনতিকে ম! সম্বোধন করে পায়ে ধরে বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চেষ্টা করেছে 
এবং পিতার কাছ অকপটে নিজেদের নিদারুণ ভুলের কথা ম্বীকাঁর করেছে। শেষ 
গর্স্ত যে তোতারামকে সে অপমান করে বাড়ী থেকে বের করে দিয়েছিল তার শরণাপন্ন 
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হয়ে ও তকে অনুরোধ করেই শিশিরের অকস্থস্থতার সময় মিনতিকে ফিরিয়ে এনে 
নিজের ছৃর্যবহারের প্রায়শ্চিত করেছে। দিলীপ এই সমগ্র উপন্যাসটির চাবিকাঠি । 
মিনতি ও শিশিরের বিচ্ছেদ ও পুনমিলন এহুটি ঘটন। তারই কারণে সম্ভব হয়েছে। 

মিনতি 'তৃষ্ি' উপন্যাসের নায়িকা। লে সপত্ীপুক্পের উপর তার মাতৃন্সেহ উজাড় 
করে দেওয়ার সংকল্প করেছে অথচ এই সপত্বীপুত্রের কারণেই স্বামী তাকে অবহছেল! 
করেছে, পরিত্যাগ করেছে তার সান্রিধা, এমনকি তার বঞ্চিত জীবনের শেষ গর্বের বস্তু 
তার সতীত্বকেও ঘৃণ্য দন্দেতে কলান্কত বরেছে। যদিও সে তার অসীম ধৈধ্য বজায় রেখে 
তার লন্মানকে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে স্বামীর প্রতি একনি ভালবাসায় এবং পুত্রের 
প্রতি সেচমমত"য় | 

মিনতি শিক্ষিত হলেও আর পাঁচজন সাধারণ যেয়ের মতই তারও--'বিবাহিত্ত 
জীবনের একট' প্রবল আকর্ষণ ছিল। মে অনেক সময় মনে মনে স্বামী-পুত্র-কনা 
পরিবৃত সংদারের কল্পন৷ করিয়া আনন্দল"ভ করিত " [দ্বিঃ সং, পঃ ২৩] |কন্ত বু 
পাত্র পক্ষই তাকে পাত্রী ।হপাবে উপযুক্ত মনে না করায় সে ভেবেছিল যে তার বিবাহ 
হবেলা। মিনত তার [দি ও ভগ্রিশতির মুখ বিঠৎ ও শিশিরের অনেক গল্পই 
শুনেছিল বং এস? শুনে তার বার লার মনে হয়েছে যে পিছু'তের মর্জে' সে কখনোই 
ক্বামীানদো সৌভাগযনতী হতে পারতে ন', চিরদিনই তাঁর একটা নিরর্থক ব্যর্থজীবন 
অতিবাঁহত কংতে হবে। মথচ তার বিশ্বাস ছি যা শিশিরের মত ধনবান স্থচরিজ্ 
প্রেমময় স্বামীর ঘ্রণী হইবার সৌভা”] তার হইত তপে সে কিনা করিতে পারিত ? 
| দ্বিঃ স" পৃঃ ৩১] অথাৎ শিশিরের মত স্বামী ও জংসারের প্রতি তার একটা প্রচণ্ড 
রঙ্মের আকণ্জ্ ছিল) তাই শির যখন উপযাচক হয়ে মিনাতকে বিয়ে করার 
প্রস্তাব জানিয়ে চিঠি দিয়েছে তখণ সেহ টিটির মধ্যে মিনতি দেখ.ত পেয়েছে শিশিরের 
পীড়ত কুহুম কোমল চন্তধানি। হায় রে! মিনতি যাকে রাতদিন বসিয়া ধান 
কারয়াছে, দুল রুস্রণোধে সে যাকে ভান করিয়' কামনা কছিতেগ ল'হস পায় নাই 
সে মিনতিব জন্য ধারী হইয়া দাড়াইয়াছে ও প্রত্যাপণতের ভায় ব্যাকুল 1 | ছি: সংঃ 
পৃঃ ৪১ | যন'তর রোমান্টিক কাঁৎসথত 5 মন, শিশির এয বুদ্ধপ্রায় সপুত্র বিপত্বীক এই 
রূঢ় বাস্তবকে হ্বীবার 'রেনি। পে শিশিরছে দুর্গত পান্্র 1হমাবেই গ্রহণ করেছে 
এনং চেই দঙ্গে ভেবেছে যে তাঁর হদ্গয়তরা ল্লেঠ 'দয়ে শে সপত্রীপুত্র 'দিপীপকে আপন 
করে নেবে। 

মনতির বিয়ের পর দিলীপ নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়ায় মিনতি মাতাব মতই পুজের নান! 
অধর্গলের কথ ি.দ কানায় ভেঙ্গে পড়েছে এবং মনে মনে বলেছে -'অবোধ ছেলে 
না জেনেই আমার মেহের এত পপমান করে গেপি | একবার ফিরে দেখ বাপ, আমি 
তোর শক্র নট ।' [ছিঃ সং. পৃ-৯২ ] কিন্তু শিশিরও মিনতিকে ভূ বুঝেছে । দিলীপের 
জন্গ যে শ্রিনতিরও প্রাণ কাদতে পারে এ বিশ্বাস লে করেনি এবং মিনতিকে পিশ্রালয়ে 
ফিরে যাওয়ার জন্ট চিঠি দিয়েছে । শিশিরের চিঠি ও ব্যবহারে মর্মাহত মিনতি সংকল্প 
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করেছে যে দিলীপ ফিরে এলেই সে শিশিরের সংসার ত্যাগ করবে। সে দিলীপ 
ফিরে আসার জন্য অপেক্ষা করেছে, লোকজন পাঠিয়ে তার অন্বেষণ করেছে এবং খবরের 
কাগজেও এই মর্মে বিজ্ঞাপন দিয়েছে । কিন্তু দ্িলীপের কোন সংবাদই লে পায়নি এবং 
শেষে দিলীপ ভ্রমে সাধু তোতারামকে গৃহে স্থান দিয়ে শিশিরকে দিলীপের ফিরে আসার 
সংবাদ জানিয়ে চলে আসতে লিখেছে । 

শিশির ও দিলীপ ফিরে এসে যে ব্যবহার করেছে তার ভন্ত মিনতি স্তম্ভিত হলেও 
ধৈর্যচুুত হয়নি বা তার দৃঢ়ত| হারায়ান। শিশিরের মিথ্যা আভযোগকে সে স্পষ্টভাবে 
অস্বীকার করেছে এবং তার প্রমাণ দেওয়ার প্রশ্নে বলেছে--"আমার কথায় যদি তোমার 
বিশ্বাস না হয়, আমি প্রমাণ দিয়ে তোমাকে বিশ্বাস করাতে যাব, |নজের ধর্ম নিয়ে 
তোমার সঙ্গে তর্ক করবে। এত ছোটলোক আম নই | তোম"র বিশ্বাস নিয়ে তুমি থাঁক 
_ আমার ধর্ম আমি দেখবো; [ছিঃ সং, পূ:-১৩১] শেষ পধস্ত ।মনতির কাছে শিশির 
পরাজয় ম্বীকার করেছে 'পক্ষাঘাতে পঙ্গ, [শশিরের তখন একমাত্র হাহাকার, সেই 
মিনতির সার। জীবনাণকে নষ্ট করে দিয়েছে! আর মনতি তার একনি ভালবাসার 
প্রমাণ দিয়েছে শিশিরকে সান্বনার বাণীতে অভিষিক্ত করে । 

এই উপগ্ভা্ের পরিণতি ঘটেছে একট। আশাপ্রদ মিলনের মধ্যে সত্য কিন্তু মিন'তির 
জীবত্ গ দু:খ লাঞ্ছনা পরিপূর্ণভাবে প্রশমিত হতে পারেনি । কাহিনীর শেষ অংশে সে 
তৃপ্তর মন্বেব+ করেছে মাত্র । শিক্ষিত উচ্চবিত্বের পাঁরবারেও নারার মূল্য, সন্মান ও 
ত্বাতগ্র্য সমাজব্যবস্থা অনুসারে যে কতটা অপ্রয়োজনশয়-_ এই উপন্তাসে লেখক মিনতির 
জান বর্ণনার মধ্য দিয়ে তাস্পই করে তুলে ধরেছেন । বাংল'দেশের মেয়ে মিনতি তার 
আদর অনাদর সবকিছুই তাই ষেন অদৃষ্টের দোহাই দিয়ে মেনে নিয়েছে। 

মিনতি বিবাহের পরই হ্বামীর ভালবাসায় বঞ্চিত হয্টেছে। যে সপত্বী পুত্রকে 
তার ধুতৃক্ষ নারী জয় একাস্ত করে পেতে চেয়েছিল, সেও তাকে সম্পৃণভাবে নিরাশ 
করেছে। হিন্ত তার ধৈর্য, নিরলস চেষ্টা ও একাগ্রতা এবং জর্বোপরি তার ম্রেহ প্রেম 
প্রীতি তাঁকে তার হতসবন্থ ফিরিয়ে দিয়েছে সন্দেহ নেই, তবু তার এই পাওয়ার মধ্যে 
রচিত হয়েছে একটা বাবধান-_যে ব্যবধান কালের ব্যবধান, তার [চরতৃষিত যৌবন 
প্রোংত্র সীমায় এলে যে তৃপি ও সাত্বনা পেয়েছে ত. আত্মপ্রবঞ্চনার নামাস্তরমাজ। 
তাই উপন্তা:টি অস্তিমে মিলনাস্ত হয়ে উঠলেও এর মধাকার করুণ সুরটি কাহিনীটিকে 
আরও রমণীয় করে তুলেছ । 

“একা,90 গল্প সংগ্রহটিতে দশটি গল্প স্থান পেয়েছে, প্রথম গল্পটির নামে সংকঙলনটির 
নামকরণ হয়েছে একা” । প্রতিটি গল্পের মধ্যে এমন কোন নির্দিষ্ট সুর নেই যার ফলে 
গল্পগুলির মধ্যে কোন একটি বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী বা সংহতি দেখতে পাওয়া যায়, তবে শেষ 
তিনটি গল্পকে রূপকধর্মী বলা চলে। মোটামুটি প্রতিটি গল্পই ভিরম্বাদের এবং সমসাময়ক 
কালের রচনা 1৪৯ 

' একা" বড় গল্পটি ঢাক! বিশ্ববিষ্ভালয়ের জগগ্লাথ হুলের প্রথম বাধিক পন্ত্িক' 
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হয়ে ও তাঁকে অনুরোধ করেই শিশিরের অস্থস্থতার সময় মিনতিকে ফিরিয়ে এনে 
নিজের তুর্ব্যবহারের প্রায়শ্চিতত করেছে। দিলীপ এই সমগ্র উপন্যাসটির চাবিকাঠি । 
মিনতি ও শিশিরের বিচ্ছেদ ও পুনমিলন এহুটি ঘটন! তারই কারণে সম্ভব হয়েছে। 

মিনতি “তৃপ্থ' উপন্যাসের নাসিক । সে সপত্বীপুত্রের উপর তার মাতৃস্সেহ উজাড় 
করে দেওয়ার সংকল্প করেছে অথচ এই সপত্রীপুত্রের কারণেই স্বামী তাকে অবহেলা 
করেছে, পরিত্যাগ করেছে তার সান্নিধ্য, এমনকি তার বঞ্চিত জীবনের শেষ গর্বের বস্ত 
তার সতীত্বকেও দ্বণ্য সন্দেহে কলাম্কত বরেছে । যদিও দে তাঁর অসীম ধৈধ্য বজায় রেখে 
তার সন্মানকে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে স্বামীর প্রতি একনিষ্ঠ ভালবাসায় এবং পুত্রের 
প্রতি স্ে5চমমত'য়। 

মিনতি শিক্ষতা হলেও আর পাঁচজন সাধারণ মেয়ের মতই তারও--'বিবাহিত 
জীবনের একটা প্রবল আকর্ষণ চিল। সে অনেক সময় মনে মনে ম্বামী-পুত্র-কনা| 
পরিবুত সংসারের কল্পনা করিয়া আনন্দল'ভ করিত ? [দ্বিঃ সং, পৃঃ ২৩ ] কিন্তু বহু 
পাত্র পক্ষই তাকে পাত্রী হিসাবে উপযুক্ত মনে ন। করায় মে ভেবেছিল যে তার বিবাহ 
হবে না। মিনতি তার দিদি ও ভগ্রিপতির মুখ বিহৎ ও শিশিরের অনেক গল্পই 
শুনেছিল *ন্‌ং এসন শুনে তার বার বার মনে হয়েছে যে নিছু'তের মতে! সে কখনোই 
ত্বামীভাশ্যে সৌভাগযনতী হতে পারনে না, চিরদিনই তার একটা নিরর্থক ব্যথজীবন 
আতবাহত ক।/তে হবে। অথচ তার বিশ্বাস ছিন-'যা্দ শিশিরের মত ধনধান স্থচরিত্র 
প্রেমময় স্বামীর ঘরণী হইবার সৌভাগা তার হইত তশে সে কিনা করিতে পারিত” 
[ ছি; স", পৃঃ ৩১] অর্থাৎ শিশিরের মত স্বামী ও সংগারের প্রতি তার একটা প্রচণ্ড 
রঙ্কমের আক"! ছিল) তাই শিশির যখন উপযাচক হয়ে মিনাতকে বিয়ে করার 
প্রস্তাব জানিয়ে চিঠি 'দয়েছে তখন সেহ ?িঠির ঘধ্যে মিনতি দেখ.ত পেয়েছে শিশিরের 
পীড়ত কৃহম কোমল চিন্তখানি | হায় রে! মিশ্ততি যাকে রাত্রিদিন বসিয়া ধ্যান 
করিয়াছে, দুর্ল 5 পুত্ববোধে সে যাকে ভাপ করিয়' আামূন। করিততও সপ্তম পায় নাই- 
সে মিনতির জন ধারী হইয়া দাড়াইয়াছে ও প্রভ্যাখণনের ভয় ব্যাকুল 1" |দ্ধিঃ সং, 
পৃঃ ৪১ ] যন/তর রোমান্টিক কথিস্থত ভ মন, শিশির য বুদ্ধপ্রায় সপুত্র বিপত্বীক এই 
রাঢ় বাস্তবকে ম্বীধার “্রেনি। মে শিশিরকে তুর্লভ পাত্র হধাবেই গ্রহণ করেছে 
এবং তেই কঙ্গে ভেবেছে 'ঘ তার হদয়ভরা স্পেগ!দয়ে সে সপত্বীপুজ দিলীপকে আপন 
করে নেবে। 

মিনতির বিয়ের পর দিলীপ নিরুদ্দেশ ঠয়ে ধাওয়ায় মিনতি মাতার মতই পুত্রের নান! 
অনঙ্গলের কথ। ভেবে কান্নায় ভেঙ্গে পড়েছে এবং মনে মনে বলেছে--'অবোধ ছেলে 
না জেনেই আমান স্রেহের এত অপমান কবে গেপি। ব্কবার ফিরে দেখ বাপ, আমি 
তোর শত্রু ন্ট । | ছিঃ সং, পৃ-৯২ ] কিন্তু শিশিরও মিনতিকে ভূল বুঝেছে । ছিলীপের 
জন্য যে ধিনতিরও প্রাণ কাদতে পারে এ বিশ্বাস সে করেনি এবং মিনতিকে পিজ্ালয়ে 
ফিরে ফাওয়ার জন্য চিঠি দিয়েছে । শিশিরের চিঠি ও ব্যবহারে মর্াছত মিনতি সংকল্গ 
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করেছে যে দিলীপ ফিরে এলেই সে শিশিরের সংসার ত্যাগ করবে। সে দিলীপ 
ফিরে আসার জন্ত অপেক্ষ! করেছে, লোকজন পাঠিয়ে তার অন্বেষণ করেছে এবং খবরের 
কাগজেও এই মর্মে বিজ্ঞাপন দিয়েছে । কিন্তু দিলীপের কোন সংবাদই সে পায়নি এবং 
শেষে দিলীপ ভ্রমে সাধু তোতারামকে গৃহে স্থান দিয়ে শিশিরকে দিলীপের ফিরে আসার 
সংবাদ জানিয়ে চলে আসতে লিখেছে । 

শিশির ও দিলীপ ফিরে এসে যে ব্যবহার করেছে তার স্ুন্য মিনতি স্তম্তিত হলেও 
ধৈর্ধ্যচুত হয়নি বা তার দৃঢ়তা হারায়নি। শিশিরের মিথ) অ।ভযোগকে সে স্পষ্টভাবে 
অন্বীকার করেছে এবং তাঁর প্রমাণ দেওয়ার প্রশ্নে বলেছে-_“আমার কথায় যদি তোমার 
বিশ্বাস না হয়, আমি প্রমাণ দিয়ে তোমাকে বিশ্বাস করাতে যাব, নিজের ধর্ম নিয়ে 
তোমার সঙ্গে তর্ক করবো এত ছোটলোক আমি নই । তোমার বিশ্বাস নিয়ে তুমি থাক 
- আমার ধর্ম আমি দেখবো ।, [ছিঃ সং, পৃঃ-১৩১] শেষ পান্থ মনতির কাছে শিশির 
পরাজয় স্বীকার করেছে "পক্ষাাতে পঙ্গ, 1শশিরের তখন একমাত্র হাহাকার, সেই. 
মিনতির সার। জীবনটাকে নষ্ট করে দিয়েছে । আর মিনতি তার একনিষ্ঠ ভালবাপার 
প্রমাণ দিয়েছে শিশিরকে সাত্বনার বাণীতে অভিষিক্ত করে। 

এই উপন্যাসের পরিণতি ঘটেছে একট। আশাপ্রদ ঘিলনের মধ্যে সত্য কিন্তু মিনাতর 
জীব্নেস দুখ লাঙ্ছন! পরিপূর্ণভাবে প্রশমিত হতে, পারেনি । কাহিনীর শেষ অংশে সে 
তৃণ্চির অন্বেষণ করেছে মান্ত্র। শিক্ষিত উচ্চবিত্তের পাঁরবারেও নারীর মৃল্য, সন্মান ও 
স্বাতগ্্র্য সমাজবাবস্থ। অন্গুসারে যে কতট। অগ্রয়োজনীয়_এই ঈপন্তামে লেখক মিনতির 
জীবন বর্ণনার মধ্য দিয়ে তা স্পষ্ট করে তৃলে ধরেছেন । বাংলাদেশের মেয়ে মিনতি তার 
আদর অনাদর সবকিছুই তাই “ঘন আনৃষ্টের দোহাই দিয়ে মেনে নিয়েছে। 

মিনতি বিবাহের পরই হ্বামীর ভালবাসায় বঞ্চিত হয়েছে! যে সপত্বী পুত্রকে 
তার ধুতুক্ষু নারী হৃদয় একাস্ত করে পেতে চেয়েছিল, সেও তাকে সম্পূর্ণভাবে নিরাশ 
করেছে। কিন্তু তার ধৈর্য, নিরলস চেষ্টা ও একাগ্রতা এবং সর্বোপরি তার শেহ প্রেম 
প্রীতি তাঁকে তার হৃতসবন্থ ফিরিয়ে দিয়েছে সন্দেহ নেই, তবু তার এই পাওয়ার মধ্যে 
রচিত হয়েছে একট! ব্যবধান-_যে ব্যবধান কাপের ব্যবধান। তার চিরতৃধিত যৌবন 
প্রোঠত্বের সীমায় এলে যে তৃপ্গি ও সাত্বনা পেয়েছে তা আত্ম প্রবর্চনার নামাস্তরমান্র। 
তাই উপন্তা”টি অস্তিমে মিলনাস্ত হয়ে উঠলেও এর মধ্যকার করুণ স্থরটি কাহিনীটিকে 
আরও রমণীয় করে তুলোছ। 

«একা?৪০ গল্প সংগ্রহটিতে দশটি গল্প স্থান পেয়েছে, প্রথম গল্পটির নাষে সংকলনটির 
নামকরণ হয়েছে 'এক।” ৷ প্রতিটি গল্পের মধ্যে এমন কোন নিদিষ্ট সুর নেই যার ফলে 
গল্পগুলির মধ্যে কোন একটি বিশেষ দৃষ্টিতলগী বা সংহতি দেখতে পাওয়া! বায়, তবে শেষ 
তিনটি গল্পকে রূপকধ্ম! বলা চলে । মোটামুটি প্রতিটি গল্পই ভিররম্বা্দের এবং সমসাম য়ক 
কালের রচন|।£+ 

£একা' বড় গল্পটি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের জগন্নাথ হুলের প্রথম বাধিক পত্ত্িক! 
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“বাসস্তিকায়' গ্রকাশিত হয়। এক বৃদ্ধের মনন্তত্ব নিয়ে গল্পটি রচিত । আমাদের সমাজে 
যে কুটিল চিন্তাভাবন!ও সন্দেহ মান্ষের জীবনকে বিপর্যস্ত করে তোলে কাহিনীর মূল- 
চরিয্রের পরিণতির মধ্যে এই বক্তব্যটিই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

“বহিফার' গল্পটি 'মানসীও মর্মবাণীতে'৪২ প্রথম গ্রকাশলাভ করে। উড়িষ্যার 

করদরাজ্য ললিতগড় এ কাহিনীর পটভূমি । এখানকার এক কাগজের কলের অন্কতম 
ডিরেক্টর ভূপতি এই গল্পের মূল চরিভ্র। জোনস ও বেকার এই কাগজের কলের 
অন্য দুই ডিরেকটর। এই তিনজন ও জৌনসের পত্বী লেনীকে নিয়েই এই গল্পটি রচিত 
হয়েছে। 
“বিশ্বনাথ”৪৩ গল্পটি (প্রাচী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এই গল্পটির মধ্যে লেখকের 
অভিনবত্ব লক্ষ্য করা যায়। গল্পটির বক্তব্য হচ্ছে একটি বিধব! যুবতীর এক পাগলের 
প্রতি প্রীতি ও ভালবাসা ও গল্পের সমাধান পাগলের আত্মহত্যা, যে আত্মহত্যার উপায় 
যুবতীর প্রীতির দান একটি কাপড়। ট্র্যাজেডি এখানেই। 


গল্পের বিধবা যুবতীর স্বামীও পাঁগল ছিল। স্বাভাবিক কারণেই তার পাগলের প্রতি 
একটা দুঃখবোধ ও জহানগভূতির উদ্রেক হয়েছিল। কিন্তু এই প্রীতি ও সহান্ুতৃতি স্থায়ী 
হতে পারে না, তাই গভীর রাত্রির সুপ নির্জনতায় পাঁগল যখন তার হারিয়ে যাওয়া 
স্বৃতি ফিরে গেয়ে বিধবা সরমাকে তার নিজের কথা শোনাবার জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠেছিল 
তখন সরমা পালাতে গিয়ে মৃচ্ছিত হয়ে পড়েছিল-_আবরণহীন সত্যের মুখোমুখি ধাড়াতে 
পারেণি। আর জ্ঞান ফিরে পাওয়ার পর পাগল বেছে নিয়েছে আত্মহত্যার পথ। 

“ভিখারিণী গল্পটিতে লেখকের যে সহানুভূতি প্রকাশ পেয়েছে তা পাঠকদের মধ্যেও 
সঞ্চারিত হয়। 

কাহিনীর ভিখাঁরিণী চিরদিন ছুঃখকষ্ট স্বীকার করেও স্বামীর প্রতি একনি 
ভালবাসা ও সন্তানদের প্রতি ন্নেহমমতা বজায় রেখে নিদারুণ দারিদ্রের মধ্যে পৃথিবী 
থেকে বিদায় নিয়েছে। সে বুদ্ধিহীন জড়পিও স্বামীকে নিয়ে দারিত্র্যের চরমে পৌছেও 
দ্বেহ যৌবনকে পসরা৷ করেনি, নিজের সতীত্ব ও সন্ত্রমকে রক্ষা করেছে এবং অর্থের 
তাগিদে বিবেককে বিসর্জন দেয়নি। 


এই গল্পের পটভূমি ঢাঁকা সহর সংলগ্ন কাজির ধাগ গ্রাম। নরেশচন্দ্র ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের নিয়ে এই কাজির বাগ গ্রামের উন্নতি করার চেষ্টা করেছিলেন । 
তাই মনে হয় এই কাহিনীর রচন্ণাকাল ১৯২২-১৯২৪এর মধ্যে এবং এই গল্পে 
লেখকের কিছুটা বাস্তব অভিজ্ঞত! বণিত হয়েছে । 

“বিষে বিষক্ষয়' নরেশচন্দ্রের একটি কৌতুক কাহিনী! সংসারে ঝি চাকরের সমস্ত 
এক অতি পরিচিত সমস্তা। এই জমগ্তার মুসকিল শাঁসান কি ভাবে হল কাহিনীতে 
সেই মজার ঘটন! উল্লেখ করে লেখক আমাদের বিষে বিধক্ষয় এই নিদান দিয়েছেন । 

লাজুক প্রকৃতির সুশীলবাবু কিছুতেই অকর্মণ্য সৌধিন রাঁধুনী ঠাকুরকে তাঁড়াতে 


নরেশচন্ত্রঃ জীবন সাহিত্য ১৪৭ 


পারছিল ন1। শেষ পর্যস্ত. যে দজ্জাল বি'র হাত থেকে নুশীলবাঁবু পরিভ্রাণ পেতে চেয়েছিল 
তার ক্কপায়ই এই ঠাকৃরকে বিদায় করতে সমর্থ হয়েছে। 

“পিপাঁসার বারি একটি কৌতুক গল্প। শুধুমাত্র এক অপূর্ব নারী কণ্ঠস্বর শুনে 
আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত জমিদার বিপিন তার কল্পনার চোখে যে রূপবতী যুবতীর 
প্রেমে উন্মাদ হয়ে উঠেছিল বস্ততঃ সেই কণ্ঠস্বর এক মুসলমান বৃদ্ধার । 

'সাহিত্যে প্রগতি, গল্পটিও কৌতুক কাহিনী । “বাসস্তী” পত্রিকায় গল্পটি প্রথম প্রকাশ 
লাভ করে।5৪ আমাদের সমাজে গ্রচলিত সমন্তাগুলির মধ্যে বিবাছ সমন্তা অন্যতম । 
মধ্যবিত্ত বা নিষ়বৃতত মানুষের কন্যার বিবাহের জন্য যে ছলন! ও চাতুরীর আশ্রয় নিতে 
হয়, এই দৃষ্টাস্ত তিনি তার বহুরচনায় ব্যবহার করেছেন । আলোচ্য গল্পটিও এই বিষয়বন্ত 
নিয়েই রচিত। 

নারী সমালোচক অনামীর প্রেঘে পড়ে লেখক সাহিত্যিক যাকে বিয়ে করল মে 
আসলে পূর্ববঙ্গের গ্রামে প্রতিপালিত বুচি। 

'পুরাণকথা+ নষ্রনিধ ও 'সাগরিক ও নাগরিক” এই তিনটি গল্পই রূপক গল্পের মধ্যে 
সমাজ ও দেশবাসীকে ব্য কর! হয়েছে। 

“গতী' উপন্যাসটি “বিচিত্রা"য় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। ভূমিকাংশে লেখক 
সতী” জম্পর্কে লিখেছেন “সতী একটি সাধ্বী চরিক্রবতী নারীর কাহিনী" এবং লেখক 
এই উপন্তাসে সতীত্বের নতুন কোন ব্যাখ্যা দিতে চেষ্ট। করেননি, প্রচলিত নীতিতেই 
সতী ন্থরমার চরিত্র বর্ণন। করেছেন । কিন্তু এই উপন্যাসেও নরেশচন্দ্ের কিছু কিছু 
নিভীঁক বক্তব্য ও টনাবিন্যাস স্থান পেয়েছে যদিও কাহিনীর মূল বক্তব্যে তিনি প্রচলিত 
সমাঁজবিধি ও সতীত্বের আদর্শের প্রতি আনুগত্যই দেখিয়েছেন এনং শরৎ সাছিত্ের 
কনভেনশনটিকেই অন্থুদরণ করেছেন । 

রূপের অভিশাপ' উপন্যাসটি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় “কালি কলম” 
পত্রিকায় ।৪৫ উপন্যাসটির রচনাকালে লেখক ঢাকায় ছিলেন। অধ্যাপক ন্থকুমার সেন 
লিখেছেন...“ঢাকায় থাকিবার সময় নরেশচন্দ্র কয়েকটি কাহিনী লিখিয়াছিলেন পূর্ববঙ্গের 
নিমনশ্রেণীর লোকের জীবনচিত্র দ্িয়া। নরেশচন্দ্রের এই ধরণের লেখার মধ্যে বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য রূপের অভিশাপ ।৪৬ পূর্বব্গে দরিদ্র মুসলমান পাটচাষী শ্রেণী এই 
উপন্যাসের নায়ক নায়িকা । এই অ্েণীর সামাজিক ও আধিক সমন্তা লেখক এই 
উপন্যাসে তুলে ধরতে চেষ্টা করেছেন। ইতিপূর্বে তিনি এই পাট চাষ সমস্যা নিয়ে 
প্রবন্ধও রচনা করেছেন।৪৭ বস্তুতঃ “রূপের অভিশাপ" উপন্যাসটির পটভূমি পাটচাঁষ 
অধুয[ফত অঞ্চল হলেও কাহিনী মুত পরী নামে একটি গ্রাম্য মেয়ের জীবন আলেখ্য। 

পরী এক অসামান্য রূপবতী দরিদ্র চাষী পরিবারের মেয়ে। পাটের দর বেঁধে 
দেওয়ার ফাটকা খেলায় তার পিতা নি£স্বপ্রায়। পাড়ার গরীব ছেলে লতিফকে সে 
ভালবাসে কিন্ত দরিগ্র পিতাকে খণমুক্ত করার জন্য তাকে বিয়ে করতে হয় ধনী চাষী 
কুৎসিত দর্শন বৃদ্ধ কাঁশিম বেপারীকে। আর বিবাগী লতিফ দূরের এক গ্রামে এক সম্পক্ 
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চাষীর বাড়ীতে কাজ নিয়ে চলে যায়। সেই চাষীর বউ নেকজান লতিফকে ভালবেসে 
ফেলে। এই ভালবাস অসম হলেও লতিফ নেকজানের এই ভালবার্রুকে অস্বীকার 
করতে পারে নি, কিন্তু সেই সঙ্গে পরীকেও সে তৃলতে পারেনি। এদ্দিকে কাশিম 
বেপারীর অবর্তমানে পাটচাষী ফকির চেয়েছে বিধব! পরীকে নিকা1 করতে আর লম্পট 
আলি বেপারী পরীকে চেয়েছে তার কামন! চরিতাথ করতে কিন্ত পরী বিধবা হওয়ার 
পরও মনে প্রাণে যাকে চেয়েছে সেই লতিফের সঙ্গে তার মিলন সম্ভবপর হয়শি। বরঞ্চ 
পাকচক্রে লতিফের ভালবাসাকে পরা এক যিখ্য। সাক্ষ্য দিয়ে অস্বীকার করেছে। তাই 
লতিফের .সঙ্গে পরীর শেষ সাক্ষাৎ মনোরম হয়ে ওঠেনি । লতিফের ভালবাসা তখন 
দ্বণায় পরিধতিত হয়েছে আর পরী লতিষ্কে তার অন্তরের কথ! জানাতে গিয়ে লাভ 
করেছে দ্বিসহ লাঞ্চনা। তার প্রিয়তম লতিফের কাছ থেকে অপমাণিত হয়ে পরীর 
বেঁচে থাকাকে অর্থহীন মনে হয়েছে তাই সে তার সমস্ত জ্বালা যন্ত্রণার অবসান 
ঘটিয়েছে আত্মগতত্যা করে। 

'ন্ূপের অভিশাপ" রূপসী পরীর আত্তশঞ্ত জীবনকাহিনী। পে বুদ্ধিহীন, ব্যক্তিত্বহীন 
সাধারণ এক গ্রামা নারী, জীবনকে সে কখনোই বান্তববুদ্ধি 'দয়োবচার করেনি, 
সবকিছুণেইই বিনা প্রতিবাদে মেনে নিয়েছে । তার উপর .য অতশাপ নেযে এসেছে 
তা হচ্ছে সমাজের 'শনিবার্ধ ফসল । বাস্তব সচেতন লেখক পরীর জীবশের মধ্য দিয়ে 
দেখাতে চেষ্টা করেছেন দারিদ্রের জঙ্গাভ্‌ মতে প্রোথিত সমাজ বস্থার রীপটিকে। তান 
এই উপন্যাসে একদিকে দেখিয়েছেন শখ লিগ্স. মানুষের চক্রান্ত ও প্রতারণ আর 
অন্যদিকে দেখয়েছেন ভঙ্গর অথনীতির চাপে মানুষের শিদারণ দারিদ্র্য যেখানে 
গেম, প্রীতি, ভাল শসা অর্থহীন । সেখানে বিনা দোষে স্ত্রী হচ্ছে বিতাড়িত, মাত পিত। 
অনায়াসে মথের লাল্সায় ধন্ঠটাকে বাকয়ে দিচ্ছে । সরল পরী সমাজের এই শ্বাথপর 
ৃষ্টিভঙ্গীকে আয়ত্ত করতে পারেনি । ধনী হলেও বুদ্ধ, কুদর্শন স্বামীকে সে ভালবাপতে 
পারেনি দরিদ্র লর্তিফের ভাগবাসার কথাই দে একাস্ত করে অন্বরেব গতী্জে অনুভব 
করেছে। এমন কি কাশিম বেপারীর মৃত্যুর পরও পরী-_“তার ঘরের উচু জানালার 
ভিতর দিয় বাতিরের দিকে চাহিয়া ছিল। তার দৃষ্ট পড়িয়াছিল দূরের এ পারী 
গাছের ডগার উপর 1-.এ গাছের পাত কটার সঙ্গে তার অনেক স্ত জড়িত। তার 
বিবাহের পর অনেকদিন সে হতাশ নয়নে এ গাঠ্রের দিকে চাহিয়াছে--সে জানিত ও 
গাছ লতিফের পৈতৃক ভিটায়। কাশিমকে বিবাহ করিয়া তার মনে লতিফের জন্য 
যে একটা ব্যগ "্শশ'শূনা বামনা জাগিয়া উঠিয়াছিল ও গাছের কটা পাতার দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া অনেকদিন তার মনে তার আগুন ধুক ধুক করিয়া জলিয়াছে। 
| পৃঃ ১৬৪] লতিফের প্রতি তার প্রেম সে কখনোই অস্বীকার করেনি শুধুধান্ 
সংসারের ও সমাঙের জটিল আবর্তে ক্ষণবিশ্বত হয়েছে এবং এই ক্রণবিশ্বতির মোহে 
প্রিয়তষ আপনজলকে পরোক্ষ আঘাত হেনেছে, সেটাই তার জীবনের করুণ পরিণতির 
অন্যতম কারণ। 
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লতিফ গ্রাম্য সরল মানুষ । সে যেমন ভীব্রভাবে পরীকে ভাগবেসেছে তেমনি পরীর 
ব্যবহারে সে পরীকে তীব্র ভাবে ঘ্বণা করেছে । তার উত্তেজিত অস্থির স্বভাবের জন্য 
কোন ঘটনাঁকেই বিচার ব! বিশ্লেষণ করে দেখেনি এবং এই একই কারণে নেকজানের 
ভালবাসায়ও তৃষ্ধি পায়নি । জম্পন্ন ব্ধিবা নেবজান লতিফের যৌবনদীপ্ত ক্কেহের প্রতিই 
আকৃষ্ট হয়নি, কালক্রমে সে সত্যিই লতিফকে ভালবেসেছে। তাই লতিফের মনের 
দিকে চেয়ে লতিফের বাঞ্ছিতা নারী পরীর সঙ্গে তার মিলন অনুমোদন করেছে বিশ্থিয়ে 
চেয়েছে শুধু লতিফ ক শ্বহস্তে যত্ব ও সেবা করতে এবং এজন্যই মধ।বয়ুক্ক মুখরা নেকজান 
পাঠকের সহাঙগভৃতি লাভ করেছে। এক্ষেত্রে অবশ্যই নেক্জান ভাবপ্রবণ, কিন্ধ 
দয়িতের জন্য এই ভাবপ্রবণতা অবাস্তর বা! অথহীন অবান্তর নয়। এই নিঃসস্তান 
গ্রাম্য নারীর কাছে লতিফই সণ কিছু, তাই লতিফ যখন তার কাছে বিদ্লায় নিয়ে 
নিজের গ্রামে যাত্তা করে তখন তার স্করুণ অনুরোধ পাঠকমাত্রের হ্বদ্যই স্পশ করে। 
সে সময় নেকজ্বান লাতফকে বল্ছে-_-সোন বেশ দেরী কইরো! না, শীগগির আইসো।। 
আমি তোমার পথ চাইয়। ব₹স1 থাকুম, দেরী করলে বাচুম না তোমার দিঙ্গ যাঁদ চায় 
সোনা তুমি আবার 'নক' কইরেো।। কিন্তু আমারে ছাইর্যা যাইও না সোনা, তোমার নয়! 
বউ নিয়্য। তুমি মাইস। আমি তোমার বউরে যতন করুম, তোমার সেধা করুম। 
আমার মাথা খাও শাগগির ফির্যা আইসো। [পৃঃ ১৫৩] 

ুষ্টগ্রহ” উপন্যাসটি ১৩৩৪ সালে ধারাবাহিকভাবে “ভারতবর্ষ” পত্রিকায় প্রথম 
প্রকাশিত হয়।৪৮ এই কাহশীতেও নরেশচন্ত্র একটি বিদ্রোহিনী নারী চরিত্র একেছেন। 
এই কাঁহনীর নায়কা চ:রআহীন স্বামীর প্রতৃত্ব মেনে নিতে পারেনি, স্বেচ্ছায় এক 
ব্ধর্মী যুধকের সাথে ঘর বেধেছে। 

করুণ ও লত। একই স্কুল হোস্টেলে থেকে পড়াশুণ। করে। দুজনেই অনাথ এবং 
দরিদ্র । স্কুল কর্তৃপক্ষের দাক্ষিণ্যই তাদ্দের একমাত্র সন্থলঃ ফলে দুজনার মধ্যে নিবিড় 
বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে । হঠাৎ লতার বিয়ে €য় অবিনাশ দামে এক ধনী রূপবান যুবকের 
সাথে কিন্তু বিয়ের কিছুর্দিন পরেই একটি কন্যা সম্তানের জন্ম দিয়ে লত। মার! যায়। 
অবিনাশ ককণাকে লতার এই নবঞ্জাত শিশুটির ভার নিতে অনুরোধ করে এবং তাকে 
বিয্বের প্রস্তাব করে। অপরের দাক্ষিণেঃর উপর নির্ভরশীল আত্ীয়-স্বজনহ;ন করুণ! 
এই প্রস্তাব ফিরিয়ে দিতে পারেনি । করুণার সাথে অবিনাশের বিয়ে হয়ে যার এবং 
করুণা তখন জানতে পারে যে অবিনাশ তার নেশা ও লাম্পটে/র চাহিদা মেটাতে 
সর্বন্বাস্ত। কক্ণার প্রতি তার কোন কর্তব্য নেই ভালবাস! নেই, এমন কি নেলীর 
উপরও তার এক ফোটা! লহ নেই, সে শুধু চায় করুণার স্কুলের সামান্য রোজগারের 
টাকা । বাধ্য হয়ে করণ! লঙার মেয়ে নেলীকে নিয়ে অন্যত্র আত্মগোপন করে থাকে 
যাতে অবিনাশ তার কোন খোজ না পায়। 

এসময় একদিন রমেন নামে এক পাঁরোপকারী ভদ্রলোক খাঁদযাভাবে দুর্বল নেলীকে 
অজ্ঞান অবস্থায় রাস্তায় পায় এবং নেলীকে বাড়ী পৌছে গেয়। নেলীর ধোজখবর 
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নিতে গিয়ে রমেন করুণার সংসারের মধ্যে জড়িয়ে পড়ে। করুণ! কিন্তু যথাসম্ভব 
রমেনকে এড়িয়ে চলতো! কেনন! তার ধাঁরণা রমেন নিংম্বাধূভাবে তাদের সাহায্য করতে 
আসেনি | ক্রমশঃ করুণার ধারণ! হয় যে রমেন তাকে ভালবাষে তাই রমেনের ইচ্ছার 
উপর নিঞ্জেদের সম্পূর্ণ ছেড়ে দেওয়ার উদ্দেশ্তটে সে রমেনকে একট! চিঠি দেওয়ার 
সংকল্প করে ছুটি চিঠিয় খসড়া করে কিন্তু চিঠির খসড়া তার পছন্দ না হওয়ায় সেই 
খসড়! ছুটি সে ফেলে দেয়। ইতিমধ্যে অবিনাশ করুণার ঠিকানা সংগ্রহ করে সেখানে 
আসে এবং চিঠির খসড়া ছুটিও তার হাতে আসে। অবিনাশ করুণার কাছে অসুস্থ 
নেলীকে দাবী করে এবং বিকল্পে করুণার কাছে টাকা চাঁয়। এই নিয়ে করুণা ও 
অধিনাশের মধ্যে প্রচণ্ড বচসা শুরু হয় আর ঠিক এসময় রমেন এসে অবিনাশকে 
ঘাড় ধরে রাস্তায় বের করে দেয়। আবনাঁশ আদালতে এই মমে রমেনের বিরুদ্ধে, 
নালিশ করে যে সে তার স্ত্রী করুণার সঙ্গে ব্যভিচারে লিপ্ত এবং তার প্রমাণ স্বরূপ সে 
আদালতে করুণার সেই চিঠি ছুটির খসড়া পেশ করে । অবশ্ত অবিনাশের আসল উদদেশ্ঠ 
ছিল রমেনের কাছ থেকে টাক! আদায় করা! । শেষ পর্যস্ত অবশ্য রমেন অর্থদণ্ড দিয়েই 
এই মাঁমল! থেকে পরিজ্রাণ পায় । এদিকে করুণ! মন্মথ নামে এক বিপত্তীক ধনী প্রৌট়ের 
বাড়ী কাজ করতে গিয়ে তার মাথা উচু করে চলার শেষ সঙ্লটুকু হারিয়ে আদে। 
এরপর যদিও এক উকিল বাড়ীতে ছেলেমেয়ে পড়ানোর একটি কাজ সে জুটিয়ে নিয়েছে 
কিন্তু মন্ুথ সম্পফিত খটনার জন্য সে সবসময় শঙ্কা অনুভব করেছে । তারপর মত্যিই 
যখন একদিন মন্মথ সে বাড়ীতে এসে উপস্থিত হয় তখন করুণ! [ন্িরূপায় হয়ে নেলীকে 
সে বাড়ীর আশ্রয়ে রেখে তার পুরোনো বাসায় ফিরে আসে । এই পুরোনো বানায় 
করুণার পরিচয় হয় নতুন ভাড়াটে ফকীরের সাথে । ফকীর একা মান্য, পুতুল ও 
থেপনা বাঙ্ক করে পেট চালায় । করুণাও ফকিরের সাথে পুতুল ও খেপন। তৈরী 
রে নানাভাবে জীবন কাটাতে থাকে। 

এসময় আবার অবিনাশ এসে দেখ! দেয় এবং করুণাকে জানায় যে এখন জে এ 
বাঁড়ীতেই করুণার সঙ্গে বসবাস করবে । কিন্তু অবিনাশের সঙ্গে করুণার প্রেমহীন 
সম্মানহীন জীবন্যাপন কর! সম্ভব হয়নি। সে ফকীরের সঙ্গে অন্যত্র গিয়ে বাসা 
বেধেছে । ক্রমশঃ তার! উপলব্ধি, করেছে যে তারা দুজনই দুজনকে ভালবাসে । দুজনের 
এই ভালবাস! আইন ও সমাজ স্বীকৃতি না দিলেও তারা স্বামী স্ত্রীর মতই জীবন 
কাটাতে থাকে । 

নরেশচন্দ্রের এই উপন্তাসটির শ্রমজীবী নিয়বিত্ত নায়িকার জীবন অতিমাত্রায় 
ঘটনাবছল। লেখক এধানে নায়িকাকে কোন একটি নিদিষ্ট আদর্শে বিশ্বাসী করে 
দ্বেখাননি। জীবিক! নিবাহছের জন্য বিভিষ্ন পরিবেশে তাকে চলতে হয়েছে, যক্ষিও সব 
ক্ষেত্রেই সে পরিবেশকে মেনে নিতে পারে নি। লেখক করুণার মিথ্য। সংক্বান্গুলিকে 
বিভিন্ন ঘটনা ও ভাবনার সাহায্যে একে একে দূর করে দিতে সমর্থ হয়েছেন আর 
নায়িকা করুণ! তার বাস্তব বিবেচনায় আইনাসদ্ধ ও সমাজ ন্বী্কৃত বিবাহকে অর্থহীন 
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প্রতিপন্ন করে এই পুরুষ শাসিত সমাজ ব্যবস্থার মধ্যেও পুরুষের সহকর্মীর মর্ধাধা নিয়ে 
ধর্ম নিরপেক্ষ হয়ে বাঁচতে পেরেছে । 

“তাবিজ'৪৯ নরেশচন্দের অন্যতম গল্প সংকলন। এই গ্রন্থে সংকলিত অনেকগুলি 
গল্পই ইতিপূর্বে বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে । এই গ্রন্থে মোট বারি গল্প 
স্থান পেয়েছে । যথা £ তাবিজ, কান্নার চেয়ে করুণ, অসতী, পাকের ফুল, চিত্রকর, 
শিবকালীর সংসার, ঝগড়া! কিসের, পুরোহিত, সাধন! ও সিদ্ধি, পুস্ত্াৎ শিষ্তাৎ পরাজয়, 
রামচরণ ও বিচার । 

“তাবিজ+ গল্পটি এতিহাসিক পটভূমিকায় রচ্তি। এই গল্পের নায়িকা ফতেম! 
সাধারণ এক উচ্চাকাংক্ষী যুবতী হলেও গন্পের অন্যান্ত প্রধান চরিস্্গুলি ইতিহালিক। 
তাই এই গল্পটিকে ইতিহাস আশ্রিত গল্প বলা যেতে পারে তবে গল্পের মূল কাহিনীটি 
সম্পূর্ণ কাল্পনিক ৷ যাঁর বিষয়বস্তু নারীর অসম্ভব উচ্চাভিলাষ ও তাঁর পরিণতি । 

নরেশচন্দ্রের সমগ্র কথাসাহিত্যে এধরণের গল্প আর নেই। গল্পটির মধ্যে আরবি- 
ফাসঁ শব্দের ব্যবহার গন্নটিতে মুসলমানী পরিবেশ স্থ্ট করতে সাহায্য করেছে। গল্পটি 
সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিকতা বর্জিত এবং দৃঢ়বদ্ধ, কোথাও কোন শিথিলতা নেই এবং সেজন্ত 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত পাঠকের কৌতুহল ধরে রাঁধতে পারে। রচনাশৈলী ব! স্টাইলের 
দিকেও গর্পটির অভিনবত্ধ অস্বীকার করা যায় না। নরেশচন্দ্রের পরবর্তী 'শুভা' 
উপন্তাসের মতই এখানেও নায়িকা! ফতেমার মনে একটি ইচ্ছার উদয় ভয়েছে ও বিভিন্ন 
পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্য দিয়ে সে সেই ইচ্ছার পরিত্ৃপ্তি খুঁজেছে। যদিও শেষ পর্বস্ত 
এই ইচ্ছার জন্যই তাকে মৃত্যুদণ্ড পেতে হয়েছে। 

'কান্নার চেয়ে করুণ গল্পটি প্রথম প্রকাশিত হয় “মানসী ও মর্ধবাণী' পত্রিকায় ।৫০ 
গল্পটির নাঁয়ক নায়িকা উভয়ই খেটে খাওয়া মানুষ । এই শ্রমজীনী মানুষের হাপির 
মধ্যেও যে কান! লুকোনো থাকে লেখক এই সতাটিকে এখানে তুলে ধরতে চেষ্টা 
করেছেন। . 

“অ্তী' গল্পটি নরেশচন্দ্রের একটি দুঃসাহসিক রচনা । এই গল্পে লেখক শুধুমাত্র 
নারীর দৈহিক শুচিতাকেই অস্বীকার করেননি সেই সঙ্গে তিনি সংস্কার আচ্ছন্ন লোভী 
পুরুষদের চরিত্রগত লোভী স্বার্থপর রূপটিকে উদঘাটিত করার চেঞ্া করেছেন। এই 
গল্পে তিনি একটি ষোল বছরের অস্তঃসত্ব। কুমারীকে বিয়ে দিয়ে তাকে সমাজের হাতে 
নির্যাতন দিতে কার্পণ্য করেননি কিন্তু নিজ আদর্শে স্থির থেকে শেষ পর্যস্ত তাঁকে দেবীর 
আসনে প্রতিষ্ঠা জরেছেন। যেহেতু লেখকের বিশ্বাস যে যোল বছরের একটি কুমারী 
তুল তার সার! জীবনকে বিপর্যস্ত করতে পারে না । 

অতুল বি. এল পাশ অতি সাঁধারণ পরিবারের ছেলে । ধণীকন্যা অপূর্ব লাবণ্যবতী 
গতিকাকে বিয়ে করার পরই সে জানতে পারে যে লতিকা অস্তঃসত্বা। বাধ্য হয়ে 
লতিকাঁকে বাঁপের বাড়ী ফিরে যেতে হুয়। কিন্তু শেষ পর্যস্ত বিশ হাজার টাকার চেক 
নিয়ে অতুল লতিকাকে গ্রহণ করে এবং নাগপুরে গিয়ে ওকালতি আরম্ভ করে। এই 
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বিয়ের ছ মাস পরে লতিকার একটি ছেলে হয় কিন্তু অতুলের অধত্ব ও তাচ্ছিল্য মানত 
দেঁড় বছর বয়সেই শিশুটি প্রাণ হারায় । লতিকা'র শ্বাতৃহ্দয়ে এই আঘাত আরে! বেশী 
করে চেপে বসে যখন তার পরবর্তী সন্তানদের জন্য অতুলের বত্ব ও সমারোহের সীম! 
খাকে না। ইতিমধ্যে তাদের মধ্যে দৈহিক সম্পর্ক স্থাপত হলেও তাঙ্গের মধ্যে 
সামান্যতম মনের মিল ছিল না যেহেতু অতুল লতিকার সেই অতীত তলের কথা৷ সব 
সময়ই স্মরণ করিয়ে দিয়ে কটুবাক্য শোনাত। এঞাবে দশ বছর কেটে যায়। এদিকে 
»তিকা অতুলের বাক্যবাণে ব্রমশঃ অধৈধ হয়ে ওঠে আর অতুল তাকে একথ। কখনো 
ভুলতে দেয় না যে সে তাকে গৃহে স্থান দিয়ে মহাছুভবতার পরিচয় দিয়েছে । এই 
অপমানে লতিক শুধুমাত্র দুঃখ গায় বিশ্ত যখন একাদদন লতিকাকে পাদ্রী সাহেবের সঙ্গে 
করমার্ন করাতে লাথি মেবে তাঁকে তাড়ুয়ে দেওয়ার তয় দেখায় তখন সত্যিই লতিক। 
গৃহত্যাগ করে এবং প্লেগ রোগের সেবিকা হিসাবে জনসাধারণের কাছে সম্মান ও প্রতিষ্ঠা 
লাভ করতে সমর্থ হয়! 

এই গল্পটির মধ্যে লেখকের আদর্শটি অস্পষ্টতার আড়ালে থাকেনি। তাই যোল 
বছরের কুমারীর তুল তাঁর সারা জীবনকে দুবিষহ করে তুলতে পারে'ন__যেহেতু দৈহিক 
শুচিতাই জীবনের সবচাইতে বড় কিছু নয় এবং মাতৃত্বকে কখনোই হীন চোখে দেখ। 
যায় না। যথাথ গুণের শ্বীকৃতি দিতে সমাজ বাধ্য । 

স্বামী অতুল এখাঁনে প্রচলিত সমাজ ও সংকীর্ণ" নীতির প্রতিভূ, যে সমাজে যে 
কোনো পাপ ও অপরাধ শুধুমাত্র মের বিনিময়ে ক্ষমা পায়। 

অথচ এই সমাজ ক্ষমাশল শুধুমাত্র এই অজুহাতেই নিজেদের শ্রেষ্ট ক্ষমাশীল দরাশীল 
ও আদর্শবাদী ভাবতে কনুর করে না । অতুল লতিকাঁকে, তার অপরাধকে ক্ষম। করে, 
ভালবাসতে পারোন। সে শুধু গ্রহণ করেছে লিকার পিতার টাকা, লতিকার দেহ ও 
সর্বপ্রকার সেব! কিন্তু যথার্থ স্ত্রীর মর্ধাদ। দিতে পারোন। লতিকা সম্পর্কে অতুলের 
বিবেচনা “কয়লার কালে দাগের মত দুশ্চরিতা এ নারীর স্বভাব দোষ কিছুতেই ঘায় 
না।” [পৃঃ ৪৭] তাই লতিকাকে সে বলেছে “ভেবে দেখ কি হত তোমার দশা, যদি 
আমি তোমাকে গুহণ না৷ করতাম। একদিন হয়ত সোনাগাছি ছেড়ে খোলার চালায় 
আশ্রয় নিতে হত।” [ পৃঃ ৪৮ - 

লেখক লতিকাকে সেধাধর্মের মধো নিয়োজিত করে তাকে সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠা 
করেছেন যদ্দিও প্রচলিত নীতিবাদীদের বিস্ময় অতৃুলের সংলাপে তুলে ধরেছেন 'ভেবে 
দেখ কি আশ্র্য কোথায় তুমি কলকাতার রান্তায় গান বেচবে না একেবারে লাট দরবারে 
নেমস্তম। [পৃঃ৫১] 

'পাঁকের ফুল'৫১ গল্পে নরেশচন্ত্র তুলে ধরেছেন নারীর সহজাত সেবাধর্ম এবং 
ভালবাসা, যে ভালবাস! অঙ্কুরিত হয় শ্রদ্ধার মধ্য দয়ে। এই গল্পটি 'ভারতবর্ষণ পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । 

সন্ধ্যা যোল বছরের হাফি গেরস্থ ঘরের মেয়ে ! পুরুষ মাতান হাবভাব ও রূপের গর্বে 
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পে ধরাকে সরা জান করে । পাড়ার ছেলে ললিত ও যোগেনের সঙ্গে তার ছেলেবেল। 
থেকেই মাখামাখি-_-সেই অভ্তরজগত। যৌবনে এসেও সভিমিত হয়নি । এই ললিতদের 
বাড়ীতে থেকে পড়াশুন। করে স্ভীশ নামে একটি গরীব ছেলে। ছেলেটি পড়াশুনায় 
সাধারণ হলেও পরিজ্মী ও কর্তব্যপরায়ণ। ললিত ও যোগেনের চেষ্ট! ছিল তাঁকেও 
দলে টেনে সন্ধ্যার বাড়ীতে নিয়ে যাঁওয়। কিন্তু কিছুতেই যখন তাকে সে পথেনিয়ে 
যাওয়া! হল না! তখন তাঁরা সতীশের রে সন্ধযাকে এক রাতে নিয়ে আসে । জন্ধ)ার কোন 
ছক্নাই কিন্তু সতীশকে আবষ্ট করতে পারে ন! উপরস্ত সে সন্ধযাকে ঘর থেকে তাড়িয়ে 
দেয়। 

তারপর ছু বছর কেটে গেছে। সতীশ মোক্তারী পাঁশ করে সেখানেই প্র্যাকটিস 
করছে। আর সন্ধার সঙ্গে যোগেনছের সম্পর্ক মোটামুটি বজায় আছে। জঙ্ধ্যা কিন্ত 
জতীশের সব খবরই তাদের কাছে জানতে পারত। 

একদিন কথা প্রসঙ্গে যোগেনের কাছে সন্ধ্যা জানতে পারে যে সতীশ ও তার স্ত্রী 

দুজনেই ভয়ানক জনুস্থ এবং বাড়ীতে এমন কেউ নেই যে তাদের একগ্লাস জল এগিয়ে 
দ্েয়। জন্ধ্যা এ খবরে স্থির থাকতে পারে না সে সতীশের বাড়ী গিয়ে তাঁদের সেবা 
শুশ্রষায় ভাল করে তোলে । কতীশ কন্ব)াকে তার বাড়ীতেই থাকার অনুরোধ করে 
কিন্ত সে অশ্নবোধ শান্ত ভাবে এড়িয়ে সন্ধ্যা! ফিরে যায় তার নিজের ঘরে। সন্ধা! যাওয়ার 
আগে সতীশকে বালছে--“আঁমার উপর বাগ কর লা সতীশবাবু ।-*.তোমার কাছে 
মন্দ দিকটা আমার দেখাতে পারবো না।** জানোয়ার নিয়ে ঘাটাঘাটি তো দিনরাত 
করছি। একট! মানুষ থাক আমার ।; 

চিত্রকর” ৫২ গল্পটি শিল্পীর অতৃপ্থির উপর রচিত। এই গল্পটিও 'ভারতবর্ষ” পত্রিকায় 
গ্রকাশত হয়েছিল। নরেশচঞ্জ্রের বিচিন্র-ধর্ম গল্পের মধ্যে, এই গল্পটি অন্ততম। 
মানবমন্রে যে বিচির গাতগরকৃতি নরেশচন্দ্রের বছু রচন1র হুল ব্ষিয়-বস্ত। এই গল্টটির 

মধ্যেও সে কথাই আভাসত হয়েছে । মানুষ যা চায় তা পায়না, নিজের সীমাবন্ধতাকে 
সে সবসময়ই বল্লনায় জঙ্গীকার করে এবং সেজনুই জীবনে দেখ দেয় চরম বিপর্যয় । 

চিত্রকরের চারদিকে দৈন্টের অন্ধকার কিন্ত সে তার মানস চোখে দেখতে এক 
অজান। স্বর্গের অসীম শোভ।। জ্ত্রী অজক1 ও তিনটি শিশুর ছবি একে সে তার ঘর 
ভারয়ে ফেলেছিল, কিন্ত কিছুতেই যখন সে তাঁর ছপ্রের শারদজদ্দ্ীকে তার হাতের তুলিতে 
রূপ দিতে পারলো না, তখন সে উন্মত্ত হয়ে আগুন জালিয়ে দেয় তার ঘরে। সেই 
আগুনে পুড়ে মরে তাঁর তিনটি শিশু ও অঙ্গক1। চিত্রকর নিক্ষল আক্রোশে পাগল হয়ে 
বেচে থাকে, আর তার সেই আকাজ্ষা পরিতৃক্তি হয়ন! কোন দিন। 

“শিবকালীর সংসার ৫৩ গল্পে নরেশচন্দ্র এক সংসার আসক্ত পুরুষের ট্র্যাজিডি বর্ণন! 
করেছেন। সংসারী শিবকালী চেয়েছিল জংসারকে ছিমছাম ফিটফাট রাখতে কিন্ত তার 
তিনটি স্ত্রীই তার সেই ক্ষুঞ্গ আশাটিকে মেটাতে পারেনি । প্রসঙ্গত এধানে লেখক তিনটি 
ভি্নধ্্মা নারী চরিত্রের বর্ণনা করছেন যারা শিবকালীীকে মোটেই শাস্তি দিতে পারে নি। 
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“ঝগড়া! কিসের নরেশচন্দ্রের একটি রূপক গল্প । এই গল্পে তিনি রূপকথার কাঠামোর 
মধ্য দিয়ে আমাদের দলাদলিকে ব্যাধ্যা করতে চেষ্টা করেছেন। রচনাটিকে ব্যঙ্গ 
ও উদ্দেস্ঠমূলক রচন| বল! চলে। তিনি এখানে বলতে চেয়েছেন যে জলার্দলি করাই 
যাদের উদ্দেশ্া তারের কোন কারণ ব! অজুহাতের দরকার করে না। তথাকথিত 
দলের উদ্দেশ্ত হল নিজেদের কিছু না করে অন্য দল যাতে কিছু না করতে পারে তারই 
চেষ্টা করা । 

'পুরোহিত” ৫৪ গল্পটি “কালিকলমে' প্রকাশিত হয়েছিল । এই গল্পটিও রূপক গল্প। 
সাহিত্যের মান্দরে নবীন ও প্রবীণদের প্রবেশ নিয়ে তর্ক বিতর্ক একদা! প্রকট হয়ে 
উঠেছিল সেই সময়কার সেই তিক্তরসটি এই গল্পের মধ্যে প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। 

“সাধনা ও লিদ্ধি' গল্পটি একটি সরল রচন।। গল্পের নায়ক নীলরতন স্থরার সেব' 
করত। বাড়ীতে এই সেবার বিত্ব হওয়ায় সে কলকাতায় এক বাস বাড়ী ভাড়া করে 
উঠে এল । পাড়াটি খুব বনেদী নয় । 


এই নতুন বাগায় এসে সে এক সঞ্চাহ ধরে অবিরাম মগ্য পান করার পর হঠাৎ তার 
নজর পড়ে একটি মেয়ের উপর । মেয়েটির কটাক্ষে নীপরতন সম্পূর্ণ কাবু হয়ে পড়ল। 
তারপর বহু চেষ্টার পর একপিন সে মেয়েটিকে বাইরে বের করে নিয়ে এসে সারারাত 
ট্যাকাসিতে ঘুরে বেড়ায় এবং অবশেষে বাড়ী |নয়ে আসে । সকালে থুম ভাঙার পর 
নীলরতন আবার করে যে মেয়েটির সাথে সাথে তার টাকা পয়সা ইত্যাদ্দিও উধাও 
হয়েছে! মেয়েটি কুলবধু নয়। শীলরতন মগের সাধনায় এই সিদ্ধি লাভ করার 
পর আর মছ্য স্পর্শ করেনি। 

£পুস্রাৎ শিষ্কাৎ পরাজয়ন*৫৫ গল্পটি ইতিহাসভিত্তিক হলেও ছুটি চরিত্রই_-পক্ষধর মিশর 
ও ব্রঘুনাথ, তাব বর্ণনায় বাস্তব ও মাননিক হয়ে উঠেছে । লেখক এখানে দেখিয়েছেন 
যে নবছীপ ও 'মখিলার এই ছুটি পণ্ডিত প্রবরই মূলত মানুষ এবং সেজন্য এদের মধ্যে 
ঈর্ষ। ও পরশ্রীকাতরত' প্রকাশ পেয়েছে । নবছ্ীপের যুবক রঘুনাথের কাছে মিথিলার 
প্রবীণ পক্ষধর মিশ্রের পরাজয় কাহিনী এই গল্পের বিষয়বন্ত । 


'রামচরণ' ৫৬ গল্পটি 'মানসী ও মর্মবাণীতে" প্রকাশিত .হয়েছিপ। গল্পটির মধ্যে 
একটি গৃহভূত্যের স্মৃতি ও কুমতি উভয়ই দেখানে। হয়েছে । গল্পে দেখানে৷ হয়েছে ষে 
অসাধু গৃহভূত্য রামচরণের বুদ্ধিতেই অনাথ বিধব! গৃহকর্ত্রীর সম্পত্তির কিছু অংশ রক্ষা 
কর! সম্ভব হয়েছে। 

“বিচার” গল্পটি ৫৭ তাবিজ গল্পগ্রস্থের শেষ গল্প । গল্পটি উত্তম পুরুষের জবানীতে 
লেখা । গল্পের নায়ক ফাসির আসামী । কিন্তু জেলার সাহেবের ধারণা এ আসামী 
আসলে মহাপুরুষ । অতএব জেলার সাহেবের উৎসাহে অনেক আবেদন নিবেদন 
ভরা দরখাস্ত করা হয়েছে কিন্ত সবই বিফল হয়েছে। 

আসামীকে যে খুনের জন্য ফাসি যেতে হবে সেই খুন কিন্তু সে করেনি। 
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ভগবানের বিচারে তার যে ফালি হবে সে তার অতীত কৃতকর্মের ফল। সে সত্যি 
একটি খুন করেছিল আর যার জন্য অন্যের ফাঁসি হয়েছিল 

আসামী জেলর সাহেবকে সে কাহিনীই শুনিয়েছে। বস্তুতঃ সে কাহিনীই '*বিচার' 
গল্পের মুল কাহিনী । একটি গল্পের মধ্যে অন্য একটি গল্প বলার রীতি নরেশচন্দ্রের 
গল্প রচনার একটি অন্যতম কৌশল। এ গল্পেও সেই একই রীতি ব্যবহার করা 
হয়েছে। 

আসামী ভদ্র ঘরের ছেলে। লেখাপড়া বেশী দূর শেখেনি, দরকার ছিল না বলৈ 
আর ছেলেবেলা! থেকেই তার মতিগতি ছিল ম্ষংতির দিকে । নিয়মিত শরীর চর্চা করে 
সে পালোয়ান হয়ে উঠেছিল এবং শক্তির পরীক্ষা! দিতে কখনো অগ্র-পশ্চাৎ চিন্তা 
করেনি তাই বন্ধু যখন সুন্দরী গয়ূল! বউকে চুরি করার জন্য তার মত শক্তিমান পুরুষের 
সাহায্য চাইল তখন সে ছুঃসাহপিক কাজে না গিয়ে পারেনি এবং গয়লাদ্দের ঘরে আগুন 
দিয়ে সেই আগুনে গয়লাকে ছুড়ে দিতেও কন্থর করেনি। সেই বন্ধু ধরা পড়ে এবং 
গয়লাকে পুড়িয়ে মারার জন্য তার ফাসি হয়। 

এই হুটনার দশ বছর পর আসামীর আলাপ হয় নিস্তারিণীর সঙ্গে। নিস্তারিণী 
ভদ্রধরের ব্রাহ্মণ কুলবধু। তার সঙ্গে চললে! আসামীর দুর্বার প্রেম । নিস্তারিণীর 
স্বামী কলকাতায় চাকগী করত তাই আসামী তার প্রেম সম্ভাষণে বাধা পেত না । কিন্ত 
একদিন নিস্তারিণীর স্বামী সপ্ীব অসময়ে ফিরে এসে নিস্তারিশীকে জানায় যে সে সব 
জানে এবং দে আজই নিস্তারিণীর গোপন প্রেমিককে খুন করবে । সেদিন সত্যিই 
আসামীর নিস্তারিনীর বাড়ী যাওয়ার কথা ছিল। নিস্তারিণী আসামীকে সাবধান করতে 
পারে নি কিন্ত ম্বামী সঞ্জীব যধন খেতে বসেছে তখন দে মানসচোথে দেখতে পেল যে 
সজীব আসামীকে খুন করছে। এ অবস্থায় সে তার বাহৃজ্ঞান হারাল এবং স্বামীর 
মাথায় কালীপৃজার বাঁলর খাড়া নিয়ে এর্সে এক কোপ বিয়ে দিল। জঙ্গে সঙ্গে 
সব শেষ। এরপর আনামী যখন |নস্তারিণার বাড়ী এল তখন দে আসামীকে সব ঘটন৷ 
স্বীকার করে তাকে উদ্ধার করতে বলে। কিন্তু আসামী তখন অন্য মান্ষ, তার তখন 
মনে হয়েছে 

“ভেবেছিলাম, তাকে [নিষ্তারিণীকে ] ছেড়ে আমি কোন দিন থাকতে পারবো 
না। কিন্তু সেই মূহূর্তে আমার অন্তরের সব ভালবাস! এক শিমিষে পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল। আমার চোখে সে কদর্য ক্রিমির মত অস্পুশ্য ঘবণাম্পদ হয়ে দাড়াল। 

জীবনে বিবেকের সঙ্গে আমার এই প্রথম পাঁরচয়। কোনও 1দন পাপ পুণ্যের' 
বিচার করিনি। পাপ বলে কোনও দিন কিছু জানিনি। আজ প্রথম মনের ভিতর 
একটা নতুন আলে! জলে উঠলো, আঁমি দেখতে পেলাম পাপের বীভত্ম মৃতি । 

নিষ্তারিণীর সাশ্র অঙ্জনয় বিনয়েও কন্ত আসামীর মন ভিজলে। না। তখন হঠাৎ 
নিস্তারিণী ছটে গিয়ে ঘরে শিকল তুলে দিল, তারপর খুন! খুন! করে চিৎকার করে 
উঠলো । আসামী দ্রুত পালাতে গিয়ে রক্তাক্ত সজীবের মৃতদেহের উপর হুমড়ি খেয়ে 
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পড়ল। সে অবস্থায় রক্তান্ত আসামীর মনে হল বিধাতার আদেশ-...'-'পালাঁলে চলবে 
না এ বোঝা বইতে হবে” আসামীই নিস্তারিণীকে পাপের পথ দেখিয়েছিল, গ্রাণ দিয়ে 
তার জীবন রক্ষ! করতে চেয়েছিল কিন্তু ভগবানের হুম বিচারে পাগল হয়ে নিশ্তারিণী 
আগুনে পুড়ে মরেছে । আসামীর চেষ্টায় নিস্তারিণী বাচেনি। 

এই গল্পটির মধ্যে যে আদর্শ অনুস্থত হয়েছে ত| হচ্ছে 'পাঁপের বেতন মৃত্যু' । মান্য 
ঘতই পাঁপ করুক না কেন তার শুভবোধ আসতে বাধ্য তাই নিস্তারিণীর ম্বামীর মৃত্যুতে 
আসামীর বোধোদয় হয়েছে, আর নিস্তারিণী তার কৃতকর্মের জালায় পাগল হয়ে আগুনে 
পুড়ে মরেছে । এই গল্পে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হচ্ছে নিস্তারিণীর শ্বামীকে খুন 
করার মানসিক ব্যাথ্য।। বাহজ্ঞান হারিয়ে সে তার কল্পনাকে প্রত্যক্ষের মত দেখেছিল, 
তাই সে যাকে খাঁড়ার আঙাত করেছে তার তখন্কার কল্পনায় সে তার স্বামী নয়--কেউ 
নয়, সে শুধু তার গোপন প্রেমিকের হত্যাকারী । কিন্তু যে মূহুর্তে তার বাস্তব জ্ঞান 
ফিরে এসেছে তখনই সে তার পাপ অন্যের উপর চাপিয়ে দিতে দ্বিধা করেনি । এইখানে 
গল্পটির নতুনত্ব। 

“লক্ষীছাড়া'৫৮ উপন্তাসটি যখন প্রকাশিত হয় তখন লেখক বাংলা সাহিত্য জগতে 
প্রতিষ্ঠিত ওঁপন্তাসিক । এই উপন্তাসে তিনি কোনও সামাজিক সমন্তাজড়িত প্রশ্নের 
উত্থাপন করেন নি, বিশেষ কোন আদর্শ ব1! তত্বের উপরও উপন্তাসটি রচিত হয় নি, অতি 
সাধারণভাবে তিনি এক জমিদার পরিবারের পিতাপুত্রের পারিবারিক ছন্দ তুলে ধরেছেন__ 
যদিও পিতাপুত্রের এই দন্বও আদর্শেরই ছন্ৰ। 

বংশান্থক্রম, পিতাপু্রের ছন্দ ও যুগপরিবর্তনের সাথে সাথে বংশধরদের মানসিকতার 
পরিবর্তন ইত্যাদি নরেশচন্দ্রের একটি গ্রিয় বিষয়। তিনি তার একাধিক উপ্ন্াসে এই 
বিষয়বস্তৃগুলির অবতারণা করেছেন, আলোচ্য উপন্াসটিও লেখকের সেই ভাবনারই 
অন্যতম গ্রকাশ। 

“সর্বহারা'৫৯ উপন্তাসে একটি উচ্চাভিলাষী যুবকের সর্বদ্থ হারানোর কাহিনী বণিত 
হয়েছে। এই উপন্যাসটির ছুটি সংস্করণ হয়। প্রথম সংস্করণের প্রায় ত্রিশ বছর পর 
ছিতীয় সংস্করণটি প্রকাশিত হয় । 

'লুপ্তশিখা”৬০ উপন্তাসটি গ্রাম্য বালক বটুককে নিয়ে শুরু হলেও আসলে এই 
কাহিনীটি একটি রূপোপজীবিনী নারীর মানসিক পরিবর্তনের ইতিবৃত্ত । জমাজের 
পাঁততা-নারীদের নয়ে ইতিপূবেও নরেশচন্দ্র উপন্যাস রচনা! করেছেন কিন্তু এই 
উপন্যাসটির নায়িকাকে বাস্তবধমী লেখক সুস্থ সমাজ ভীবনে ফিরিয়ে আনেন নি, কোন 
বিকল্প ভদ্রবৃত্বি গ্রহণ করিয়ে তাঁর জীবনের কোন শুভ পরিণতিও এনে দেন নি, বরঞ্চ 
অমার্জনীয় অপরাধের কারণে তাকে কারাগারের অন্ধকারে নিক্ষেপ করতে ছ্বিধা 
করেন নি । 

বটুক ুদ্দর চেহারার গ্রাম্য বালক। বাড়ীর অবস্থা ভাল ন1 হওয়ায় সে লেখাপড়া 
করার জন্ত তার মামার সঙ্গে কলকাতায় আসে। মামার বাস! ছিল কলকাতার এক 
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ঘিপ্রি গলিতে । কলকাতার এসে কিন্তু পড়াশুনা করার বদলে তাকে করতে হত তার 
মাম। ও মামার আশ্রিত বিমলার সেবা । ফলে পড়াগ্ডনা করার মোটেই স্থযোগ সে 
পেত ন!। 

একদিন রাস্তার কলে জল আনতে গিয়ে বুকের আলাপ হয় স্থন্দরী একটি মেয়ের 
সঙ্গে । মেয়েটি রূপোপজীবিনী এবং বয়সে বটুকের চেয়ে বড়। তবু বটুকের সঙ্গে 
তার একট! প্রীতির সম্পর্ক খুব সহজেই গড়ে ওঠে। মেয়েটির নাম মালতী | বটুকের ছিল 
অশ্বাভাবিক রকমের পড়ার ঝৌঁক, এখন সে প্রতিদিন ছুপুরে মালতীর খবরে বসে 
অনেকক্ষণ পড়তে পারতো । সন্ধ্যার পর বটুকের কিন্তু মালতীর ঘরে যাওয়া বারণ ছিল 
যেহেতু রূপোপজীবিনী মাঁলতীকে প্রতি সন্ধ্যায় অতিধিদ্দের আপ্যায়ন করতে হুত। 
প্রতির্দন দুপুরটা বটুকের ভালই কাটতে! কারণ সে সময় মাম! তার কাজে বেরুত আর 
বিমল! থাকতো দিবানিদ্রায় ব্যস্ত । কিন্তু বেশীদিন এভাবে চললো! না। একদিন মালতী 
এক ধনী যুবকের সাথে উঠে গেল মনোহর পুকুরের এক বাড়ীতে আর বটুকের উপর 
মাম! ও বিমলার শুরু হল আরও বেশী অত্যাচার। বটুক মামার অত্যাচারে অতিষ্ঠ 
হয়ে একাদন পালিয়ে চলে এল মালতীরই আশ্রয়ে । মালতীর বাড়ীতে তার নতুন 
পরিচয় হল রান্নার বামুন ঠাকুর । কেনন! মালতীর এই বাবুটি অব্রাঙ্গণের হাতে খাস্ছ 
গ্রহণ করেন না, যদিও মালতীর হাতে মগ্চপান করতে তার কোন আঁপতি ছিল না। 
মালতীর দয়ায় আবার বুকের পড়াশ্তন! চলতে লাগলে! । কিন্তু এই স্বধ স্থবিধাও বটুকের 
ভাগ্যে বেশীদিন সইল না। ইতিমধ্যে বটুক প্রবেশিকা পরীক্ষার দরজায় এসে উপস্থিত 
হয়েছে। মালতীর এই নতুন বাধুটি, বটুকের প্রতি মালতীর ন্সেহ প্রীতির আতিশয্য 
দেখে মালতীকে সন্দেহ করতে শুর করে। এবার আবার বটুককে অন্যত্র চলে যেতে 
হয়। বটুক কিন্ত এসব প্রতিকূল অবস্থায়ও পড়া ছাড়েনি । এবং মালতীর সাথে দেখা 
করারও চেষ্টা! করে নি! 


কিন্তু গ্রথম দিনের পরীক্ষার পরই মালতী এসে তার সাথে রাস্তায় দেখা করে এবং 
তাকে পড়াশুন! চালিয়ে যাওয়ার অন্্ররোধ করে একগুচ্ছ টাক! তার হাতে ধরিয়ে দিয়ে 
নিরুদেশ হয়ে যায় । বটুক এর পর মালতীকে অনেক দিন আর খুঁজে পায় নি। 

ইতিমধ্যে বহুদিন কেটে গিয়েছে । কিশোর বটুকের স্বপ্ন সার্থক হয়েছে। একদিন 
যাকে এক যুবতীর স্সেহ ও করুণায় পড়াশুনা করতে হত, সে এখন একজন প্রতিষ্ঠাবান 
উকিল। ” 


এসময় এক দিন আশ্র্যজনক ভাবে বটুকের সাথে মালতীর আবার দেখা হয়। মালতী 
তখন আদালতের কাঠগড়ায় অভিযুক্ত আসামী। সেই অতীতের ন্বেহশীলা মালতী 
হারিয়ে গেছে, এ মালতী যেন জীবন্ত পাপের প্রতিসূতি। মালতীই বটুককে তার 
নিজের পরিচয় দ্বেয়--'কিগো, আমাকে চিনতে পারছ না? আমি যে তোমার 
মনোহরপুকুরের মালতী।” বটুক দ্বণায় মুখ তুলতে পারে না, এ জঘন্ত অমার্জনীয় 
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অপরাধে অপরাধিনী মালতী'কে সে বাঁচাতে চায় না। বাচাতে পারে না নিঠুর কারাধণ্ডের 
হাত থেকে। বটুকের আদশ ও নিষ্ঠাই জদ্মী হয়। 

এই উপন্যাসের নায়িকা! এক শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সেহশীল! পতিতা৷ নারী । প্রথম জীবনে 
তার মধ্যে যে নারীন্থলভ প্রীতি ও মহ ছিল, ন্ট পরিবেশে ক্রমশ; সেই সদগুণগুলি 
বিলীন হয়ে গেছে। সে রূপান্তরিত হয়েছে এক অপরাধিনী উচ্ছংখল পতিতায়। এই 
রূপান্তর দেখিয়ে লেখক এখানে বাস্তবতা রক্ষ! করেছেন সত্য কিন্তু তার নারী দরদী 
মন মালতীকে পাঠকদের সহান্ভূতি থেকে বঞ্চিত করে নি। 

'্রতী”৬১ উপন্যাসটি সমসাময়িক রাজনৈতিক দৃষ্টিতঙ্গীর উপর রচিত হলেও এই 
কাহিনীতেও লেখক মানুষের প্রেমপ্রীতি, সন্দেহ ও জীর্যা নিয়েও আলোচন! করেছেন। 
এই উপন্যাসের নায়ক বিপ্লবের মাধ্যমে সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠ। করার জন্য 'ব্রতী” দলে যোগ 
দিয়েছে কিন্তু তার পরিণ[ত ছটেছে নৈরাশ্টের মধ্যে । 

দরিদ্র মৈনাক শশীবাবুর ছেলেমেয়ে দেবব্রত ও মেনকাকে বাড়ীতে পড়ায় ও মেসে 
থেকে রাজনীতির চর্চা করে । একদিন শশীবাবুর সঙ্গে তার মতবিরোধ হওয়ায় সে এই 
পড়ানোর চাঁকরী ছেড়ে দেয় ও সম্পূর্ণ উপার্জনহীন হয়ে পড়ে। এসময় তার আলাপ 
হয় অনিলের সাথে । অনিলও বিপ্নবে বিশ্বাসী, এই আদর্শগত মিলের কারণে 
অনিলদের 'ব্রতী' দলে মৈনাক যোগ দেয়। তখন তার একটিই উদ্দেশ্ত ভারতবর্ষকে 
স্বাধীন করা । 

একদিন মৈনাক জানতে পারে যে তাদের দলনেতা অনিল বিয়ে করছে। পাত্রী 
মৈনাকের ছাত্রী মেনকা। এইবিয়ে সে কিছুতেই মেনে নিতে পারেনা যেহেতু সে 
বিশ্বাস করত যে বিপ্রবীকে হতে হবে যথার্থ ব্রহ্ধচারী। এই ঘটনা নিয়েই মৈনাঁকের 
সঙ্গে অনিলের একট! হুক্ম বিরোধ দেখা দেয়। অনিলের বিয়েতে মৈনাকের সঙ্গে যখন 
মেনকার দেখা হয় তখন মেনকার রূপে মৈনাক মোহিত না হয়ে পারেনি। অনিল 
মেনকাকে নিয়ে মৈনাককে অস্পষ্টভাবে সনেহ করে। যেহেতু মেনকাকে মৈনাক একদা 
গড়াত। তার বিয়েতে অনিল তাই মেনকা ও মৈনাককে নিভৃতে আলাপ করার সুযোগ 
করে দেয় এবং আড়াল থেকে তাদের কথাবার্তা শুনে ধারণা করে ধে মৈনাক মেনকার 
প্রেমাম্পদ | 

এসময় 'ব্রতী' দলের কাজকর্ম পুলিশের নজরে পড়ে এবং এই ঘটন! নিয়ে 'ব্রতী' দলের 
সভ্যর! একে অপরকে সন্দেহ করে। মৈনাকও এই ব্যাপারে অনিলকে সনেহ করে 
কিন্ত 'বরতী” দলের সভ্যরা স্থির জানতে পারে যে তাদের দলেন অজিত আসলে পুলিশের 
গুধচর। এই গরধুচর অজিতকে হত্যা করার দায়িত্ব মৈনাক ও অন্ত ছুজনকে দেওয়। 
হয়। মৈনাক কিন্ত এই সিদ্ধান্ত পুরোপুরি মানতে পারে নি তাই শেষ মুহূর্তে সে অজিত্তকে 
হত্য। করতে বাধা দেয়। মৈনাক পুলিশের হাতে ধর পড়ে এবং বিচারে তার ছ বছর 
জেল হয়ে যায়। 

প্রায় সাত বছর পর জেল থেকে কিরে এলে মৈনাঁকের দেখা হয় তার পুরোনো বন্ধ 
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নরেন ডাক্তারের সাথে । নরেন তখন পল্লীগ্রাম উন্মতির চেষ্টা! করছে। নরেনের 
অনুরোধে মৈনাক নরেনদের ডেয়ারীর ভার নেয় এবং গ্রামে বাস করতে থাকে। 
ইতিমধ্যে তার মনের বেশ কিছুট1 পরিবর্তন দেখ! দিয়েছে এবং গ্রামের উন্নতির জন্য সে 
নতুনভাবে চিন্তা! করছে। 

এসময় একদিন এক জার্মান পরিদর্শক তাদের ভেয়ারী দেখতে এসে কথ! প্রসঙ্গে 
জানায় যে অনিলকে মে চিনতে। এবং অনিল মার! গিয়েছে । এরপর মৈনাক আরও 
জানতে পারে যে অনিল তার উইলে মেনকাঁকে সম্পূর্ণভাবে বঞ্চিত করেছে। এই 
দুঃসংবাদে মৈনাঁক শ্থির থাকতে পারে না। উইলের ব্যাপারে মেনকাকে পরামর্শ দেওয়ার 
জন্য সে মেনকার সঙ্গে দেখা করতে যায়। 

ইতিপূর্বেই অনিল দেশ ছাড়ার সময় মেনকাকে একটি চিঠি লিখে যায়। সে চিঠিতে 
মেনকার চরিক্রের প্রতি তার সন্দেহ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল এবং মৈনাক সম্পর্কে তার বিদ্বেষও 
গোপন ছিল না। এইসব কারণে মেনকা তার এই দুর্ভাগ্যের জন্য মনে মনে মৈনাককে 
দায়ী করেছিল, তবু তার যনে আশ! ছিল যে অনিল ফিরে এসে তাকে গ্রহণ করবে। 
অনিলের মৃত্যু সংবাদ পাওয়ার পর মেনকার এই শেষ আশাটুকুও নিঃশেষ হয়ে 
গিয়েছিল। তাই মৈনাক তাঁকে সহান্থভৃতি জানাতে এলে, মেনক1 তাকে অপমান করে 
বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়। 

এই অপমানের পর মৈনাকের, পৃথিবীতে মুখ দেখানোর মত আর কিছুই থাকে না। 
জীবনের শুরুতে যে স্বপ্ন লে গড়ে তুলেছিল তা৷ আজ বিনষ্ট, তবু যে আত্মসম্মান নিয়ে সে 
এতদিন মাথ| উচু করে দাড়িয়ে ছিল, মেনকার অপমানে আজ লে সম্মানও ধুলায় লুস্তিত। 
তাই মৈনাকের মনে হয় আর বেঁচে থাকাটা তার পক্ষে সম্পূর্ণ অর্থহীন। 

মৈনাঁক “ব্রতী” উপন্যাসের নায়ক । সে দরিদ্র কিন্তু প্রচণ্ড আত্মভিমানী। তার 
স্বপ্ন ভারতের সাম্যবাদ ও ম্বাধীনতা। শশীবাবুর সঙ্গে আলোচনায় মে |নজেই বলেছে 
যেনে সোল্তালিষ্& 'এবং তার আদর্শ সম্পর্কে বলেছে “--আমার বিশ্বাস জমিদারী 
জিনিসটাই অন্যায় । চাষাছ্গের প'রশ্রমের উপার্জনের উপর ভাগ বসাবার অধিকার 
জমিদারের নেই । তারা কোনও কাজ করে না পরের অজন শোষণ করে।' [পৃঃ ১১] 
সে সশস্ত্র বিপ্রবে বিশ্বাসী তাই তার বক্তব্য-_“নন-কো-অপারেশন কাপুরুষের পরামর্শ ।” 
[ পঃ ১৬] তার ধারণ! যদি স্বাধীন হতে হয় তবে লড়াই ছাড়া আর পথ নেই । 'অশিলক্কে 
সে মন্ত্রগুর শ্বীকার করেছে কিন্তু নিজে সম্পূর্ণ গুরুবার্দী হতে পারে নি এবং ধারে ধীরে 
অনিল সম্পর্কে তার মতের পরিবর্তন হয়েছে। মৈনাক জানতে পেরেছে যে অনিলের 
সত্যনিষ্ঠা বা ব্রগার্ধের উপর বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নেই। শ্রমিক ধর্মঘটের উপরও মৈনাকের 
যতখানি আশাভরসা, অনিলের তা নেই, বরঞ্চ অনিলের ধারণ! কুলি মজুরদের 'ক্ষপিয়ে 
তুললে-“সমস্ত সমাজের বিরুদ্ধে তারা রুখে দাড়াবে । সমাজ শাসনের অধিকার চেয়ে 
বসবে । [পঃ ১০৬ ] সেট! অনিল চায় না। অনিলের এই-কথায় মৈনাক প্রশ্ন 
করেছে--“ভারতবর্ষকে ম্বাধীন করতে চাও তুমি, ভারতের পনের আন! লোককে 
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পদানত দাস করে কি ম্বাধীনত! দেবে তাগের? [পৃ: ১৬] আসলে মৈনাকের 
স্বাধীনতার ধারণা থেকে অনিগের স্বাধীনতার ধারণা পৃধক। মৈনাঁক মাক্স+ লেনিন 
প্রতৃতির যুক্তি দিয়ে অনিলের ধারণাকে সংশোধন করার চেষ্টা করেছে। প্রিভিলেজ 
ত্যাগ করার কথ! বলেছে । কিন্তু অনিল তাকে পরাজিত করেছে তার ব্রাহ্গণত্ের 
প্রিভিলেজ' এর কথ। দিয়ে। সামাবাদে বিশ্বাসী হলেও মৈনাক গৌড়! ব্রাহ্মণ। ধর্মাচার 
থেকে রাজনীতিকে সে সব অময়ই আলাদা করে ভেবেছে। সে বলেছে-_বব্যক্তিগত 
ধর্মাচার জিনিসট। 011005-এর বাইরে ।, [পৃঃ ১৭৭] 

নিজের গ্রামে মৈনাকের মনের আরও পরিবর্তন হয়েছে। গ্রামের দরিত্র পীড়িত 
মানুষের রূপ দেখে তাঁর মন ব্যথাতুর হয়ে উঠেছে। গনিধাধ্য ব্যাধিতে মৃত্যু শধ্যাত্ব 
শায়িত তার মায়ের মৃতিতে । [ পৃঃ ১৪১] সমগ্র গ্রামবাসী তার কাছে একাকার 
হয়ে গিয়েছে । সে গ্রামেই সে আবাঁর শশী ডাক্তারের মত অক্লান্ত গ্রাম সেবঙ্ধের দেখ! 
পেয়েছে । যে শুধুমাত্র নিজের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে গড়ে তুলেছে স্কুল, হাসপাতাল, 
লাইব্রেরী ও কৃষি উন্নয়ন সংস্থা । শনী ডাক্তারকে দেখে সে মোহিত হয়েছে, শশী 
ডাক্তারের দরিদ্র গ্রামবাসীদের জন্য প্রাণ কাদে দে তারের উন্নতি দেখতে চায় আর 
অনিল, অনিল চায় দেশের স্বাধীনত। কিন্তু গরীবকে সে অশ্রদ্ধ। করে। মনাক তাই 
তেবেছে--'অনিলের চোথে শনী ডাক্তারের প্রয়োজন নেই আর শশীর চোখে অনিল 
একটি বাজে খরচ । শশী ভাক্তার ও অনিলের হাতে হাত লাগাইতে হইবে। জমস্ত 
দেশব্যাপী মঙ্গল চেষ্টার সমবায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে স্বাধীনতার চেষ্ট!। 
নতুবা সকলই নিক্ষল।, [পৃঃ ১২৬] 

এতদ্দিন মৈনাকের কাছে দেশ ছিল একট! কর্নার জগৎ কিন্তু গ্রামে এলে সে দেখতে 
পেয়েছে দেশের যথার্থ রূপ। সে দেখেছে দেশের মানুষের দারিদ্্য ও ছূর্দখা, দেখেছে 
রোগে, অশিক্ষায়, অনাহারে কিট গ্রা্বাধীদের । মৈনাক 'ব্রতী” দলে যোগ দিয়েছে 
তার কল্পনার দেশকে স্বাধীন করার জন্য, কিন্তু বতমানে সে সঙ্গে যুক্ত হয়েছে তার 
বাস্তব দেশ যে দেশের জন্য অন্ন, বন্ত, স্বাস্থ্য শিক্ষ| চাই । তাই মৈনাকের মনে নতুন 
প্রশ্ন জেগেছে-ন্বাধীনতা। পাইলেই কি সব মিলিবে? 'ব্রতী' দল যে স্বাধীনতার জন্য 
চঞ্চল তার তিতর শুধু অনধীনত! ছাড়। আর কিছুই নাই। দেশের লোকের খদ্ধি বা 
্বাচ্ছন্দ্য তার| চায়ন! তারা চায় বিশ্বমাজে ভারতের শাসক সমাজের কৌলীন্য, 
স্বাধীন বলিয়া তাহাদের প্রতিপত্তি । [পৃঃ ১৪১] মৈনাক এই স্বাধীনতায় সন্ত 
নয়। 

বিপ্লবের প্রাক্‌ মুহূর্তে “ব্রতী” দলের সভায় মৈনাক তাই বলেছে-_-“দেশ প্রস্তুত হয়েছে 
তার মানে কি? কয়েকজন লোক গভরনযেপ্টের বিরুদ্ধে খুব উত্তেজিত হয়েছে কিন্তু 
জনসাধারণ এধনও সম্পূর্ণ নিধিকার 1--.-**আম।দের প্রথম কাজ গ্রামবাসীদের প্রস্তত 
করা স্বাধীনতার আকাক্ষা লোকের মধ্যে জাগাবার জন্ত একট! প্রকাণ্ড 10858 00০0৬- 
20970 কর," [পু ১৪৬ 2 মৈনাকের এই বক্তব্য ব্রতী” দলের নেতার! মানে নি, তাদের 
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সংকল্প মুষ্টিমেয় বিপ্রবী নিয়েই তার! এগিয়ে যাবে। ৈনাক ভেবেছে 'ভারতের 
স্বাধীনতার প্রচেষ্টা যদি জনসাধারণের চেষ্টা ন! হয়, সমগ্র দেশবাসী জাগিয়! উঠিয়া 
যদি দ্বাধীনত! লাভে প্ররয়াসী নাহয়, তবে 'ব্রতীর' ব্রত সফল হইলেও ভারত শ্বাধীনত। 
লাভ করিবে না। ইংরাজ অধিকারের স্থলে দেশী লোকের অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইবে, 
কিন্তু দেশের জনসাধারণ পড়িয়া! থাকিবে তাদের চিরাভ্যস্ত অধীন্তার অন্ধকারে ।... 
তারপর সমস্ত জাতকে প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করবার জন্য আবার একটা প্রকাণ্ড বিপ্লব 
করতে হবে।” [পৃঃ ১৪৭] সে 'ত্রতী' দল তাাগ করার সংকল্প করেছে কিন্তু ব্রতীদলের 
চরম দুর্দশার সময় আদর্শবান ব্রতী মৈনাকের পক্ষে দল ছাড়ার সংকল্প ত্যাগ কর ছাড়! 
উপায় ছিল না। সে পুলিশের হাতে ধরা পড়েছে কিন্তু 'ত্রতী' দলের মঙ্গলের জন্ 
পুলিশের কাছে কোন কথাই প্রকাশ করে নি। কিন্তু সে যখনই বুঝতে পেরেছে যে 'ব্রতী' 
দলের নির্দেশে ভূল হচ্ছে তখনই সে তার বিরোধিত! করেছে । এর প্রমাণ মৈনাকের 
অজিতকে বাচিয়ে দেওয়া । 

বিপ্লবী দলের নেতা অনিলের সঙ্গে মৈনাকের প্রথম বিরোধ দেখ! দে অনিলের 
বিয়ের ব্যাপারে । মৈনাকের ধারণ! ছিল ষে বিপ্রবী মান্ত্রই হবে ব্রহ্মচারী কিন্তু অনিলের 
এ ধরণের কোন আদশ ছিল না। দ্বিতীয়তঃ অনিলের মনোনীতা পাত্রীটিকে সে একদা 
 পড়াত এবং এই কুন্থম কোমল নিষ্পাপ বালিকাটির জন্ত মৈনাকের একটি শ্বতন্্র তালবাস। 
ছিল। অনিল যে তারই ছাত্রীকে বিয়ে করছে এ সংবাদ মৈনাক যখন পেল তখন তার 
ধারণা হয়েছে ষে বিপদ জনক বিপ্রবী সংস্থার সঙ্গে জড়িত অনিলের একটি অসহায় 
বালিকাকে বিয়ে করার কোন অধিকার নেই। অনিলকে সে এই বিয়ে না করার জন্তু 
অন্গরোধ করেছে কিন্তু অনিল কথাট। অন্যভাবে নিয়েছে _-সে মৈনাককে ভেবেছে মেনকার 
গোপন প্রণয়ী এবং রহপ্যছলে মৈনাককে সেকথা বলেছেও। অনিলের এই সন্দেহের 
বীজাণু [0001580197) 0০0$00+ এর মত মৈনাঁকের মনে বেড়ে উঠেছে । তাই বিয়ের 
কনে বেশে মেনকাকে দেখে মৈনাক অভিভূত হয়েছে । সে সময়কার মৈনাকের 
অবস্থা সম্পর্কে লেখক--বর্ণন৷ করেছেন--“কঠোর ব্রহ্মচারী মৈনাক, দৃঢ়তার চিত্ত চরিন্মবলে 
তার কোনও দিন কোনও দুর্বলতা স্পর্শ করে নাই কিন্ত মেনকার এই অপরূপ 
রূপরাশি তার চিত্তের সবগুলি প্রাকার যেন এক আঘাতে চুরমার করিয়া দিল।' 
[পৃঃ ৯২] 

তারপর দীর্ধধময় নান! কাজ কর্মে মৈনাক, মেনকা সম্পর্কে মনকে স্থির রাখতে 
পেরেছিল কিন্তু জেল থেকে ফিরে অনিলের মৃত্যু সংবাদ এবং সেই সঙ্গে উইলে মেনকার 
বঞ্চিত হওয়ার সংবাদ পেয়ে স্থির থাকতে পারে নি। মেনকাকে ভালবাসার দাবী নিয়েই 
সেতাকে সাহায্য করতে এগিয়ে গিয়েছে--কিন্তু সেখান থেকে বিতাড়িত হয়েছে চরম 
অপমানিত হয়ে। পরহিতে আত্মসমপিত ব্রতী মৈনাকের জীবনের সেটাই চরম 
ট্র্যাজিডি । এবং বাস্তবতার দিকেও এই পরিণতিই সার্থক । 

কাহিনীতে বিজলী ওরফে অনিলের আগমন আকন্মিক। প্রথম দ্বিকে তার 
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চাঁল-চলন আচার ব্যবহার সবই অসংলগ্ন তবু উপন্তাসটিতে তার চরিব্রটি পরিপূর্ণতা! 
পেয়েছে। অনিল কোন রোমান্টিক আদর্শে বিশ্বাসী নয় বরঞ্চ সে যুক্তিবাদী। তার 
ব্যক্তিত্ব, সাংগঠনিক ক্ষমতা, আকর্ষণ করার শক্তি, মনের ভাব গোপন রাখার পটুত্ব, যুক্তি 
তর্কের কৌশল এবং অতি সংযত ব্যবহার সহজেই মৈনাকের সাথে সাথে পাঠকদেরও 
আকর্ষণ করে। আপাতদৃষ্টিতে অনিলের মনকে খুব দৃঢ় মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে তার, 
মূন হুর্বল। তাই স্ত্রী মেনকা সম্পর্কে তার মনে তীব্র সন্দেহ দেখ! দিয়েছে। সে 
মেনকাকে শাস্তি দেওয়ার জন্য নানাভাবে নিগ্রহ করেছে এমন কি তাকে সম্পত্তি থেকেও 
বঞ্চিত করেছে। 

অনিল ভারতের স্বাধীনতার আকাজ্ষা করেছে শুধুমাত্র নেতৃত্বের লোভে । “ব্রতী, 
দলের নেতৃত্বের ভার নিয়ে সে চেয়েছে সভ্যদের নিজের অধীনে রাখতে । সাধারণ 
মানুষের মুক্তির কথা সে কখনে! ভাবেনি, তাই বিপ্লব ও স্বাধীনতার কথার অস্তরালে তার 
চিন্ত। প্রকাশিত হয়েছে, শ্রমিক রাজ্য প্রসঙ্গে সে বলেছে “সমাজ শাসন একটা! য! তা কাজ 
নয়, সমাজের ভালমন্দ যে খুসী বুঝতে পারে না, শাসন যন্ত্র যে কেউ ইচ্ছ! করলেই 
চালাতে পারে না। এজন্য একটা শিক্ষা! চাই, ঢ00030100 চাই, ০010016 চাই | 
সেটা যাদের নেই সেই ১1০৮-কে এনে যদি সমাজের মাথার উপর বসিয়ে দাও তবে 
ফল হবে ঠিক তেমনি, 4১০৮০০৪-এ যেমন হয়েছিল 01607) 0176 [81)061 এর সময় | 
বেশীর ভাগ লোক শাসিত হওয়ার যোগ্য, শাসন করার যোগ্য নয়। তাদের থাকতে 
হবে পায়ের তলায়, মাথার উপর তাদের চড়ালে চলবে না । [পৃঃ ১০৭ ] তার এইসব 
বক্তব্য হয়ত পুরোপুরি গ্রহণীয় নয় তবু তার চরিত্রের একটা স্বাতন্ত্র্য স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
সেও এই উপন্যাসে পরাজিত চরিত্র। তার পরিকল্পিত বিপ্লব প্রচেষ্টা সফল হয় নি, তার 
মনের সন্দেহের দাহ তার পারিবারিক জীবনকে শান্তিময় করতে পারে শি ও শেষ পর্যন্ত 
দে আত্মীয় স্বজনহীন বিদেশে মৃত্যুবরণ করেছে। আর সে উপন্যাসে “ভিলেন” চরিত্র না 
হয়েও পাঠকদের সহাম্থভৃতি হারিয়েছে । 

মেনকা এই উপন্যাসের একমাত্র নারী চরিত্র যাকে নিয়ে ব্রতী দলের দুই 
প্রধান পুরুষের মধ্যে বিরোধিতা দেখা দিয়েছে অথচ এই ব্যাপারে সে ছিল সম্পূর্ণ 
নলিপ্ত। 

মেনকা তার মাস্টার মশাই মৈনাককে£শ্রদ্ধা করত । এমনকি তার বিয়ের পরেও 
শিশুহবলতভভাবে মৈনাককে সে যে ভালবাসে, শ্রদ্ধ। করে সেকথা প্রক্কাশ করেছে। এই 
অসতর্ক কথাটি যে তার জীবনে একটা অভিশাপ ডেকে আনতে পারে সে ধারণা তার 
ছিল না। অনিল তাকে কোনদিন পিত্রালয়ে যেতে দেয়নি, প্রতি শিয়ত তাকে সন্দেছের 
চোখে দেখেছে এবং শেষ পর্বস্ত তাকে ত্যাগ করে দেশ ছেড়ে বিদেশে পাড়ি দিয়েছে । 
যাওয়া সময় অনিল মৈনাক সম্পকে তার সন্দেহের কথ! প্রকাশ করেছে তাই মেনক! 
তার এই দুধিসহ অদৃষ্টের জনা মৈনাঁককে দায়ী করেছে, যদিও তখন তার মনে এই 
আশ! ছিল যে অনিল তার তুল বুঝে ফিরে এসে তাকে গ্রহণ করবে। অনিলের মৃতু) 


নরেশচন্ত্রঃ জীবন ও সাহিত্য ১২৩. 


সংবাদ পাওয়ার পর, এতদিনের অপমান ও মিথ) সন্দেহের কথা আরও তীব্রভাবে তার 
মনে আঘাত হেনেছে তাই মৈনাককে সে চরম অপমান করতে কুষ্ঠিত হয়নি । সে সময় 
মৈনাককে দেখেই তার মনে হয়েছে__'তার স্বামী তাকে অবহেল! করিয়াছে, তার প্রাপ্য 
সম্পদ্দে বঞ্চিত করিয়। ভিখারিণী করিয়া! গিয়াছে তাই সে এতটা! থেলো হইয়! গিয়াছে 
ঞলাকের চক্ষে, যে পথের ভিথারী মৈনাঁক, যাঁকে তার পিতা চাকুরী দিয়া বাচাইয় 
রাধিয়াছিলেন সেও তাকে এতবড় অপমান করিতে সাহস করে। সে আসে স্বিধব! 
মেনকাকে প্রেম নিবেদন করতে । [পৃঃ২১৯] চির আদরিলী মেনকার এই নিদারুণ 
ভাগ্য বিপর্যয়ে এই ভাবন! খুবই স্বাভাবিক। 


'ব্রতী" উপন্যাসটিকে নরেশচন্দ্রের একমাত্র রাজনৈতিক উপন্তা বল! চলে । এই 
উপন্যাসটিতে হৃদয়বুততি সম্পূর্ণ অনুপস্থিত ন! হলেও মূলত কাহিনীটি গাজনৈতিক দৃষ্টিঙ্গীর 
উপরই রচিত, যদিও শেষ পর্যন্ত কাহিনীটি সমাপ্ত হয়েছে ছুটি রোমান্টিক বিপ্লবে বিশ্বাসী 
যুবক ও একটি সরল যুবতীর বিয়োগাস্ত পরিণতিতে । দেপের সর্বাঙ্গীন উন্নতির পক্ষে 
কোন নীতি ব! মতবাদ উপযুক্ত লেখকের এই কৌতূহল এই উপন্যাসেও প্রকাশ পেয়েছে। 
ইতিপূর্বে “শ্ুভ।? [ ১৯২০ ] উপন্যাসের দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় তিনি লিখেছিলেন 
“আমাদের সমাজে বর্তমান অবস্থায় কয়েকটি শক্তি ও আদর্শের ক্রিয়। দেখ! যায়, 
তাহাদের সমন্বয় এখনও হয় নাই। কোন পথে সমন্বয় হইবে তাহা দেখানো আমার 
উদ্দেশ্য নয় ।”--লেখক এখানে কোন একটি বিশেষ মতবাদকে প্রাধান্য দেননি বরঞ্চ, 
নায়কের জীবনে সমাধানহীন সমস্ত! দেখিয়েই কাহিনীর পরিসমাপ্তি টেনেছেন। 


“অভয়ের বিয়ে ৬২ নরেশচন্দ্রের অন্যতম জনপ্রিয় উপন্যাস । এই উপন্যাসটি 
দুবার চলচ্চিত্রে রূপায়িত হয়েছিল।৬৩ উপন্যাসটির জনপ্রিয়ত। লক্ষ্য করে ১৯৭৬ 
সালের জুন মাসে দেব সাহিত্য কুটির আবার গ্রস্থটির একটি নবসংস্রণ প্রকাশ করেন । 


নরেশচন্দ্র গম্ভীর প্ররুতির লেখক তাই আলোচ্য কাহিনীটি লঘুরসের মধ্য দিয়ে শুরু 
করলেও শেষ পর্বস্ত তিনি এই লঘু হাস্যরসটি তীর স্বভাবসুলভ গাল্তীর্ধে ঢেকে দিয়েছেন । 
মানব চরিত্রের জটিল রহস্তময়ত। তাঁর একটি প্রিষ্ব বিষয়। এই রহস্তময়তা নিয়ে তিনি 
এধানেও আলোচনা করেছেন আর সবচেয়ে বড় কথ! যে, আমাদের এই সমাজ 
ব্যবস্থায় আধিক সংগতি যে মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ নিয়ামক সেই সত্যটিকে তিনি গোঁপন 
করেন নি, এমন কি প্রেমের ক্ষেত্রেও যে অর্থের ও বিত্তের একটা নিবিড় সম্পর্ক রয়েছে.. 
বাস্তব সচেতন লেখক সেকথাও অস্বীকার করেন নি। যদিও আলোচ্য উপন্যাসে দেখতে 
গাওয়া যাঁয় যে উপন্যাসটির প্রধান বক্তব্য বাস্তব জ্ঞানহীন ধনী রূপবান ও বিছান যুবকের 
বিবাহ সমস্ত ও তার সহজ সমাধান । 


এই উপন্যাসটি পড়ার পর নরেশচন্ত্রের স্ত্রী লাবগ্যগ্রভা দেবী সরমার দুঃখে কাতর 
হয়ে নরেশচন্ত্রকে অনুরোধ করেছিলেন সরমাঁর একটি সুম্গার পরিণতি দেবার জন্যে | 
তার এই অনুরোধের ফলেই আমরা পাই লেখকের তারপর" [ ১৯৩২] উপন্যাসটি ।৬৪ 


১২৪ নরেশচন্ত্র: জীবন ও সাহিত্য 


বল! বান্ুল্য “অভয়ের বিয়ে” ও “তারপর' বাংল! সাহিত্যে প্রথম এবং সম্ভবত একমাত্র 
যুগল উপন্যাস। 

আলোচ্য উপন্যাসটি গল্প বলার স্টাইলে আরস্ত হলেও, কাহিনীর অনেকাংশেই 
এগিয়েছে সংলাপের মধ্য ক্গিয়ে, এবং এই রচনারীতি গ্রন্থটিকে হৃখপাঠ্য করে তুলেছে। 

“অস্তরায়”৬৫ নরেশচন্দ্রের এমন একটি উপন্যাস যার মধ্যে নায়ক নায়িকার সমাজ- 
তান্ত্রিক চিন্তাভাবন! উচ্চমধ্যবিত্বকুলের দৈনন্দিন জীবনের সংঘাতে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। 
মান্সায় দর্শন ও" সমসাময়িক ঘটনার পটভূমিতে তার ব্যক্তিগত প্রেম সমন্তার 
সমাধান খুঁজে পায় নি। নরনারীর প্রেম কোন একটা আধর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত হলেও 
সমাজ জীবন ও ব্যক্তি জীবনের নানা সমন্তা যে দেধানেও গভীর অন্তরায় হয়ে 
দেধ! দিতে পারে, এই দৃষ্টিভলী এখ!নে অতিমাত্রায় হুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

বিলাত ফেরত ইঞ্জিনিয়ার সতীনাথ বলশেভিকবাদে বিশ্বাসী । সে এমন একটি 
আদর্শ নারীকে বিয়ে করতে চেয়েছে যে হবে তার মতই প্রগতিশীল এবং কর্মে ও 
আদর্শে তার সঙ্গে সহকমীর মত কাজ করতে পারবে । অতীনাথের স্বপ্ন রুশ আদর্শে 
নিজের দেশকে গড়ে তোলা । আর বাঙ্গালী মেয়ে সম্পর্কে তার ধারণ! ষে তারা 
দীর্ঘদিন পর্দার আড়ালে ও অশিক্ষার অন্ধকারে থেকে থেকে হয়ে উঠছে 'আইসব্যাগ' 
ও “কাদার ঢেল!; । 

কিন্ত সতীনাথের বন্ধু, অপূর্বর বোন শৈবপিনী নিজেকে অপরিচয়ের আড়ালে রেখে 
সতীনাথের কাছে প্রমাণ করেছে যে সে বাঙ্গালী মেয়ে হয়েও আত্মরক্ষা করতে জানে 
এবং বাইরে বেরিয়ে এসে সমাজ উন্নয়ণের কাজে জীবন কাটিয়ে দিতে পারে। সততীনাথ 
শৈবলিনীকে তাই দ্বিধাহীনভাবে গ্রহণ করে সহকমিণী রূপে । কাজকর্মে ও আলোচনায় 
দুজনার সানিধ্য হয়ে ওঠে অচ্ছেচ্য। 

ইতিপূর্বেই শৈবলিনীর পরিচয় হয়েছিল অনুপম নামে একটি ছেলের সাথে। শৈবলিনী 
পিতার উইলের শর্ত ছিল যে বিয়ে ন। করলে সে সম্পত্তি পাবে না । তাই শৈবলিনী 
অন্ুপম্নকে বিয়ে করে এবং সম্পত্তির টাক! তুলে এনে সতীনাথের হাতে দেয় চটকল 
শ্রমিকদের বাসস্থান নির্মাণের কাজে ব্যয় করতে । অন্ুপমকে বিয়ে করঙগেও শৈবলিনী 
কিন্তু কখনো! তাকে স্বামীর মধাদ! বা অধিকার দ্েয় নি এমন কিসে একক! বসবাস 
করতে থাকে শ্রীরামপুরের চটকল এলাকায় যেখানে কর্মশ্যত্রে সতীনাথ ধাকে। 

অনুপম প্রথম থেকেই শৈবলিনীর অদ্ভুত আচরণে ক্রমশ ক্লাস্ত ও বিরক্ত হয়ে 
উঠেছিল এবং শেষে একদিন শৈবলিনীর কাছে শ্রীরামপুরে এসে সে বুঝতে পারলো যে 
সতীনাথ সম্পূর্ণভাবে শৈবলিনীকে গ্রাস করেছে। সতীনাথ ছাড়! শৈবলিনীর আর 
কোন্‌ স্বতন্ত্র সতা নেই। অন্ুপম বিলাতের পথে পাড়ি দেয় আর যাওয়ার আগে 
শৈবলিনীকে চিঠিতে জানিয়ে দেয় দে বিবাহিতা নারী হয়েও সতীনাথের উপপত্বীতে 
পরিণত হয়ে গেছে এবং শুধুমাত্র মানবী হিসাবেও ভার আর বিন্ুধাত্র সম্মান পাওয়ার 
অধিকার নেই। 
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শৈবলিনীর জীবনে নেমে আসে এক অভ্ভূত ক্লাস্তি। যে প্রচণ্ড উৎপাহ নিয়ে 
সে গৃহত্যাগ করেছিল, অস্থুপমকে তথাকধিত একটি বিয়ে করেছিল, জীবনকে উৎসর্গ 
করতে চেয়েছিল সমাজসেবায় তার সবকিছুই ক্রমশঃ ধেন ম্লান হয়ে গেছে আর সবকিছু 
অতিক্রম করে উজ্জল মুতে স্থির হয়ে আছে সতীনাথ, সতীনাথকে সে ভালবাসে 
কিন্তু তাকে শ্বামীত্বে বরণ করে নেওয়ার কোন সম্ভাবনা! নেই। তার কোন অধিকারও 
নেই। সে বিবাহিতা । যে তথাকথিত বিয়েকে সে নানা শর্তে বেধে রেখে, তার; 
গুরুত্বকে অস্বীকার করতে চেয়েছিল আঁজ সেই ঘটনাই তার জীবনে দেখ দিয়েছে প্রধান 
অন্তরায় হয়ে। 

অন্তরায়" উপন্যাসের প্রধান চরিত্রগুলিকে ঠিক বাস্তব চরিত্র বলা চলে না। কোন 
প্রগতিশীল নারীর পক্ষেই রুশদেশের আদর্শে নিজের দেশকে গড়ে তোলার মধে; যদিও 
অস্বাভাবিকত। কিছু নেই কিন্তু শুধু সেই আদর্শের গুণগানে বিশ্বাসী হয়ে কোন নারীর 
পক্ষে সাধারণ সমাজজীবনকে অস্বীকার করে একটি উদ্দেস্ত প্রণোদিত তধাকাথত বিবাহ 
করে অপর এক অবিবাহিত যুবকের সাম্লিখ্যে বসবাস করাকে ঠিক বাস্তবানুগ বল! 
যায় ন।। 

সতীনাথের চরিত্রকে ঠিক বাস্তব মনে হয় না । শৈবলিনীর রূপে গুণে, সাহসিকতায় 
সে আশ্চর্য হতে পারে, তাকে গ্রহণ করতে পারে, নিজের সহকম্মার মর্ধাদা দিতে পারে, 
কিন্ত গ্রশ্রহীন ভাবে নয় । শৈবলিনী কে? সে কোথায় টাক! পেল? সে বিবাহিতা 
কিনা? এসব কোন প্রশ্নই :তার মনে জাগেনি। অথচ সে তো! বাঙ্গালী সমাজ সম্পর্কে 
যথেষ্ট সচেতন ছিল। . এই সব প্রশ্নের উত্তর কাহিনীতে নেই। আর যেখানে প্রেম 
ও আদর্শের সমন্বয় সম্ভব হয়েছে সেখানে শ্রধু মান্র তথাকথিত বিবাহের অন্ুষ্ঠটানই এক 
সম্জীব অন্তরায় এ দৃষ্টিভঙ্গীও গ্রহণযোগ্য নয়। কেননা সতীনাথ ও শৈবলিনী যে উভয়ই 
উভম্বকে কামন! করে কাহিনীর মধ্যে সেকথ। স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 

অন্থুপমের চরিব্রটি কাহিনীর প্রথমাংশে ঠিক স্বাভাবিক না হলে পরে তার চরিত্র 
ক্রমশঃ বাস্তব হয়ে উঠেছে। তার শেষ চিঠিতে সে তার চরিব্রটিকে সম্পূর্ণ ও অর্থবহ 
করে তুলেছে । 

উপক্ঠাসটির ঘটনার জটিলতা, বু চরিত্র ও গল্পের পথে অপ্রয়োজনীয় ুমীর্ঘ 
আলোচনা গ্রন্থটির অহেতুক আয়তন বৃদ্ধি করেছে। ফলে গল্পটি পুরোপুরি রসোতীর্ণ হতে 
পারে নি। যাঁদও ছোটখাট চরিত্র, চট কল শ্রমিকর্দের ধর্মঘট ও ধর্মঘটের কারণ, তাদের 
জীবন-ধাঁরণের বর্ণন! ইত্যাদি উপন্যাসে সঙ্গতিপূর্ণ হয়েছে এবং তথ্য বা তথ্বের ভারে মূল 
কাহিনী লক্ষ্যবষ্ট হয় নি। ঃ 

'তরপর'৬৬ 'অভয়ের বিষ্বে [ ১৯৩ ] উপন্যাসের যুগল গ্রস্থ হলেও ছুটি উপন্যাসই 
বয়ং সম্পূর্ণ এবং তুলনামূলকতাবে এই উপন্যাসটি “অভয়ের বিয্লে উপন্যাসের চেয়ে 
অনেকাংশে উত্কষ্ট যদিও উপন্যাসটি ফরমাসি রচনা । সরম! চরিত্রের বর্ণনায় লেখকের 
মনোজ্ঞ মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ গ্রস্থটিকে অনবদ্য করে তুলেছে । “অভয়ের বিয়ে” উপন্যাসের 
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সহনায়ক ও প্রায় খল চরিত্র অজয়ের উত্তরণ ও ভম্নীর জন্য আত্মত্যাগিনী সরমার 
বিবাহছই এই উপন্যাসের বিষয়বন্্া। “তারপর” কাহিনীর প্রায় সব চরিত্রই অভয়ের 
বিয়ের মধ্য দিয়ে আমাদের পরিচিত, শুধুমাত্র নিরুপমের চরিত্রটি নতুন। এই নতুন 
চরিত্রটি এনে লেখক কাহিনীটিকে যেমন একদিকে জটিল করে তুলেছেন তেমনি আবার 
কৌতুহল উদ্দীপকও করে তুলেছেন । আবার নায়িকা! পরমার জীবনে এই চরিজ্রটি 
নিয়ে এসে নতুন করে এক ছন্দ স্থষ্টি করেছেন এবং স্বাভাবিক ভাবেই নায়িকা 
সরমার চরিত্র স্ষুরণের অন্যতম উপায় হিসাবেও ব্যবহার করেছেন, এই ন্রিপম 
চরিত্রটি । 

ইতিপূর্বে নরেশচন্ত্র তাঁর বহু কাহিনীতে নারী চরিত্রের বিভিন্ন দিক আশোচন! 
করেছেন, নারীর ত্যাগ স্বীকার তার রচিত কাহিনীগুলিতে ছুলভ নয় কিন্তু এখানে 
তিনি দেখিয়েছেন যে লারী যত তাাগিনী বা স্বয়ংসম্পূর্ণ হোক না কেন পুরুষের 
জচর্য কামনা নাকরে সে পারে না। আর নারী পুরুষের সম্পর্কের অনেকখানিই 
নিহিত থাকে করুণা ও শ্রদ্ধার মধ্যে । 

এই উপনঢাসের নাসিক! সরমা তার বোনের প্রতি নেছবশতঃ শিজের প্রেমকে 
অন্তরের অন্তরালে বন্দী রেখে অনায়াসে বোনের হাতে তার প্রেমাম্পুকে তুলে দিয়েছে 
এবং স্থির করেছে যে বিষে করবে না। কিন্তু তার সেই প্রেমের ধারা শুকিয়ে যায় নি। 
তার হৃদয়ের মান্গষ অভয়ের সংস্পর্শে এসে সব সময় তয় ছিল যে তার এই গোপন প্রেম 
প্রকাশ হয়ে পড়বে । আবার সরমার বোন ও অভয়ের স্ত্রী মায়ার অবচেতনেও এই 
একই ভয় ছিল কেননা সরমার মনের এই কথাটি মায়া জানত এবং সেজন্যই সে দেওর 
নিরুপমের সঙ্গে সরমার বিয়ে দিতে চেয়েছে । আর সরমারও নিরুপমকে এমন নিকৃই 
মনে হয় নি যে কারণে সে কোন জোরালে। আপত্তি রাঁখতে পারে, কিন্ধ নিজের মনের 
কাছে অভয়ের প্রতি তার ভালবাসাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে সে কিছুতেই নিরুপমকে 
স্বামী ছিসাবে গ্রহণ করতে পারে দি। অথচ অভয়ের প্রতি তার দুর্বলতার কথা স্মরণ 
রেখে তার সহজ সমাধান খুঁজেছে নিজের বিয়ে করার সংকল্পে এবং কাছের মানুষ 
নিরুপম পহজেই সে কল্পনায় স্থান পেয়েছে । ঠিক এ সময়ই নিরুপম নিয়ে আসে সেই 
অজয়ের ঠিকানা, যাকে একদিন মায়। বিয়ে করতে চেয়েছিল আর সে বিয়ে হতে ন। 
দেওয়ার মধ্যে সরমার যথেষ্ট হাত ছিল। নিরুপম জানায় যে কোর্টে অজয়ের নামে 
একটা চমকপ্রদ মামল! হচ্ছে। মামলাটি হুচ্ছে একটি গহন! চুরির ব্যাপারে, অজয় 
একটি মেয়েকে নিয়ে হীরালাল শেঠের দোকানে গিয়ে কয়েকটি গহন! দেখতে চায়। 
পরে হীরালাল জানতে পারে ধে সেই গহনাগুলির মধ্য থেকে একটি চুরি গেছে 
এবং সেই চোরাই মাল বিক্রীর সময় অজয় ধরা পড়ে এবং পালিয়ে যায়। এখন 
অজয় ফিরে এসেছে এবং কোর্টে সে মামলা উঠেছে। নিরুপমের মৃধে এই ঘটনা 
শুনে মায়! শঙ্কিত হয়ে পড়ে কেননা অজয়ের সঙ্গে স্ত্রীর পরিচয়ে সেই হীরালালের 
দোকানে গিয়েছিল এবং ঘটনাট! ঘ্টোঁছল তাঁর অভয্বের সঙ্গে 'বয়ের আগে । 
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মায় ভয়ে বিহ্বল হয়ে শেষ পর্যস্ত তার এই কীতির কথ! সরমাঁর কাছে স্বীকার 
করে এবং একথাও জানায় ষে এই ঘটন! কোর্টে প্রকাশ হয়ে পড়লে অভয়ের কাছে 
সে মুধ দেখাতে পারবে ন। এবং আত্মহত্যা কর! ছাড়া তার আর কোন উপায় নেই। 
সরম| এ ব্যাপারে মায়াকে মাশ্বাস দেয় এবং হীরালাঁলকে বাড়ীতে ডেকে এনে নিজেকে 
অজয়ের স্ত্রী বলে পরিচয় দিয়ে কেস উঠিয়ে নেওয়ার জন্য তাঁকে সব টাকা বুঝিয়ে দেয়। 
এ সমস্তই সে করেছে মায়কে কেলেস্কারীর হাত থেকে রক্ষা করার জন্য । অজয় 
সম্পর্কে তখনও ভার মনে নতুন কোন উত্সাহ ভ্ঞাগে নি। শুধুমাত্র নিরপমের কাছ 
থেকে অজয়ের ঠিকানা নিয়ে সে অজয়কে সাবধান করে এসেছে, যাতে এ ব্যাপারে 
মায়ার নাম না ওঠে । অজয় তধন ছোট মোটর মেরামতির কারবার করছে এবং সম্পূর্ণ 
অন্তভাবে জীবন কাটাচ্ছে, য! দেখে সরম! বিশ্মিত না হয়ে পারে নি এবং এ সম্পর্কে 
প্রায় নিশ্চিন্ত হয়েছে যে কোর্টে কখনোই অজয় মায়ার নাম, তুলবে না। এ সম্পর্কে 
সরমা আরে নিশ্চিন্ত হয়েছে যখন অজয় উপযাচক হয়ে এসে হীরালালকে দেওয়! সেই 
টাক৷ সরমাকে ফিরিয়ে দিয়ে গেছে। অজয়ের এই পরিবর্তন ও তার শ্রম ও অধ্যবসান্ন 
দেখে সরম! নতুন করে অজয় সম্পর্কে ভাবতে শুরু করেছে এবং ক্রমশঃ অজয় সম্পর্কে 
একট! দুর্বলতাও তার মনে গড়ে উঠেছে। 

শেষ পর্যন্ত খুব নাটকীয় ভাবে অভয়, মায়! নিরপম ও হীরাঁলাপের সামনে সরম৷ 
অজয়কে শ্বামীত্বে বরণ করে নিয়েছে এবং লেখক এই কাহিনীর সমাপ্তি টেনেছেন। 


আলোচ্য উপন্তাসটিও ঘটশাব্হল কিন্তু পাত্রীর মানসিক চিন্তাভাবনা ও আত্ম- 
উপলহ্ধিও কাছিনীতে ব্যাপকভাবে স্থান পেয়েছে এবং এর পরিমিতি লেখক অত্যন্ত 
সচেতনভাবে রক্ষা করেছেন, ফলে উপন্যাসটি পাঠ করতে পাঠকদের কখনে। ক্রাস্তি 
আসে লা 'এবং পাঠকের কৌতুহলটি ও শেষ পর্যন্ত বজায় থাকে । তাই একথা নিঃসন্দেহে 
বল! যায় যে নরেশচন্ত্রের জটিল তত্বনিভর উপন্যাসগ্ুলির চেয়ে পারিবাঁরক ঘটনাশ্রয়ী 
এই উপন্তাসটি অনেক বেশী সার্থক হয়ে উঠেছে। 


এই কাহিনীতে অজয়ের চ'রত্রের পরিবর্তন অনেক আঘাতের ফলে সম্ভব হয়েছে। 
অভয়েরও সাংসারিক বুদ্ধির পরিণতি ঘটেছে, আর সবচেয়ে বাস্তব মায়ার অরমার প্রতি 
ঈর্ষা । যদ্দিও লেখক ত! মায়ার অন্থশোচনার মধ্য দিয়ে মায়া সরমার সম্পর্ককে অটুট 
বন্ধনে বেধে রাখতে সমর্থ হয়েছেন । 


“তরুণী ভার্ধ্যা”৬৭ নরেশচন্দ্রের একটি নতুন ধরনের উপন্যাস। এই উপন্যাসের 
মধ্যে তিনি একটি লঘু হাস্যরস পরিবেশন করেছেন। নায়ক চরিত্রটি প্রায় সর্যগ্ুণের 
আধার হলেও তার একটিমাত্র দুর্বলতার জন্য তার প্রতি আমাদের সহজেই করুণা 
জাগে। এই ধরনের পুরুষ চরিত্র নরেশচন্দ্রের সাহিত্যে আর নেই ষছ্িও বাংল! উপগ্তাসের 
গতাহুগতিক নিরমাহুসারে এই উপন্তাপটিও মূলত নার়িকাপ্রধান, ফলে উপন্তানে নায়কের 
কিছুট! দুর্বলতা স্বাভাবিকও । 
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“মেখনাদ' ৬৮ নরেশচন্দ্রর ছিতীয় প্রকাশিত উপন্যাস। গ্রস্থাকারে উপন্যাসটির 
নাম পরিবর্তন করে “পাপের ছাপ'৬৯ রাখা হয়। অনুমান কর! হয় যে গ্রন্থটির 
রচনাকালে তিনি অধ্যাপনা হত্রে ঢাকায় ছিলেন অর্থাৎ 'পাপের ছাপের রচনাকাল 
১৯১৬ থেকে ১৯১৯ গ্রীস্টাবের মধ্যে । 

আলোচ্য কাহিনীর উপাঞ্গন প্রধাণ্ত মানবমনেবর বিচিন্র গতিপ্রকৃতি ও পারিপা্িক 
ঘটন! নির্ভরতার ক্রিয়া গ্রতিক্রিয়।। এবটি সাধারণ সৎ মাহ্ষের জটিল টিস্তাভাবনা ও 
কাজকর্ম মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের সাহায্যে এই কাহিনীতে বণিত হয়েছে। যদিও 
কা|হনীর নায়কের এই সব জটিল চিস্তাভাবন1! গড়ে উঠেছে একটি 'জন্ম অপরাধী" নারীর 
সংস্পর্শে । এখানে লেখকের যে কৌতুহল প্রকাশ পেয়েছে ত| হচ্ছে আধুনিক মনো- 
বিজ্ঞানের কৌতূহল । লেখক এখানে দেখাতে চেষ্টা! করেছিলেন যে একটি প্রতিঠিত, 
উচ্চশিক্ষিত অবিবাহিত যুবক কিভাবে মানসিক অস্থস্থ একটি নারীর প্রভাবে নিজের 
অবচেতন মনের অপরাধ প্রবণতাকে প্রশ্রয় দিয়ে জটিল ও দুধিসহ এক অশাস্তিময় 
জীবনযাপন করতে বাধ্য হয়েছে। এই উপন্যাসটি প্রকাশকালে জমাঁলোচকদের 
মন্তব্য ছিল, ষে উপন্যাসটি অপরাধ তত্বের উপর রচিত, আদশমূলক এবং উদ্দেশ্ত- 
প্রণোদিত । পপাপের ছাপ” উপন্যাসের ভূমিকায় নরেশচন্দ্র এই অভিযোগগুলি সম্পর্কে 
নিজের বক্তব্য রেখেছেন। প্রসঙ্গত তার আদর্শ সম্পর্কে তিনি লিখেছেন--“আঁম 
আদর্শ লইয়া! একেবারে কারবার কার নাই এমন কথ! বলিতে পারি না। কিন্তু 
আমি দ্বেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি একএকটি বিশিষ্ট বাস্তব জীবনে এক একটি আদর্শের 
ক্রিয়া । আমি আদর্শ মানধষ গড়িতে চেষ্টা করি নাই। যারা আমার নায়ক নায়িক। তারা 
নিতাস্তই মানুষ, তাই তাদের যেমন একদিকে আদর্শ আছে, অপরদিকে তাদের রক্ত 
মাংসের শরীরটাও আছে। তাই তারা কোন পূর্ণাদর্শের অভ্রাস্ত কল্পন! করে নাই, 
তার অন্ুশীলনেও পায়ে পায়ে ঠেকিয়া গিয়াছে। তাহাদের কোন আদর্শ যে ঠিক 
এমন কথ! আমি হুলপ করিয়া বলি নাই ।” নরেশচন্দ্রের এই বক্তব্য থেকে বোবা! 
যায় যেকোন একটি বিশেষ আদর্শ প্রচার তার উদ্দেশ ছিল ন! বরঞ্চ বাস্তবজীবনের 
ছোটখাট ঘঠনার প্রভাবে পরিবর্তনশীল মানব মনের বৈচিত্র্য বর্ণনা করাই তাঁর লক্ষ্য 
ছিল। হয়ত তার এই বর্ণ অপ্রিয় সত্য, কিন্তু বাস্তব এবং এই দৃষ্টিভঙ্গী বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধিৎসার। 

টাঙ্গাইলের সরকারী ভাক্তার মেনাদ চত্রবর্তার কাছে মনোরম! নামে 
যে মেয়েটিকে বয়স পরীক্ষার জন্য পাঠানে। হয় সেই প্রমথ ভ্টাচার্ষের মেয়ে এবং 
এই মেয়েটির সাথেই একদা! মেতনাদের বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছিল কিন্তু আজ মেয়েটি 
বিচারাধীন আসামী । পরীক্ষার পর মেখনাদ জানতে পারে যে মনোরম! শ্থলিতা। 
জেলে মনোরমা মেঘনাঙগকে ন্মরণ করিয়ে দেয় যে তার এই পরিণতির জন্ত কিছুট! 
মেখনাদই দায়ী যেহেতু মেঘনাদ তাকে পাত্রী ছিসাঁবে পছন্দ করেনি এবং তাঁর গরীব 
পিতাও অন্যত্র টাকার অভাবে তার বিয়ে দিতে পারেনি । মনোরমার যুক্তি হল এই 
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যেসেদিন যর্দি মেঘনা তাকে পছন্দ করে বিয়ে করতে! তবে মে এধন এক সম্তাস্ত 
মহিলার সম্মান ও প্রতিষ্ঠা নিয়ে জীবনধারণ করতে পারতে! | কিন্তু সেটা তার জীবনে 
সম্ভব হয় নি, আর বাধা হয়েই তাকে অপরাধ করতে, হয়েছে । তাই মেখনাদের 
উচিত তাঁকে উদ্ধার করা! 

মেখনাদ এক অবিবাহিত যুবক, আর মনোরম! আশ্চর্য মোহিনী রূপসী,__ 
গ্রাৃতিক কারণেই মেঘনাদ তাই মনোরমার প্ররোচনায সাড়। না দিয়ে পারে শি এবং 
সে ক্রমশঃ মনোরমার প্রতি একট! তীব্র আকর্ষণ অনুভব করে । যদিও মনে মনে একটা 
অপরাধবোধ তাকে পীড়িত করে তোলে । এরপর মেঘনাদ কিছুটা নিজের অতীত 
কৃতকর্মের প্রায়শ্চিতের জন্য এবং কিছুটা! মনোরমার প্রতি ছুর্বলতার জন্য নিজের আদর্শ 
বিসর্জন দিয়ে আদালতে মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়ে মনোরমাকে বাচায় কিন্তু বিবেকের দংশনে 
আদালতে অভিযুক্ত সত'শ বাবুর স্ত্রী স্থনীততকে সস্তান সহ নিজের বাড়ীতে আশ্রয় 
দেয় এবং সথনীতির সম্মান রক্ষার জন্যই সরিৎ নামে একটি মেয়েকে বিয়ে করে। মেঘনাদ 
কিন্ত সরিৎকে বিয়ে করার পর মনোরমাঁকে মন থেকে স্রিয়ে দিতে পারে নি। 
মনোরমাকে ভূলবার জন্য মেখনাঁদ সরকারী চাকরিতে টন্তফ দিয়ে এক ওধষধের কারখানায় 
যোশ দেয়, কিন্ধ এই নতুন পরিবেশেও সে কখনোই মনোরমার অস্তিত্ব অন্থভব না! করে 
পারেনি। আর তাঁর এই অনুভবের মধ্যে সবচাইতে প্রবল ছিল অপরাধবোধ । 
এই সময় হঠাৎ রাজনৈতিক কারণে মেঘনাদকফে জেলে যেতে হয় এবং জেল থেকে ফিরে 
এসে সে স্থির করে যে দেশের কাজে আ'ত্নিয়োগ করবে । দেঘনাদ তাঁর গ্রামের বাঁড়ীতে 
যখন ফিরে আদে সরিৎ তখন কঙ্কাতায় নিজের সভাপমিতি নিয়ে বান্ত। 

এই সময় ঘটনাচক্রে মনোরম আবার মেঘনারদদের আশ্রয়ে ফিরে আসে, তখন তার 
অপরাধের তালিক! আরে! দীর্ঘ হয়েছে । মনোরমার জন্ম- ঘপরাধবৃত্তি, সান্বিক জীবন 
বেছে নেওয়! মেধনাদের শাস্ত সৌম্য সাহচর্ধে তৃপ্টি পায় নি। সরিৎ মেতনাদের গ্রামের 
বাড়ী এসে মনোরমাকে মেঘনাদের সঙ্গে দেখে এক সুটিল সন্দেহে ভেঙ্গে পড়ে । আর 
মনোরমাও তার অতৃপ্ত কামনা-বাঁপনায় উন্মত্ত হয়ে মেঘনাদকে হত্যা করতে গিয়ে তুল 
করে মেঘনাদের শ্ালক অজিতকে হত্যা করে। এই দৃষ্ঠে স'রৎ পাগল হয়ে যায়। 
আদালতে মনোরমার মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হয়। মৃত্যুত্বণ্ডে দণ্ডিত মনোরম! তার শেষ 
ইচ্ছায় মেধনাদের সাক্ষাৎ প্রার্থন করে কিন্তু মেঘনাদ তার সে ইচ্ছা পূরণ করে নি। 

“পাপের ছাপ উপন্যাসের প্রধান নারী চরিআজ মনোরমাকে সব সময়ই অপরাধী 
দেখানো হয়েছে । অপরাধতত্বের নিয়মানুসারে স্ত্রীলোক অপরাধীদের অন্ততম অপরাধ 
যৌন ব্যাভিচার।৭০ মনোরম! চরিজরও এ নিয়মের বাইরের নয়। সে আলোচ্য 
উপন্যাসে মুখ্য মহিল! চরিত্র হলেও নায়িকা কখনোই নয়, লেখক তাকে শুধুমাত্র 
মেঘনাদের চরিআ প্রকাশের পটভূমি হিসাবে ব্যবহার করেছেন আর উপন্তাসে তার 
জীবনের কোন উত্তরণও দেখানে! হয় নি এমনকি কাহিনীর শেষ অংশে তাকে দিয়ে এক 


নুশংস হত) করানে! হয়েছে । এর বাস্তব ফোন ভিত্তি থাকলেও এই রূঢ়তা আমাছের 
নরেশ5জ্্র--৯ | 
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আঘাত করে। তাই মনোরমাকে কখনোই যেন রক্ত মাংলের মানবী মনে হয় না, 
মনে হয় জীবন্ত পাপ ও ব্যভিচারের প্রতীক । তবু লেখকের বর্ণনা কৌশলে মনোরম! 
চরিত্রের পরিণতি জানার জনক পাঠকদের কৌতুহল শেষ পর্যন্ত বজায় থাকে। সে জন্ত 
বল! বায় ষে মনোরম! নায়িকা না হয়েও কাহিনীকে ক্রত পরিণতির দিকে এগিয়ে 
নিয়ে গেছে। 

সভীশবারুর স্ত্রী স্থনীতি অদৃষ্টচক্ষে মেনাদের সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়েছে। আপাত- 
দৃষ্টিতে তাকে মনে হয় সে যেন আদর্শের প্রতীক কিন্তু বস্তত তার ন্ভূত চিন্তার বর্ণনা 
করে লখক তাকেও রক্তমাংসের জীবন্ত নারীতে পরিণত করেছেন । সে তার দুশ্চরিত্র 
স্বামীর বিরুদ্ধে সাক্ষ) দিতে পেরেছে অথচ আত্মহত্যার পূর্বে তার তথাকথিত স্বামী 
ফ্বেবতার কাছে যেঘনাদের সঙ্গে তার সম্পর্কের সত্য কথাটুকু চিঠিতে প্রকাশ করতে ছিধা 
করেনি। মেঘনা? তাকে বরাবরই মা ডেকেছে এবং সুনীতির আচরণেও কোন 
দুর্বলতা! প্রকাশ পায় নি। কিন্তু লেখক স্থনীতির জবচেতন মনের চিন্তা ভাবনা! গোপন 
করেন নি_“হুনীতি লজ্জায় মরিয়া, ঘ্বণায় ভরিয়া অনুভব করিল যে, শুধু এই দুঃংখই তার 
দুঃখ নয়। অনেকর্দিন তার মনের আনাঁচে কানাচে একটা কথ! মধ্যে মধ্যে উকি 
মারিয়াছে_-এতদ্িন সে তাহাকে টিপিয়া মারয়াছে। আপনার কাছেও তাহা! স্বীকার 
করিতে সুনীতি কুম্তিত, ল.জ্ঞত, হইয়! উঠিল ।-..তার অন্তরের উপর দারুণ ক্রোধ হইল! 
কি ঘ্বণিত, কি নীচ, কি সর্বনেশে, কি আবন্বাসী তার মন। এতদিন কি মেঘনা? দুধ দিয়া 
ঘরে এমন কালসাপ পুষিয়া আসিয়াছে, তার আগে স্থণীতি মরিল না কেন,_মনের তলায় 
সে. মেঘনাদের মা ডাকের অপমান কগিয়াছে।' [ পৃ; ২৩২০৪ ] স্থনীতি রক্তমাংপের 
নারী হালও আদর্শচ্যুত হয় নি, তাই সে তার পাপচিন্ত/ ও অপরাধবোধের কারণে 
আত্মহত্যার সংকল্প করেছে। সে ভেবেছে__“এমন পাপ বুকের মধ্যে লুকাইয়া আর সে 
এখানে থাকিতে পারে না.""মরণের তো! বাঁধ! নাই»**-ম্বামী তার পবিভ্রত্তায় কলঙ্ক 
দবিয়াছিলেন বলিয্ন। রাগের মাথায় তাছাঁকে সে ত্যাগ করিয়! আসিয়াছে । নিজেকে 
সেই অপরাধের যোগ্য জানিয়া আজ মনে হইল যে...স্বামীর কাছেই শাস্তি লইতে 
তাহাকে যাইতে হইবে ।' [ পৃ: ২০৪ ] 

ম্ঘনাদের স্ত্রী সরিতের চরিআটি পরিপূর্ণত| লাভ করতে পারেনি। মেঘনাথের 
সহধমিণী হয়েও সে কখনোই মেখনাঁদের মানসিক যন্ত্রণার উপশম ঘটাতে পারে নি অথচ 
্বামীকে অন্তায় সন্দেহ করেছে। আসলে তার চরিত্রের দুর্বলত! তাকে এমন করে 
তুলেছে এবং যার পরিণতি ঘটেছে তার উন্মাদ? অবস্থার মধ্যে। 
_. মেঘনাদের চরিত্র বিস্তাসের একটি ধারাবাহিক বর্ণনা উপন্তাসে ম্পষ্ট। লেখক তার 
প্রতিটি গতিবিধির বর্ণনা, ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণে এমনভাবে পাঠকদের পথনির্দেশ কৰে 
দিয়েছেন যে তাদের পক্ষে নতুনভাবে চরিত্রট ব্যাখা করার উপায় রাখেন নি। হয়ত 
লেখক বুঝতে পেরেছিলেন যে মানবমনের বিচি গতর সম্পর্কে বাঙালী পাঠক তখনও 
সচেতন হয়ে ওঠে নি এবং মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ যতই বাস্তবাঞ্গ হোক না কেন পাঠকদের 
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এই রীতিটি বুঝিয়ে বলার দায়িত্বও লেখকের । মেনাদের মনের চিন্তাভাবনার ুন্রটিও 
তাই লেখক পাঠকদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন। ক্রয়েডীয় অবচেতনতন্ব ব! 
উপন্তাসে মনোবিকোলন অনুন্ত পদ্ধতির সঙ্গে পাঠক তখনও যথেষ্ট পরিচিত হয়ে 
ও.$ নি। নরেশচন্ত্র তাই কাহিনীর প্রথম গ্রিফেই মেখনাদের ভাবনার অংশ বিশেষ 
সামনে তুলে ধরেছেন, যেমন--“মনের তলায় মনোরমার যে অনাবৃত মৃত্তি সে 
দেখিয়াছিল, তাহ! জাগিয়! উঠিয়া তার কামনা প্রদীগ্ত করিয়! তৃলিল*** | [পৃঃ ১৯] 
কিংবা--'মনের ভিতর যে পশুচৈতন্ধ, তার তাগ্তব নর্তনে মেতনাদ সমস্ত দিনরাত একটা 
নেশাখোরের মত কাটাইয়া দিল_। [পৃঃ ২৭] কিন্তু এই সব অনুভূতির রেশ তার 
মনে স্থায়ীভাবে বাস! বাধতে পারে নি, বরঞ্চ এই অন্থভূতির পরপরই তার মনে অপরাধ 
এবং পাপবোধের একটা সংমিশ্রণ ঘটেছে । তাই মনোরমার বিচারের কাঠগড়া থেকে 
নেমে এসে সে সহজেই ভাবতে পেরেছে “সে এত দুর্বল, এত হীন। অবশেষে একট! 
তুচ্ছ নারীর মোঁহে পড়িয়ু। সত্যধর্ণ এমন করিয়া! জলাঞলি দিল? [পৃঃ ৬৯] এবং “সে 
তার যথানরবস্ব হারাইয়৷ বসিয়া আছে” । [পৃঃ৭* ] কাহিনীর প্রথমাংশ থেকে দেখ! 
ধাচ্ছে যে মেখ্নাদের কর্মের সঙ্গে ভাবনার, অপরাধের সঙ্গে আদর্শের একট। সংঘাত 
বরাবর চলে আসছে। নিজের কৃতকর্মের জন্য মেখনাদ যেন সকলের মুখে বিদ্রপের হাসি 
দেখতে পাচ্ছিল। এমন অবস্থায় সরকারী চাকরিতে ইস্তফা দেওয়। তার পক্ষে 
স্বাভাবিকই হয়েছে, যেহেতু এখন আর তার পক্ষে “ফুলবাঁড়ীর জমিদার ইয়াসিন মিঞার 
ঘুষের টাকা প্রত্যাখ্যান করার কোন অধিকার নেই।' যে আদর্শ নিয়ে সে জীবন শুরু 
করেছিল, সেই আদর্শের মান থেকে লে ইতিমধ্যেই অনেকখানি নেমে গিয়েছে । কিন্ত 
সে তার এই নবলন্ধ জীবন থেকে মুক্তি ধু'ঁজেছে, “মুক্তির জন্য সে ছটফট করিতে লাগিল। 
সেই মূহূর্তে যদি পৃথিবীর গর্ভে লুকাইয়া এসব বঞ্চাট হইতে মুক্তি পাইতে পারিত তবে 
বোধ হয় সে তাহাই করিত। তাহার ইচ্ছা হইতেছিল তখনই সব ফেলিয়া! একেবারে 
বেমালুম ভাবে কোথাও নিরুদ্দেশ ছইয়। যাঁয়।' [পৃঃ ১১৪] আসলে মেঘনাদ 
চেয়েছিল নতুনভাবে নতুন পরিবেশে তার আদর্শ প্রতিষ্টা করতে। যেতনাদ তার এই 
আদর্শ বজায় রাখতে চেষ্টা করেছে বটব্যাল কোম্পানির কারখানায় ।' কিন্ধ এখানেও 
নান! ঘটনা তাঁকে পীড়িত করে তুলেছে। 

উপন্তাসের অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে আমর! আকার যেতনাদের সঙ্গে বিচলিত হয়ে পড়ি 
মনোরম। মোকদমার শমন আসায়। নতুন পরিবেশে মেঘনাদ নতুনভাবে জীবন 
কাটানোর যে. উপায়ের সন্ধান করছিল এই শমন তার লেই সব পরিকল্পন! এলোমেলে 
করে দিল। তাই-_-“এই শমন পাইয়া! তাঁর মনের ভিতর এই ছায়াচ্ছন্গ অতীত কাহিনী 
ভাসিয়। উঠিয়। তার সমস্ত ভবিষ্যত কল্পনা আঁজ অন্ধকারে ঢাকিয়। দিল।, তার মনের 
ভিতরে ঘে একটা কুৎসিত কলঙ্ককাহিনী লুকান আছে, এক্কট। পাপের কলুষ স্পর্শ যে 
তার জীবনকে কলঙ্কিত করিয়া রাধিয়াছে সে কথাটা অতি তীব্র বেদনার সহিত সে 
'চুতভব করিল। তার মনে হইল যে, যে অতীতকে সে একেবারে সিদ্ধুকে বন্ধ করিয়া 
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'নিশ্চিন্ত হইয়াছিল তার আশার এই প্রথম উন্মেষের সময় সে ষেন কেমন করিয়! ছাড় 
পাইয়। আসিয়া তাহার ভবিষ্যতের অমুত ভাগারকে বিষাক্ত করিয়া দিতেছে |+-- 
[পৃঃ ১৪১] কিন্তু মেতনাদের এই আক্ষেপ তার রক্তমাংসের তাড়নায় স্থায়িত্ব লাভ করতে 
পারে নি-সে মনোরমার মোহিনী আহ্বানকে উপেক্ষা করতে পারে নি বরঞ্চ অনায়াসে 
তাঙ্গে প্রতিশ্ররতি দিয়েছে 'আমি তোমাকে খালাদ করে আনব***, [পৃঃ ১৫৯ ] 
আবার প্রমুহর্তেই 'লজ্জায় ঘ্বণায় তাহার মনটা! ছাইয়া গেল। [পৃঃ ১৫৯] অর্থাৎ 
মেঘনা? চরিত্রের স্থিতিহীন ছবৈতসত্বা প্রতিমুহূর্তে চঞ্চল ও দোলাহিত। 

মেঘনাদের একট1 আদর্শ ছিল বলেই সে সতীশবাবুর স্ত্রী স্থনীতি ও তার সন্তানদের 
আশ্রয় দিয়েছে এবং এই কাজের দায়িত্ব গ্রহণ করেও কিন্তু শাস্তি পায়নি। আরে! 
একট! মিথ্যা কলঙ্কের বাঝ। তার মাথায় নিতে হয়েছে । কিন্ধু এইলব ঘটন1--“তাহাকে 
একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল তাহার আশা শৃন্ত উৎ্সাহশৃন্ত জীবনের এক অন্তহীন 
বেদনা । সে আজ হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া ফেলিল যে এতদিন সে যে কর্তন্যনিষ্ঠার 
স্পর্ঘ' করিয়া! আসিয়াছে ও ত্যাগের গৌরবে উৎফুল্প হইয়াছে, তার ভিতর গোপন 
একট! অতল অভিমান ও অপরিমেয় যশোক্িপ্সা মাছে ।"**আজ যে কর্তপ্য সে মাথ! 
পাতিয়! লইয়াছে তাহাত্তে কেবল ত্যাগ আছে, প্রতিষ্ঠা নাই, খ)াতি নাই--বরং 
সমস্ত ভীবন ভরিয়া একটা মিথ্যা ভিত্তিশুন্ত কলঙ্ক ও তীব্র শ্মভিসম্পাত ও উপহাস 
তাহাকে পরিপাক করিতে হইবে ।' [প: ১৬৬ ] ছুঃখিত চিত্তে সে নিজেকে নিজে প্রশ্ন 
করেছে__যে প্রপ্ন আাজও যন্ত্রণাকাতর আধুনিক মানুষের প্রশ্নর-'কিদের জন্ত তার 
জীবনের স্ত্রের মধ্যে বার বার এমন একটা জটিল গ্রন্থি পড়িয়া! যাইতেছে? সে কেন 
সহজ সরল পথে জীবনে সফলতা লাভ করিতে পাঁরিতেছে না? [পৃ: ১৬৮] 

মেখনাঁদ যখনই নিজের বিবাহ ২ম্পর্কে ভেবেছে তখন সর্বপ্রথম তার মনে হয়েছে 
মনোরমার কথা । কিন্তুএ অবস্থায় স্ুনীতির ভরণ পোষণের দায়িত্ব সে ত্যাগ করতে 
পারে ন। আর মনোরমাকে গ্রহণ করাও তার পক্ষে এধন আর সম্ভব না। অবশেষে 
মেঘনাদ স্থুনীতির সম্মানের কথ! চিন্ত! করে সরিৎকে বিয়ে করেছে, যেহেতু অবিবাহিত 
মেঘনাদের বাড়ীতে হুনীতর বাস করাটা অনেকে কাছেই দৃষ্টিকটু লাগছিল, হদ্দিও 
আমর! জানি যে ন্ুনী(তিকে ধেঘনাদ জননীর মতই সম্মান ও শ্রদ্ধা করত। 

বিয়ের পর মেখনাদ ক্িছুদ্দিন মনোরমার মোহমুক্ত হয়ে থাকতে পেরেছিল কিন্ত 
কিছুদিনের মধ্যেই মেঘনাদ সংবাপ পেল যে পুনবিচারে মুক্ত পেয়ে মনোরমা তার 
কাছেই আসছে । এ অবস্থায় মেঘনাদ সরিতের কাছে বাধ্য হায় তার ও মনোরমার 
সম্পর্কের কথা বঙ্গেছে কেনন! পূর্ব অভিজ্ঞতায় মেখনাদ বুঝতে পেরেছিল যে 'পাগীকে 
বাস্তবিক বেশীর ভাগ লোক থুব বেশী ঘ্বণা করে ন1। | পৃঃ ১৭৬] কিন্তু সরিৎ 
স্ত্রী হয়ে স্বাাবিকভাবেই তার স্বামীর উপর অন্ত নারীর এই প্রভাবকে সহ করতে 
পারেনি এবং মেঘনাদকেই এজন্ত দায়ী করেছে। সে বুঝতে পেরেছে যে তাকে 
“মেখনাদ ধতষ শ্রন্ধ! ব| আদর করুক না কেন, তাস অজ্ঞরটা--তার রতমাংস শুদ্ধ 
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তার সতাটার উপর জদগ্মের শোধ একটা স্থায়ী ছাপ মারিয়া দ্িন্াছে মনোরম 1 [পৃঃ 
২১৮] তাই সরিৎ মনে মনে ভেবেছে ষে তাকে বিয়ে করাট! মেঘনার্দের পক্ষে ঠিক 
হস নি এবং মেঘনাদের কথার উত্তরে বলেছে-_. 

***কিন্তু তা জেনেশুনেই তো! তুমি তাকে বিয়ে করতে চেয়েছিলে- ধর্মের চক্ষে 
সে তোমার স্ত্রী, তাকে ত্যাগ করলে তোমার অধর্ণ হবে।, [পৃঃ২২০]। এরপর 
সরিৎ গৃহত্যাগ করেছে আর মনোরম! পেয়েছে মণি মিঞার আশ্রয় । 

সরিতের গৃহত্যাগের পরবর্তী ঘটনাগুলি অতি দ্রুত সংঘটিত হয়েছে কিন্তু মেখনাপের 
চিন্তাভাবনা! ও যন্ত্রণা তধন অনেক স্তিমিত হয়ে পড়েছে। যদিও কর্তব্যের খাতিরে 
মেঘনা? মনোরমাঁকে তার গৃহে স্থান দিয়েছে কিন্ত আর মোহাবিষ্ট হয় নি, এমন কি 
যে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত আামী মনোঁরমার সাথে শেষ সাক্ষাৎও করেনি । 

এই উপন্যাসে বাস্তবধর্মী লেখক নরেশচন্দ্র প্রতিটি কার্ধকারণের বিঙ্লেষণ ঝরলেও 
লব ব্যাপারের কারণ যেন নিয় তর অমোঘ অভিশাপেই ঘটেছে এবং এই অভিশাপের 
বপি হয়েছে মেঘনাদ, মনোরম সথনীতি, সরিৎ এমনকি শ্বাপক অজিত পর্যন্ত । 

তাই কাহিনীর শ্যে পর্যায়ে এসে দেখতে পাওয়া যায় ধে লেখকের বৈজ্ঞানিক 
কৌতূহলের পরিসমাপ্চি ঘটেছে নিয়তির বিধানে । হতে পারে নিয়তির এই অমোথ 
আভশাঁপের অঙ্কর নিহিত আছে সামাজিক সমস্তার গভীরে । বন্ততঃ কাহিনীর 
সবাই নষ্ট জমাজ ব্যবস্থার ফসল। যেখানে আদর্শ টিকে থাকতে পারে না। গ্চায় 
নীতি বিনষ্ট হয় পারিপাখ্বিকভার কলুষ স্পর্শে । 

'পরিণাম”৭৯ উপন্যাসের মৃখবদ্ধে নরেশচন্্র সেনগুপ্ত নিজেই এই গ্রস্থরচনার 
প্রাথমিক উদ্দেশ্ট আলোচন৷ করেছেন। এই কাহিনীর ঘটনাস্থল ঢাক! এবং পাত্রপাত্রী 
সবাই ঢাক! জেলার লৌক । এই উপন্তাসে লেখক দেখাতে চেয়েছেন যে শ্রমিক শ্রেণী, 
যারা উৎ্পাঁদনের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত তার! তাদের জাত ব্যবনা! ছেড়ে “ভন্্র 
জীবনযাপনের মোহে শ্রমজীবনকে অঙ্গীকার করে শিক্ষিতভদ্র জীবন বেছে নিয়েছে। 
কিন্তু অস্তিঙ্গে এসে নিজের জীবন দিয়ে বুঝতে পেরেছে যে মিথ্যার মোহে পড়ে তাদের 
এই অপরিচিত কষ্টম্বীকার সম্পূর্ণ বিফলতার মধ্যে শেষ হয়েছে । যে সমাজে শ্রম 
মর্ধাদদাহীন সেখানে এই “ভদ্র' হওয়ার মোহ স্থ্টি হতে বাধ্য। 

'পরিপাম” উপন্যাসটির মুখবন্ধে লেখক লিখেছেন-_ 

'বাঙ্গালাণেশের আপামর সাধারণের মধ্যে তথাকধিত “ভদ্র উপজীবিকার মোহ 
যে সমাজে কতট! অনিষ্টের সৃষ্টি করিতেছে তাহার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা। 'এ 
বই লেখার একটা লক্ষ্য ছিল-। তাই আলোচ্য উপন্যাসটি যে উদ্দেস্টামূলক একথা নতৃন 
করে বলার নেই তবু কৃষ্ণধন ব1 নবনীধর, বলাই, ললিত, নন্দরানী বা গোপাল কেহই 
আমাদের কাছে অপরিচিত থাকে নি। এই উপন্থাসের প্রতিটি চরিত্রই শ্ দ্ব ভূমিকায় 
নিজেদের বৈশিষ্ট্য রক্ষ! করতে পেরেছে তবে কৃষ্ধন্র চরিজ অতিগাত্রায় নির্যল করে 
দেখান হয়েছে, যদিও তা বাস্তবতার পরিপন্থী মনে হয় না। 
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এখানে লেখক অতি সহজে ঢাক! শহরের জংলগ্ন গ্রামের সমাজ ও ঢাকা শহরের 
সমাজের যে বর্ণনা! করেছেন তার মধ্যে বাস্তবতার অভাব নেই। তাছাড়া ব্রাঙ্গসমাজ 
সম্পর্কে সাধারণ মানুষের ধারণা, জমিদারদের পুরুষাহ্ুক্রমিক বিচার করার পদ্ধতি, 
আদালতে ঘুষ দেওয়! নেওয়ার সাধারণ নিয়ম, অনগ্রসর জাতিকে অগ্রাধিকার দেওয়ার 
ব্যবস্থা এবং বাড়ীর বউকে বৈর নির্যাতন দেওয়া ইত্যান্দ সবই কখনে! আভাসে কখনো 
বিস্তারিত ভাবে তিনি বর্ণনা করেছেন। 

এই উপন্যাসে লেখক যে সমস্তা তুগে ধরেছেন তার সমাধান দেখান নি সত্য কি্ত 
মুখবন্ধে দুঃসাহসিক ভাবে বলেছেন_-“আমরা ভদ্রলোকের হাতে খাটিয়া সম্পদ জন 
করাটাকে ছোট কাজ মনে করি। যারা সম্পন স্থ্টি করে তাদের শোষণ করাকে, 
€309101096101কে বড় বলিয়া জানি।” আর উপায় সম্বন্ধে বলেছেন_- শিক্ষার 
ধারার পরিবর্তন, সমাজের অর্থনৈতিক ভিত্তির সংস্কার”, ইত্যাদি। তাই দেখা 
যাচ্ছে যে নরেশচন্দ্র এখানেও নিজের আদর্শ বিন্ৃত হন নি। 

এটিকি বনাম টাক" [১৯৩৩] নরেশচন্ত্র সেনগুপ্গের একটি নতুন ধরনের উপন্তাস। 
এই উপন্যাসের অনাতম ছুটি চরিত্র টিকি এবং টাঁক উভয়ই প্রবীণ এবং পরস্পরের 
প্রতিতবন্দী। এই উপন্যাসে তিনি জমিদার ও উচ্চবিত্তের সমাজ ও তাঙ্গের রীতি শীতির 
কথ! তুলে ধরেছেন। প্রসঙ্গত তিনি জমিদারদের অন্পপুষ্ট পরগাছ! মোসাহেবদের চরিত্র 
বর্ন করেছেন যার! জমিদারদের আত্মীয়তার স্থযোগ নিয়ে শুধুমাত্র লাম্পট্য করেই 
জীবন অতিবাহিত করে। 

নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত তার এবয়ের ধাতা” [১৯৩০ ] উপন্যাসটিতে সমাজের একটি 
প্রচলিত সমন্তার কথা তুলে ধরেছেন। এই উপন্যাসের চরিত্রগুলি উচ্চবিত্ত না হলেও 
সমাজে ুপ্রতিচিত। অথচ এই শিক্ষিত উচ্চমধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যেও মেয়েদের বিবাহ 
সমন্তাটি যে পুরোমাজ্রায় বজায় ছিল বাস্তব সচেতন লেখক ত অন্বীকার না করে 
অতি হুন্দরভাবে তা তুলে ধরেছেন। শ্রনঙগত তিনি বাংলদেশের বিবাহেচ্ছু 
যুবকদের মানসিক অবস্থা বোঝানোর জন্য মনন্তত্বের এমন একটি হ্ুত্রের ব্যবহার 
করেছেন যার ফলে তাদের চরিত্রের একটি বিশেষ দুর্বলতার কারণ আমাদের সায়নে 
উদঘাটিত হয়েছে । তিনি দেখাতে চেয়েছেন যে বিবাহ ব্যাপারে অর্থনৈতিক অবস্থা 
যেমন ক্রিয়াশীল ঠিক তেমনি আবার মানসিক ছুর্বলতাঁও এই ব্যাপারে অন্তরায় হয়ে 
দেখা দিতে পারে। এই উপন্যাসের নায়ক সুশিক্ষিত ও স্থপ্রতিষ্ঠিত হলেও ভীরু 
কাপুরুষ এবং পিতার উপর একাত্ত নির্ভরশীল তাই সে নিজের বান্ছিত বিবাহের দায়িত্ব 
নিতেও পারে নি, প্রতি পদক্ষেপে সংশয় অনুস্তব করেছে। বলাবাহুল্য এই উপন্যাসের 
নায়ক বাংলাদেশের অগণিত প্রতিষ্ঠিত পাত্রদের গুতিনিথি। 

পরিণাষ' [১৯৩৩ ] উপন্যাসে নরেশচন্্র দেখিয়েছেন যে তাঁর গোয়াল! নায়ক 
লেধাপড়! শিখে হাকিম হওয়ার স্বপ্র দেখেছিল। সে হ্প্র তার সফল হয় নি--ছুতে 
পারে না, এই সমাজ ব্যবস্থায়। তাই তাকে করতে হয়েছে তার সেই অবজ্ঞাত 
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গোয়ালাগিরিই-_বি. এ. পাশ করার পরও। লেখক নিজের কৌশলে তাকে 
সম্পন্ন 'হঠাঁথ বাবু, করে তোলেন নি তার বাস্তব পরিণতিই দেখিয়েছেন। কিন্ত 
তিনি কখনোই একথা বলতে চান নি যে গোয়ালার ছেলের ভদ্রজীবিক! সঞ্তবপর 
নয় কেনন' ভন্রজীবিক| কথাটার মধ্যেই তিনি অস্তঃসারশুন্যতা লক্ষ্য করেছেন। 
আলোচ্য উপন্যাস শেষপথ' [ ১৯৩৪ ] অনেকট। 'পাঁরণাম' উপন্যাসের মতই। 
এই উপন্যাসের ভৃত্য পুত্র গোপাল লেখাপড়া শিখে ভদ্রলোক হয়ে উঠেছিল কিন্ত সমাজ 
অর্থাৎ ভদ্রেজন ভূত্যপুত্রের এই ভত্রলৌক হওয়াটা কিছুতেই মেনে নিতে পারে নি, আর 
গোপালও তার ভদ্রলোক হওয়ার মর্ধাদা রক্ষা করতে পারে নি। 'বাঁসনমাজা? দ্াসী- 
কন্য। শারদার হাতি ধরে বৈষ্ণব ধর্মে উত্তরণ খুঁজেছে। 


শেষ পথণ নরেশচন্ত্রের একটি করুণ রসধন উপন্যাস। সুদুর অতীতে যে দুটি বালক 
বাঁদিক' আনন্দে হাত ধরে নদীর ধার দিয়ে হাটছিল আজও তার: তেমনি হাটছে, 
কিন্ত তাঁরা এখন জীবনপথের পরিশ্রান্ত ছুটি যাত্রী, ধরছে তাদের শেষ পথ, মাঝে শ্রধু 
যৌবনে সমাজের চাপে তাঁর! হয়ে পড়েছিল বিচ্ছি্ন। 'এধন পরিণত বয়দে তার! 
সমাজের সব বাধা অতিক্রম করে আধার মিলিত হতে পেরেছে । কিন্তু এই মিলনের 
মধ্যে পরিপূর্ণ শাস্তি নেই তাই এই নিপীড়িত ছুটি মানুষ ধর্মকে আশ্রয় করেছে, সমাজকে 
গ্রতিবাদ করে আশ্রয় নিয়েছে পথে । 


এই কাহিনীর নাঁয়ক খানসামার ছেলে গোপাল বাচতে চেয়েছিল ভদ্রলোক হয়ে 
কিন্তু গ্রতিবেশ তার এই ভদ্রবেশ ছিড়ে কেড়ে শিয়েছিল। পে রক্তমাঁংসের মান্য তাই 
তার প্রেম ছিল দেহাতত্তিক তবু শারদা তাকে ভালবাসে শারদার মুখে এই কথাটুকু 
শুনে সেকফিরে গেছে। আর শারদা গোপালকে কাঁমনা করলেও সমাজ ও ধর্মকে সে 
ভয় করেছে অথচ ধর্মের বাহকদের কাছেই তাকে লাঞ্ছিত হতে হয়েছে। ছুটি প্রায় 
অশিক্ষিত গ্রাম্য চরিত্রের মধ্য দিয়ে লেখক দেখাতে চেয়েছেন যে এই সমাজে তাদের 
ভাঁলভাঁবে বেচে থাকার উপায় হেই। 


লেখক তীর এই উপন্তাসের মুখবন্ধে চাকর গোপালের উন্নতির জন্য তত্রলোকর্গের 
প্রতিক্রিয়া, ধর্মীয় আচারের মিথ্যাচার এবং কাহিনীতে বারবার স্বপন অবতারণার 
কারণ বিশ্লেষণ করে বলেছেন যে__“এই উপন্যাস বাস্তব জীবনের একট! চিত্র ও বান্তব 
চিত্বের বিশ্লেষণ ।' এই উপন্যাস পাঠে আমর! লেখকের সঙ্গে একমত না হ়ে- পারি 
না, কেনন। উপন্যাসটির কোথাও অবাস্তবতার স্পর্শ নেই। ূ 

বেতারে বর" [১৯৩৪] উপন্যাসটির নাঁমটি যেমন একটু অভিনব তেমনি 
উপন্যাসটির প্রধান চরিত্র দুটিও বিল্ময়কর। মাছুষের জটিল রহস্তাবৃত অবচেতন মন 
সচেতন চিন্তাভাবনা গ্রহণ বর্জন করার কাজটিকে নিয়ন্ত্রণ করে যে বার বাঁর তার 
রূপান্তর ঘটাতে পারে নায়িকার আচরণের মধ্যে নরেশচন্ত্র | তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন 
এবং উপন্যাসটির লঘু তরল বর্ণনা তঙ্গীর মধ্যে বার বার দেখা দিয়েছে তার সমাজ 
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লচেতন চিন্তা ভাবনা । আধিক বৈষম্য নরনারীর প্রেম ও বিবাহকেও যে কতটা 
নিয়ন্ত্রিত ও সীমিত করে তোলে এ সম্পর্কেও লেখকের মতাম্তটি অম্পষ্ট নয় । 

আলোচ্য উপন্যাসে তিনি প্রেমের যে স্বরূপ দেখিয়েছেন তা৷ সম্পূর্ণ দেহনির্ভর। 

* এখানে নায়িকা নায়কের দেহ সোষ্ঠব ও রূপ দেখেই তাকে কামনা করেছে এবং তার 
বিত্ত ও মনের পরিচয় পেয়েছে অনেক পরে। অবশ্ত এই শেষোক্ত পরিচয় দুটি পেয়ে 
সে তার প্রেম সম্পকে শিশ্চিন্ত হয়েছে । এবং তাদের মিলনও সম্ভব হয়েছে। 

নরেশচন্্র তার এক প্রবন্ধে লিখেছেন যে নবযুগের কথাসাহিত্যের চরিত্রগুলি 
প্রচলিত চরিত্র নম্ব আবার তারা "টাইপ" চরিত্ও নয়। তার! প্রত্যেকেই এক 
একটি স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বের অধিকারী ।৭২ আলোচ্য উপন্যাসের চরিক্্রগুলিও অনেকটা 
সেরকম। নারীর সংস্কারবশতঃ সতীত্বের ষে বিধি এখানে নায়িক! লাবণ্য মেনে 
নিতে চেয়েছে তাঁও চিরচলিত প্রথান্থুপারে ঘটে নি, ঘটেছে তার আত্মস্বাতন্ত্রযবোধ 
থেকে। এই উপন্যাসে ধর্মের প্রতি নায়িকার একাস্ত অন্ুগতভাব আসলে ধর্ম ও 
সংস্কারের “ট্যাবু | নায়িকার সতী-সাবিত্রী-কমপ্রেক্স এর মূল কারণ তার সঞ্চিত সংস্কার 
যাঁ“পাইকো সাজেশনের” মৃত কাঁজ করেছে শশীনের চিঠিতে, কথায় এবং সতীত্বের 
প্রশংপায়। 

এই উপন্যাসটির প্রধান ত্রুটি ঘটনার আধিক্য ও নায়কের বিভিপ্ন ছন্পবেশ কল্পনা । 
এ ছুটি ব্যাপারে সংযম রক্ষিত হলে উপন্যাসটি নিঃসন্দেহে আরও স্থধপাঠ্য হত। 

“নি্প্টক | ১৯৩৪] উপন্যাসটির কাহিনীতে লেখক মূলত নরনারীর মনস্তব 
নিয়েই আলোচনা করেছেন, যঙ্চিও তারা সমাজ দেশ কাল নিরপেক্ষ নরনারী নয়। 
জমিদারী শান পদ্ধতি ও শোঁধণ নীতির কথ! এখানে তিনি তুলে না ধরলেও জমিদারী 
মেজাজ, চরিত্র ও আচরণ বর্ণনা! করতে নরেশচন্ত্র কার্পণ্য করেন নি। কাহিনীর আখ্যান 
অংশ হচ্ছে পড়ন্ত জমদারীর পটভূমিকায় দাম্পত্য অম্পর্ক ও সংঘর্ষ। 

“নিপ্টক' উপন্যাস সম্পর্কে অধ্যাপক শ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পিখেছেন-___এনিষপ্টকে 
অলক ও অঞ্জলির দাম্পত্য বিরোধের কাহিনী মনস্তত বিশ্লেষণ্রে দিক দিয়া উল্লেখযোগ্য 
হইলেও উপন্যাপিক রঙের দক দিয়া ব্যর্থ হইয়াছে । 

অঞ্জলির বালিক1-সথলভ সারল্য পরিজনের স্তাবকতায় বিফ্ুত হইয়া! কিরূপে কঠিন 
ওদাসীন্যে রূপাস্তরিত হইয়াছে, অলকের নির্দোষ প্রেম দীর্ঘ গ্রতিকৃলতায় ও প্রতিদানের 
অভাবে কিরূপ কলুধিত হইয়াছে-_ ইহার মনন্ততমূলক পরিকল্পনা! সুদক্ষ, কিন্তু রলহ্টটর 
দিক দিয়। চিন্টি অক্ষমতার পরিচয় দেয়। কুস্তলার সহিত অলকের সম্পর্কটি সম্পূর্ণরূপেই 
অন্পষ্ট ও অস্বাভাবিক হইয়াছে ।*৭৩ 

বংশধর? [১৯৩৫] উপন্যানটি অনেকট। আম্মজীবনীর ঢডে বিবৃত। এই একই 
কৌশলে নরেশচন্দ্র একাধিক উপন্যাস রঢন। করেছে ন।+8 আলোচ্য উপন্যাসের 
প্রধান পুরুষ মহেন্দ্রবাবুর জবানীতে উপন্যাসটি রচিত এবং তার স্তবতিচারণার পথ 
ধরেই উপন্যাসটি এগিয়েছে তাই কাহিনীতে অনেক সময় পারম্পর্য রক্ষিত হয় নি। 
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এখানে মছেন্দ্বাবু নিজেই প্রতিটি চরিত্রের কার্ধকারণ ও মনন্তত্ব বিশ্লেষণ করেছেন এবং 
প্রসঙ্গত খটনার বর্ণনায় তাের চরিগ্রের বাস্তৰ রূপটি ফুটিয়ে তৃূলেছেন। 

এই উপন্যাসের মধ্য গিয়ে লেখক ঘে প্রশ্ন তুলে ধরেছেন তা হচ্ছে, বংশাচুক্রম ও 
পরিবেশ এ ছুটির মধ্যে কোনটি মানবচরিক্্র গঠনের পক্ষে অধিক ক্রিগ্াশীল। আর এই 
উপন্যাসে তিনি যে ছন্দ দেখিয়েছেন তা হচ্ছে ম্পদ্ধিত যৌবনের লঙ্গে প্রয়োজনের 
সীমঘাতিক্রান্ত বাদ্ধক্যের সংঘাত । 

মহেন্দ্রবাঁবু প্রায় চল্লিশ বছর ওকালতি করার পর অবসর নিয়েছিলেন গ্রীয় দশ 
বারে! বছর কিন্ত বৃদ্ধ বয়সে তিনি কেশ আবার ওকাঁলতি জীবনে ফিরে এলেন এই 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি যে আত্মজীবনী বলেছেন, সেই আত্মজীপনীই 'এই উপন্যাসের কাহিনী । 

মহেন্দ্রবাবুর বাব! ছিলেন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট । তিনি ছেলেকে ভেপুটির চাকুরীতে 
বহাল করতে চেয়েছিলেন কিন্তু উদ্ধত যৌবনের দর্পে মেন্দ্রবাবু এ চাকরী করতে 
অন্বীকার করে বলেছিলেন যে তিনি ইংরাজের গোলামি করবেন না। তিনি ওকালতি 
করতে শুরু করেন। এই ওকালতি ব্যবসায় দিনে দিনে মহেন্্রবাবুর যতই উন্নতি হতে 
থাকে ততই পিতার সঙ্গে পরোক্ষ প্রতিযোগিতায় জয় হচ্ছে ভেবে গবিত হতে থাকেন। 
তার পিতা পুত্রের ব্যবহারে ছুঃখ পেয়েছিলেন। ফলে বয়ন ও ছুঃখের মিলিত চাপে 
তার সংযমের শক্তি ক্ষীণ ও বলহীন হয়ে পড়ে এবং নারীর আসঙ্গ লিপ্দায় তিনি 
মেতে ওঠেন। যার পরিণাম তার উন্মা? অবস্থায় মৃত্যু 

মহেন্দ্রবাবুর ধারণ! ছিল যে তার স্ক্ী হবে 2 061:1০06 ৯000.) 170115 0181)1760 
কিন্তু তার স্ত্রী সে আশ! অপূর্ণ রাখেন। তার কাজ্জে কর্মে এমন একটা লৌষ্টবের অভাব 
ছিল যে মহেন্দ্রবাঁবুকে সেটা সব সময় পীড়। দিত । আর মহেন্ত্রবাবু তার সেই আকাজ্কিত 
সৌষ্টব খুঁজে পেলেন তাদের আশ্রিতা৷ বিধবা! প্রমীলার মধ্যে । মহেত্্রবাবুর স্ত্রীর চেষ্টায় 
প্রমীল। দূর হল কিন্তু মহেত্ত্রবাবুর মত্ত লালস! আশ্রয় করলো! এক্ষ বাইঈজীকে | চরিজ্রের 
এই শিথিলতা! তিনি উত্তরাধিকার ত্র পেয়েছিলেন । আর সব চাইতে বাস্তব মহে্জবাবুর 
বড় ছেলের চরিত্রেও দেখা দিল এই একই ব্যাধি। কিন্তু মহেজাবাবু সেজন্য ছেলেকে 
শাসন করতে পারলেন না । আর একের পর এক চারিটি ছেলের কাছ থেকে আঘাত 
পেয়ে তিনি আশ! করা ছেড়ে দিলেন। তার মনে হুল সংসারে তিনি সম্পূর্ণ অনাবস্তক। 
কিন্তু এসময় তার বড় ছেলের বউ তার সাহাব্য প্রার্থন। করে, ফলে তাকে আবার ফিরে 
আসতে হয়েছে তার ছেড়ে যাওয়া ওকালতি জীবনে । 

দুঃখের সঙ্গে আননাও মহেত্ত্রবাবু পেয়েছেন । তার মেজ পুত্রবধূর প্রতি তিনি কোন 
ফিনই সন্ত ছিলেন ন। কলকাতায় আলা সংসার করেছিল তারা । মহেন্দ্রবাবুর 
মেজ ছেলে স্টেট স্কলারশিপ নিয়ে বিলাতে গিয়েছিল পড়তে, সেখানে পড়াশুনার সঙ্গে 
শিধে এসেছিল অত্যধিক মদ্পাঁন করতে । তারই ফলে অকালে সে যখন মার! যায় 
তখন বিধব! পুত্রধধূ মাধুরীর কোলে তিনটি সম্ভান। মহেন্রবাবুর তখন স্ুপ্রচুর আয়। 
তিনি এগিয়ে গিয়েছিলেন তাদের কাছে কিন্তু মাধুরী তার সেই মেহের ডান নিতে 


১৩৮ নরেশচন্্র : জীবন ও সাহিত্য 


অন্ধীকার করেছিল। পুত্রবধূর উপর অসম্ত্ট হয়ে মহেন্ত্রবাবু আর খোঁজ খবর নেন নি 
তাদের, কিন্তু পরে জানতে পেরেছেন যে তার সেই নাতি নাতনীর! সত্যিই মানুষ হয়েছে। 
মহেন্্রধাবুর ধারণ| হয়েছিল যে তিনি আর আশ! করেন ন! কিন্তু তার এই না'তিটি যখন 
বিজ্ঞানে এক নতুন আবিফার করে বিশ্বজোড়া নাম করে মহেন্ত্রবাবুকে এই সুখবর 
জানায়, তখন সত্যিই তিনি অঙন্গভব করেন যে আশা কর! তিনি ছাড়তে পারেন নি তাই 
এই সংবাদে তাঁর এত আনন্। 

আলোচ্য উপন্যাসের রচন! রীতির নতুনত্ব অস্বীকার করা যায় না। যদ্দিও প্রতিটি 
চরিত্র আমর লেখকের ইচ্ছাস্থসারে অনুধাবন করতে বাধ্য হই কিন্তু তবুও কোন চরিক্রই 
আমাদের অবাস্তব মনে হয় ন!। 

ভুলের ফসল? [ ১৯৩৬ ] উপন্যাসটির মধ্যে নরেশচন্ত্র প্রেম, গুতিহিংসা ও ঈর্ষা 
মান্গষকে কিভাবে বিপর্যস্ত করে তার জীবনকে অসার্থক ও অশাস্তিময় করে তোলে 
মূলত সেই চিন্রই এঁকেছেন। তার অন্যান্য উপন্যাসের মত উক্ত উপন্তাসেও সমাজ, 
মনম্তত্ব ও মানসিক ব্যাধি, ব্যবস! ইত্যাদি বু ঘটন| ও বিষয় উপন্যাসটির কাহিনীকে 
অহেতুক দীর্ঘ করে তুলেছে। কিন্তু ঈর্ষা স্জাত সন্দেহ যে মানুষের মন থেকে কখনোই 
পুরোপুরি বিলুধ্ধ হতে পারে না এই তখ)টি তিনি অতি সুন্দরভাবে এই উপন্যাসে 
ব্যবহার করেছেন এবং এই তথ্যটিকে সত্য প্রতিপন্ন করার জন্যই চরিত্রপ্তপিকে বারবার 
মিথ্যা সন্দেহের হাত থেকে মুক্তি দিয়েছেন। 

ভুলের ফসল' উপন্যাসটি ঘটনার আকম্মিকতার ভীড়ে রসোতীণহতে পারে নি। 
এই উপন্যাসের প্রায় প্রতিটি চরিত্রই অস্পষ্ট ও অবান্তব। ইভার বাৰ। বৈজ্ঞানিক স্থবিমল 
বাধুর মানবিক ব্যাধি, ইভার আত্মসমর্পণ, পাটনার পথে পালানো, পুলিশের গ্রেধ্ধার 
এসব ঘটনাই যেন ঠিক উপন্যাসটির সঙ্গে ধাপ খায় নি। তবু এ কাহিনীতে অশেষ, 
তার মামা ও উষার চরিত্রের মধ্যেই কিছুটা বাস্তবতায় স্পর্শ আছে। 

রবীন মাস্টার” [১৯৩৬] নরেশচন্দ্রের একটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস। এই উপন্যাসে 
যদিও তিনি এক দরিদ্র গ্রাম্য স্কুল মাস্টারের জীবন আলেখ্য বর্ণনা! করেছেন তবু এই 
উপন্যাসের মধ্যে তিনি এমন কতগুলি বিষয়ে দৃষ্ট আকর্ষণ করিয়েছেন এবং সমস্ত! তুলে 
ধরেছেন যার প্রয়োজন সম্পর্কে বর্তমান সমাজও উদাসীন থাকতে পারছে না। স্কুল 
শিক্ষক ও শিক্ষা সমন্তা, জমিদার ও প্রজা সমন্তা ও জমি বিলি বণ্টন ব্যবস্থা সম্পর্কে 
উপন্যাসে বণিত সমন্তা আজও আমাদের সমন্তা। তাই উপন্যাসটির বণিত কাঁলের 
সঙ্গে আজকের দিনের বহু দিকে পার্থক্য ধাকলেও তা! পুরোপুরি কালের সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ থাকে নি। আমাদের দেশে এমন অনেক 'রবীন মাস্টার" ছিলেন, আছেন এবং 
থাকবেন, কিন্ত বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় ও শিক্ষা-ব্যবস্থায় তার মূল্য কতটুকু? জাই 
গ্রন্থের শেষে লেখকের একট! করুণাঘন ছু:খবোধ পাঠকের মনকে ভারাক্রান্ত করে তোলে 
সত্য বিত্ত জাবপ্রবণ আবিলতার মধ্যে হারিপে যায় না, বরঞ্চ এই সমন্ত। সম্পর্কে সচেতন 
করে তোলে।: 
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নরেশচন্দ্রের এই উপন্যাস স্যর্টর উদ্দেশ্ত কেবলমাত্র রস স্থা্ট নয় তার চেয়ে অনেক 
গভীরে তাই এই উপন্যাসের উৎসর্গ পঞ্সে তিনি সে আভাস দিয়েছেন, তিনি লিখেছেন-_ 

ধপ্রব্তার তীব্র সত্যতৃষ্টি লাভ করিয়! ধাহারা সত্য জানিবার ও বলিবাঁর ম্পর্দার 
জন্য অজ্ঞ স্ুলদর্শা সমাজের কাছে অবজ্ঞা অবহেল1 উপহাস ও লাঞ্ছনা 'লাভ করিয়া! 
অগৌরবে সমাধি লাভ করিয়াছেন সেই সকল মহাবীরের পবিত্র স্মৃতি মন্দিরে এই তুচ্ছ 
উপহার দিলাম ।* নরেশচন্দ্র অভিজ্ঞ লেখক তিনি সহজেই অনুধাবন করতে পেরেছিলেন যে 
যথার্থ সত্যের অনুসন্ধান সমাজ চায় ন! এবং সমাজ পরিবর্তনের কথায় তারা হ্বভাবত 
ভীত হয়ে পরে তাই তার! সর্বশক্তি দিয়ে ব্যাপারটাকে বেঁধে রাধতে চাঁয়, চাপা দিতে 
চায়, তাদের সম্পূর্ণ পরান্ত করে সমাজে দৃষ্টান্ত তৈরী করে রাখতে চায়। কিন্ধু সচেতন 
মানুষের প্রশ্নকে দুর করতে পারে না। 

গ্রামের সবাই চেনে রণীন মাস্টারকে | ত্রিশ বছর আগে বি. এ. ফেল করে সে 
গোটাদনশেক ছাত্র জুটিয়ে গড়ে ছিল একট! মাইনর স্কুল। জমিদার ভূবনবাবুর সাহায্যে 
আজ সেই স্কুল হয়েছে “ভুবনমোহন হাইস্কুল” । স্কুল ইন্দপেক্টরের লা ফার্দ অনুযায়ী 
একজন এম. এ পাশ হেডমাস্টার, একজন বি. এ পাশ সেকেও মাপ্টার ও রী হল থাভ' 
মাস্টার এবং বেতন সেই ত্রিশ টাকা। যদিও রবীনের চেষ্টায়ই 'ভুবনমোহন দ্কুলের' 
সব কিছু। স্কুলের খাতায় রবীন থার্ড মাস্টার হলেও সেই ছার জুটিয়ে আনে, টা 
ভিক্ষা! করে, বই জোগাড় করে, ইন্সপেত্টরের কাছে দরবার করে এবং গ্কুলের পর 
ছেলেদের বাড়িতে নিয়ে এসেও পড়ায় । এইসব করে রবীন যতটুকু সময় পায় শুধু 
বই পড়ে। বলতে গেলে পড়! আর পড়ানোই রবীনের কাজ । 

ইতিমধ্যে রবীন বিয়ে করেছিল নিন্তারিণীকে | নিস্তারিণী অতি সাধারণ বাঙ্গালী 
মেয়ে, রবীনের এই পড়াশুনার ঝোক ও অজন্্র বই দেখে সে কিছুতেই এর প্রয়োজন 
বুঝতে পারে নি, বিশেষত সে বধন নিজে দেখে এসেছে যে স্বয়ং এম.এ পাশ হেভমাস্টারের 
ৰাড়ীতেও পাঁচটার বেশী বই নেই। এসব কারণে নিস্তারিণী প্রায় সব সময় রবীনকে 
নানারকম কথ! শোনাত এবং ছেলে ধরা! ইত্যার্দি সংসারের বছ কাজ রবীনকে দিয়ে 
করিয়ে নিত। রবীন বাড়ীতেও তাই খুব একট! শাস্তি পেত ন!। তার স্বুলেই ছিল কিছুটা 
শাস্তি। কিন্তু এ শাস্তিতেও ব্যাঘাত হটলে!। স্কুলের হেভমণন্টার কিছুতেই রবীনকে 
সহা করতে পারতেন ন! এবং ব্বীনের প্রতিটি কাজ নিয়েই অভিযোগ করতেন। আসলে 
রবীন স্কুলের নিয়মকাহগন বড় একট! মানত না। অঙ্কের ক্লাসের একটি ছাত্রকে নিয়ে 
হয়ত সে বসিয়ে দিত ইংরাভীীর ক্লাসে, কেনন! তার মত ছিল যে, যে বিষয়ে দুর্বল তাকে 
সেটাই বেশী করে পড়ানে। উচিত । আর স্ছলের বই ও ম্যাপ সে অনায়াসে বাড়ী 
নিয়ে গিয়ে ছাত্রদের পড়াত। শেষ পর্বস্ত হেড মাস্টারের তর্জন্*গর্জনে স্থবোধ বালকের 
মত রবীন স্কুলের নিয়মে পড়াতে লাগলে! ইতিহাস আর স্বাস্থ্যবিদ্যা । 

রবীনের আর একটা বাতিক ছিল ছুটিতে কলকাতার বড় লাইব্রেরীতে গিয়ে বই পড়া 
অধব! কলেজ গ্রীট পাঁড়ার পুরোনে| বইএর দোকানের সামনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে বই পড়! । 
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একদিন এরকম একট! দোকান থেকে সে কিনে ফেললো! 'কম্যুনিস্ট ম্যানিফেস্টো'। এই 
বই থেকে সে পড়ে হজম করে ফেললে! মাক্সের মানব সমাজ ও পরিণতি সম্পর্কে লেখ! 
ইতিহাঁস। সেখানে "তিনি দেখিয়েছেন যে যুগে যুগে লোকে ক্ষুধার তাড়নায় কেমন 
করে দলাদলি করে লড়াই করতে করতে সমাজ গঠনের প্রণালী স্থাষ্ট ও পরিবর্তন করেছে" 
[ পৃঃ ১৯] এই বই পড়ে "রবীন মনে মনে মাঝের ধারাশ্ুসারে ভারতের ইতিহাস ও 
তার বিবর্তন সম্পর্কে একটা খসড়া গড়ে ফেললে! এবং ক্লাসে গিয়ে ছাত্রদের বোঝাতে 
আরম্ভ করলে! তার এই বিবর্তনবাদ ।' [পৃঃ ২, | এইজন্ত হেডমান্টারের কাছে রবীনকে 
আবার গালমন্দ খেতে হল আর ববন মাস্টারও এই ভাবে ইতিহাস পড়ানো বন্ধ করলো। 
রবীন সম্পর্কে অনেকেরই ধারণা হল যে সে পাগল এবং তাই সে ঠাকুর দেবতা মানে 
না আর আর্ধ জাতি সম্পর্কে বলে 'শশবিষাণ” 'বন্ধযাপুত্ত' | 

এর পর রবানমান্টার জ'মর বিপি ব্যবস্থা চাঁষবাস ইত্যাদি নিয়ে একটা স্বীম তৈরী 
করে ক্লুষক চাষী, জমিদার সবাইকে তার সেই স্বীম বোঝাতে শুরু করলো, ফলে গ্রামন্থদ্ধ, 
লোকের চোখে সে হয়ে উঠলো পুরোপুরি পাগল । শেষ পর্যস্ত স্কুলের প্েক্রেটারী ভূবন- 
বাবুর কাছে সেই স্বীম জম! রেখে সে পারত্রাণ পেল। আর নিজন্ব পদ্ধতিতে চাষবাদ 
করেও তার নিজের ফলন ভাল হলন! দেখে রবীন মাস্টার চাষবাল কর! থেকেও বিরত হল। 

একদিন ইম্পিরিয়েল লাইব্রেরীতে রবীনের দেখ! হয়ে গেল তার এক পুরোনো! ছাত্রী 
তড়িতের সঙ্গে । ঢাকায় রবীন যখন বি. এ. পড়ে তখন সে তড়িৎকে পড়াত। তড়িৎ 
ভালবেসেছিল রবীনকে কিন্তু সেকথা মুখে প্রকাশ করতে পারে নি। রবীন ঢাক! ছেড়ে 
চলে যাওয়ার পর মঞ্শ্র চিঠিতে তার ভালবাসার কথা জানিয়েছে রবীনকে, তাকে 
একাস্ত অনুরোধ করেছে বিয়ে করার জন্য কিন্তু রবীন দারিদ্র্যের বোঝ! কাধে নিয়ে সে 
ফাযিত্ব নিতে পারে নি, কষ্ট দিতে চায় নি তড়িৎকে তার গরীবের সংসারে নিয়ে খলে। 
তবু তড়িতের ভা্বাপ! শ্লান হয়ে যায় নি, রবীনের অন্ুম।ত নিয়েই সে স্থকেশকে বিয়ে 
করেছে। তারপর দীর্ঘ দন ঠিকান! অভাবে ব্বধীনের সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল ন|। 
তড়িৎ জোর করে রবীণকে নিয়ে যায় তার বাড়ী এবং জানায় যে ছুটিতে তার! কলকাতায় 
এসেছে, বর্তমানে সে ও স্থুকেশ দিলীর একট! কলেজে পড়ায়। তড়িতের তত্বাবধানে 
রবীনকে চুলদাড়ি কেটে পরিষ্ার পরিচ্ছন্ন হয়ে উঠতে হয় এবং এই পরিচ্ছন্ন পোষাকেই 
সে গ্রামে ফিরে আসে তড়িতের দুদিনের স্রেহ ভালবাসায় ধন্ত হয়ে। 

রবীনের এই বেশ দেখে নিষ্তারিণী সহজেই বুঝতে পেরেছে যে রবীনের সঙ্গে তড়িতের 
দবেখ। হয়েছে এবং এই দেখ! সাক্ষাৎ করার জন্যই রবীন প্রতি ছুটিতে কলকাতায় যায়। 
ফলে শিশুারিণী রবীনকে তড়িতের ঘটন] নিয়ে যাচ্ছেতাই বলতে থাকে এবং রবীনকে 
সব অভিযোগ চুপ করে শুনতে হয়। তড়িৎকে শিস্তারিণী দেখে নি। তাদের বিয়ের 
পর নিজের আদর্শের বশবর্তী হয়ে রবীনই নিস্তারিণীকে বলেছিল ভড়িতের গল্প । 

এবার রবীন মাঝের আদশে পিখত্ে শুরু করে "বাংলাদেশের অর্থনীতির প্রোশ্তালিষই 
পুনবিন্তাস । আর তার এই বই লেখার ঘটনা নিয়ে শিক্ষক মহলে চলে হালি ঠাট্টা । 
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একদ' ক্লাসে সে চেষ্টা করেছিল ভারতের ইতিহাসের বন্ততান্ত্রিক ব্যাখ্যা করতে, স্থুল 
কতৃপক্ষের চাঁপে তার সে চেষ্টা সফল হুয়নি। তারপর মাক্সের 'ক্যাপিটাল' পড়ে সে 
চেষ্টা করেছিল সেই আদর্শে একটা স্বীম তৈরী করে গ্রামে তা প্রয়োগ করতে, ফলে 
সে গ্রামের সবার কাছেই পেয়েছিল অবজ্ঞ/! আর অবহেলা । লোকে ভেবেছল তাঁকে 
পাগল। তাই তার এই বই এর সংক্ষিগ্তসার ও একট! পরিচ্ছেদ শেষ হলে সে ভেবেছিল 
কোন সমঝদার লোককে পড়িয়ে নেবে। 


এই সময় স্কুলের সেক্রেটা(র জমিদার ভূবনবাঁবু হঠাৎ মার! গেলেন। ভুন্নবাবু মারা 
যাওয়ায় রবীন কেমন জানি আনমনা ও বিমর্ষ হয়ে পড়ে । এই গ্রায়ে ভদ্রসমাজে 
একমাত্র ভূবনবাবুই রবীনকে বুঝতে পেরেছিলেন । [তিনি জানতেন যে রবীন না থাকলে 
এখানে কোনদিনই ছাইস্কুল বরা সম্ভব হত না । তাই হেভমাস্টার যখন রবীন্কে পাগল 
আখ্যা দিয়ে স্কুল নে বিতাড়িত করতে চেয়েছিল তখন ভূবনবাঁবু বলেছিলেন ষে “রবীন 
মান্টারের স্কুল' থেকে রবীনকেই তাডানে! হতে পারে না। ভুবনবাবু উইলে রবীনকে 
করেছিলেন স্কুল সম্পন্তির “একমিকিউটর' এবং উইলে নির্দেশ ছিল যে রবীন জন্তিতকর 
কাজে ব্যয় করার জন্য প্রতি তিনমাস অস্তর পাঁচশ করে টাঝ। পাবে আর তার 
' অম্পত্তির 'অদ্রেক পাবে তাঁর বড়ছেলে যোগেশ। ভূবনবাবু রবীনকে তার এই উইলের 
কথা বলেছিলেন । তৃবনবাবুর মৃত্ার পর ববীনের কথাবার্তা নিস্তা'ররণীর আরও অসংলগ্ন 
মনে হলো । গ্রামের কবিরাজ মশাই রবীনের কুপিত বায়ু রোগের চিকিৎস! শুরু করলেন 
এবং পিস্তারিণীকে পরামর্শ দিলেন রবীনকে বেশী করে আদর যত্ব করার । 


একদিন স্কুলে রবীন স্থকেশের টেলিগ্রামে সংবাদ পায় যে “তড়িৎ মৃত্যু শয্যায়, 
রবীনকে একবার দেখতে চায় রবীন সংবাদ পেয়েই ছুটে গেল দিলীতে, স্কুল বা 
নিশডারিণীকে জানিয়ে যাওয়ার সম তার ছিল না। সেখানে রবীন দেখতে পেল তড়িৎ 
শুয়ে আছে চিরনিদ্রায়। তড়িতের শেষ কাজ সেরে উদ্ান হতাশ হৃদয়ে রবীনমান্টার 
বাড়ী ফিরে এল***মস্রে ভিতর আগুন জলছিল তার, চোখ ছুটি হয়েছিল মরুভূমির মত 
শুকনো জালাময়। (পৃঃ ১৮১] 


এদিকে রবীনমান্টার স্কুলে ন জানিয়ে চলে যাওয়াতে, হেভমাস্টার নোটিশ দিলেন যে 
রবীন খদি পরের দিন স্কুলে যোগ না দেয় তবে তাকে ভিস্মিস্‌ কর! হবে। নিস্তারিণী এই 
নোটিসের মর্ম বুঝতে পেরে হেড মাস্টারের সঙ্গে তুমুল বগড়া করে কিন্ত, কোন কল হয় 
না। বাধ্য হয়ে সে রবীনমাস্টারের জন্ত অপেক্ষা! করতে থাকে। স্কুলের হেডমাস্টার রবীনকে 
কিছুতেই সহ করতে পারতেন না, তাই এ সুযোগে তিনি রবীনকে তাড়াতে চেয়েছিলেন | 
তিনি ভেবেছিলেন যে তৃুবনবাবু ভীবিত নেই এবং যোগেশ নিশ্চয়ই এ ব্যাপারে 
তাকে সমর্থন করবে । কিন্ত যোগেশ হেত মাস্টারের সঙ্গে একমত হতে পারে না কেনন! 
মুখে সে যাই বলুক ন| কেন মনে মনে সে রবীন মাস্টারকে শ্রদ্ধা না করে পারে নি। তার 
বাখার উইল অন্ুলার়ে রবীন দুল সম্পত্তির একসিকিউটর এবং সে খবর রবীন জেনেও 
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ফোন ছিন এই বিষয় সংক্রান্ত ব্যপারে নিজের আইনানুগ ক্ষমত! প্রয়োগ করে নি। 
দ্বিতীয়ত সে নিজে রবীনের ছাত্র এবং শিক্ষক হিসাবে রবীনের যে আদর্শের পরিচয় সে 
€পয়েছে তা সে ভুলতে পারে নি। এই সব কারণে সে হেড মান্টারের সঙ্গে একমত হতে 
পারে নি এবং রবীনের চাকরীও যায় নি। হদ্দিও নিস্তারিণী তা জানতে পারে নি। 

নিস্তারিণীর মুখে রবীন যখন শুনলো! ষে হেড মাস্টার তাকে দ্ছুল থেকে ডিপদিস 
করেছে সে তখন শুধু নিলিধ ভাবে বললে! বাক | 

'যাক মানে? নিম্তারিণী অবাক হয়ে গেল। তারপর এই চাকরী যাওয়ার কারণ 
ভড়িৎ ভেবে তড়িৎকে গালাগালি দ্িডে শুরু করলো--'নে হারামজাদী কি তোমায় 
বসিয়ে খাওয়াবে? ভাইনির চোধ পড়েছে বুড়ো বয়সে । পোঁড়ারমুখি মরে না, ব্ 
কি তাকে তুলে রয়েছে? নিস্তারিণীর মুখে এসব গালাগালি শুনে রবীন শান্ত কণ্ঠে 
বলেছে--না ভোগেনি। সে মরেছে, তোমার কথা শুনেছে যষ। [পৃঃ ১৮৫] 
রবানের মুখে তড়িতের নিদারুণ সত্য মৃত্যুর খবর পেয়ে থমকে যায় শিস্তারিণী আর 
লজ্জায় অভিভূত হয়ে যখন শুনতে পায় যে মৃত্যুর পূর্বক্ষণে রবীন তাকে দেখতে পায়নি 
তখন 'চোখ দিয়ে তার জঙগ গড়িয়ে পড়লো, আঁচল দিয়ে সে চোখ মুছতে লাগলে! ।' 
[পৃঃ ১৮৭] তড়িতের মৃত্যুর পর এলে রশীন আর স্কুলে যেতে চায়,নি কিন্তু যোগেশের 
অনুরোধে বাধ্য হয়ে প্প্রাণহীন শবের মত রখীন তার ভাঙ্গা! দেহ টেনে দ্কুলে যাওয়া 
আপ করতে লাগলো! ।' [পৃঃ ১৮৯ ] 

ভড়িৎ মৃতু/র আগে রবীনকে [য়ে যেতে চেয়েছিল তার একরাশ বই। রবীন 
হ্কেশকে চিঠিতে লিখেছিল জামাকে আর ওসব পাঠিয়ে ব্থ! দেবেন না কিন্তু সেই চিঠি 
পৌছানোর আগেই রবীনদের জাহাজ ঘাটায় এসে পড়ে স্থকেশের পাঠানো বই ও 
আলমারী । ব্যস্ত হয়ে রবীন যতু করে সেসব বই গুছিয়ে রেখে দিল বাড়ীতে । এরপর 
স্বীন যোগেশের কাঁছ থেকে জোগাড় করলো! পাঠাগার করার জন্য কিছুট। জমি এবং 
যোগেশ সেই সঙ্গে রবীনকে প্রতিশ্রুতি ছিল বছরে চারশ টাক! অনুদান দেবার। ধারে 
ধীরে লাইব্রেরীর জন্য বাড়ী উঠতে লাগল স্থকেশের পাঠানো তড়িতের কম্পানির কাগজের 
টাকায়। 

এসময় রবীনগের গ্রামে এক সমন্ত। দেখ! দিল। কয়েক বছর ফলন ভাল ন! 
হওয়াতে চাষীরা ক্ষেপে উঠেছিল' তার মধ্যে এক মৌলবী এগে তাদের বোঝাল ফললের 
হাম বখন কমে গেছে, তখন জমিদার মহাজন দাবী করতে পারে ন তারের সাবেক টাঁকা। 
চাষীর! যদি দল বেধে বলে, পাবে না ভোমর। খাজন! পাবে ন! তোমাদের কজ্জ। টাক! 
সাধ্য কি জমিদার মহাজনের! যে টাঁকা আদায় করেন? তার সঙ্গে কৃষনরাও সুর 
মিলিয়ে বললো! ভগবানের জমি চাষ করি আমর তার জন্ত ধান! দেব কাকে? 
তারপর খবর এলে! যে, ছোকর! চাষীদের মধে) জটলা হচ্ছে, তার! মহাজনের বাড়ি চড়াও 
করে সব তমপ্ুক লুটে নেবে। জমিদার মহাজনের এবং হিন্দুর! সবাই চঞ্চল হয়ে 
উঠলে! । [পৃঃ ২৬] 


নরেশচগ্্র £ জীবন ও সাহিত্য ১৪৩ 


এই ব্যাপারে গ্রামের সবার ধারণা হুল যে রবীন মাস্টারই চাষীর্গের বুদ্ধিদাত। যদিও 
রবীন তখন তার পরিকল্পিত লাইব্রেরী নিয়ে ব্যন্ত ছিল। লবাই ছুটে এল রবীন মাস্টারের 
ফাঁছে। রবীন সব কথ! গুনে বলল যে এএজন্ক আপনার! মিছিষিছ আমার কাছে 
এসেছেন, দামি আপনাদ্দের কোন কাজেই লাগবে! না। যতীশ চৌধুরী রবীনকে 
বললেন “কিন্তু বলতে গেলে আপনিই তে! ওদের শিখিয়েছেন যে জমিদার মহাঁজনরা 
ঘে টাক! নেয়, সেটা অন্তাপ 1 রবীন উত্তর করে যে 'জামি যদিও ওদের সেবঘ! 
বলি নি তরু বলে থাকলে সত্য কথাই বলেছি। কেননা এটা তে সহজ, সাদ! 
কথ! যে মাটি অমনি জন্মায়-_জমিদ্দার তাকে তৈরী করে না, সেই মাটিতে 
কাঁক্ষ করে চাষী যে ধন উৎপন্ন করে, তাতে ভাগ বাবার আপনারা কে? সমাজের 
একট! প্রাচীন সংস্কার ছাড়া! আপনাদের অধিকার সম্বন্ধে বলবার তো কোন 
কথাই নেই । [পৃঃ ২১*] রবীন তাদের আরও বুঝিয়ে দিলে যে সঞ্চয় করাটা 
অন্যায় কেননা অপরকে খাটিয়ে তা অর্জন করা । তারা চলে গেলে চাষীরা এল দল 
বেধে রবীনের কাছে, রবীন বড় বড় মহাজনদের জোটের বিরুদ্ধে তাদদের কোন উপকারই 
করতে পারলো না। অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হয়ে উঠলো। এই ব্যাপারকে মোকাবেল| 
করতে মহকুম! থেকে এল সাঁবভিভিসন্তাল অফিসার । তিনি এসে সর্বন্র শুনতে পেলেন 
এই রবীন মাস্টারের নাম। তার নামে অভিযোগ, সেইই লাকি এসব বাজে খেয়াল 
ঢুকিয়েছে চাষীদের মাথায় । এই অফিসার রবীন মান্টারকে ডেকে পাঠাঁলেন। রবীনের 
সঙ্গে আঙ্গাপ করে কিন্তু তার ধারণা পালটে গেল। অফিসার শেষ পর্যস্ত রবীনকেই 
অন্গরোধ করলেন এ সমস্ত সমাধানের যোগ্য একটা স্বীম করে দেওয়ার জন্ আর রবীনও 
উৎসাহিত হয়ে তাকে সে প্রতিশ্রতি দেয়। এসময় রবীন স্কুল ইন্সপেক্টর ব্ল্যাক 
সাহেবের সুপারিশে ইম্পিরিয়েল লাইব্রেরীতে ছুশে! টাক। বেতনের এক চাকরীর নিয়োগ- 
পত্র পেল। এতথখানি সফলত! জীবনে সে কোন গ্রিন আশ! করে নি। আনন্দের সঙ্গে 
সে অনুভব করলে! এক গাঢ় বেদনা, তড়িতের জন্ত। তারপর তার সেই পরিকল্পিত 
লাইব্রেরী, তড়িতের শ্বৃতি মন্দিরের অপমাগ্ত ছাদে ঘুরতে ঘুরতে চাদের আবছা! আলোর 
ভুল করে রবীন প! ফেললে! সিড়ির জন্ত যেখানে ফাক রাখ! ছিল ভার মধ্যে । পরের দিন 
পাওয়! গেল রবীন মাস্টারের প্রাণহীন দেহু। 

নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের উপন্যাস সম্পর্কে একট! সাধারণ মন্তব্য আছে যে তার উপন্যাস 
তথ্য ও তত্বের ভারে ভারাক্রান্ত থাকায় পাঠকের মনে রস সঞ্চারে বিদ্ব ঘটায়। ছালোচ্য 
উপন্যাস 'রবীনমান্টার' কিন্তু এই মন্তব্যের সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম । এই উপন্যাসে বর্দিও লেখক 
বার বার ব্যবহার করেছেন কার্ণ মার্কসের আদর্শ, তার অর্থনীতি, সমাজ ও জমি সংক্রান্ত 
চিন্ত। ভাবন! কিন্তু তা কখনো গল্পের গতিকে শ্লধ করে নি বরঞ্চ রবীন মাস্টারের চরিত্রকে 
. আমাদের কাছে আরও জীবন্ত করে তৃলেছে। 
... বাস্তবধ্মী লেখক রবীনকে টাইপ চরিত্র হিসাবে দেখিয়েছেন অর্থাৎ সে একটি 
আদর্শের বাহক, কিন্ধু তিনি এই সঙ্গে দেখিয়েছেন যে মুলত রবীন মান্টার তাত্বিক তাই 
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তত্বকে প্রয়োগ করতে গিয়ে সে বার বার বিফল হয়েছে আর সমাজ ব্যবস্থার মূল 
কাঠামোর পরিবর্তন ছাড়! তা সম্ভবও না। আর আমাদের এই সমাজ ব্যবস্থায় কোন 
সমস্তারই সহজ মৃশকিল আসান সমাধান নেই। তাই রবীন মাপ্টারও বেঁচে থাকতে 
পারে ন! কিন্তু বাচিয়ে রাখতে পারে তার আদর্শকে, সৎ প্রচেষ্ঠাকে, আপোষহীন সংগ্রামের 
মধ্যে। 

খপছল পথের শেষে [১৯৩৭] উপন্তাসটিতে নরেশচন্দ্র আধুনিক পটভূমিতে নারী 
সম্পর্কে মন্থর মতামতকে অস্বীকার করেছেন। উপন্তাপটির পাণ্ডুলিপি অবস্থায় নাম 
ছিল 'মন্গুর বিচার'। এই কাহিনীকালে আমাদের নারী সমাজ যথেষ্ট শিক্ষা ও স্বাধীনতা 
লাভ করেছে এবং অনেকে সম্মাণজনক বৃত্তিতে যোগ দিয়েছে । কু তবু আমাদের 
সংস্কার আচ্ছন্ন ক্ষুদ্র সমাজ ও সংসারের কাছে তার। যোগ্য মূল্য পায় নি। 

আলোচ্য কাহিনীর শিক্ষায়ন্ত্রী নায়ক! [শজের দায় দায়িত্ব নিজের হাতে তুলে নিতে 
সমথ হলেও, ঘরের চার দেয়ালের মধে/ বন্দী নারীর চেয়ে সমাজ তাকে অধিক সম্মান 
দিতে পারে নি। গ্রাতিটি পদক্ষেপেই তাকে নানা কুটিপ প্রশ্নের সন্মুধীন হতে হয়েছে! 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত সে তার হৃত সম্মান ফিরে পেয়েছে স্ত্রীর মর্যাদায় প্রত্ষিত হয়ে। 
কেননা আমাদের সমাজে এখনও নারী তার পূণ মর্ধাদ। পায় বিবাছে। যদ্দিও এখানে 
নায়িক। তার আত্মসম্মাণ বজায় রেখেই বিয়ে করেছে। 

এই উপন্তাসে লেখক মেয়েদের বিয়ের প্রয়োজনীয়ত। সম্পর্কেই বক্তধ্য রেখেছেন । 
তবে সে বিয়ে, মনুর অনুশাসন অন্যায় নয়, নারার আত্মসম্মান ও ম্বাতন্ত্য বজায় 
রেখে । সুজাতা রক্ত মাংসের যুবতী, ছাত্রী পড়ানো ও সংসারের কাজের মধ্যে 
কর্তব্য পালনের তুষ্টি ছাড়া অন্ত কোন আনন্দের সন্ধান পায় নি। তাই যখনই 
সে চিন্তা ভাবনার সময় পেয়েছে তথনই সে এই মুকিবিহীন, আশাশূন্য, আনন্দহীন 
দীর্ঘ জীবন অতিক্রম করার পথ শ্রাস্তির কথ! অনুমান করে ব্যথিত হয়েছ, ঘা ভাই 
বোনের সেবার আদর্শ নিয়ে নিজের সুখ আকাজ্কাকে চিরতরে রদ্ধ করতে পারে নি। 
মনে মনে মে বারবার কামন! করেছে প্রেম, কামনা করেছে সংসার । এই সমস্ত চিগ্ত। 
ভাবনার বশবর্তী হয়েই সে তার রূপমুঞ্ধ যুবকদের সখ্য ও সামিধ্য সহা করেছে কিন্তু এর 
অন্বাভাবিকতার কথ! ভেবে তার মনে জেগেছে অপরাধবোধ । নে অনায়াসে পেজন্য 
দায়ী করেছে তার ম! সাবিভ্রীকে ও তাদের দারিদ্রের স'সারকে। যদিও এই 
অপরাধবোধই তাকে ফিরিয়ে এনেছে পিছুল পথের গহ্বর থেকে। 

“থেয়ালের ধেসারত' [১৯৩৭] উপন্তাসে লেখক এক অতিমাত্রায় রোমার্টিক যুবকের 
কাহিনী উপস্থাপিত করেছেন। সমাজের বিধি ও নিষেধ বর্দিও কতগুলি প্রাচীন সংস্কার 
তবুও মান্য সেই সংস্কারের হাত থেকে মুক্তি পেতে পারে না। ধেহেতু সমাজকে বেধে 
রেখেছে অসম অর্থ নৈতিক অবস্থা। প্রসঙ্গত তিনি এই কাছিনীতে দেখিয়েছেন 
ট্রে-ইউনিয়ন আন্দোলন, মালিক-শ্রমিক সম্পর্ক, কারখানার ছুর্ধীতি, শ্বজনপোষণ এবং 
কর্মদক্ষতার মূল্যহীনতা | 


নরেশচন্্র;ঃ জীবন ও সাহিত্য ১৪৫ 


ধনী যুষক মণিলাল ভালবেসে বিয়ে করতে চেয়েছিল পাশের বাড়ীর ভিন্ন জাতের 
মেয়ে আশাকে ৷ কিন্ত মণিলালের পিতা এ ব্যাপারে আপত্তি করে মণলালকে জানিয়ে 
দেন যে এ বিয়ে করলে তিনি তাকে ত্া]াগ করবেন আর মণিলালও তার ভালবাসার 
বিনিময়ে পিতার বিরাট সম্পত্তির মায়! ছেড়ে গৃহত্যাগ করে এবং ছাত্র পড়িয়ে মেসের 
খরচ চালাতে থাকে। কিছুদিন পর মণিলাল যখন আশার পিতার কাছে আশাকে 
বিয়ে করার প্রস্তাব নিয়ে যায় তখন সে দেখতে পায় যে আশা অন্যত্র বিয়ে করে 
শ্বশ্তর বাঁড়ী চলেছে । দুঃখিত ক্ষুৰ মণিলাল জেদের বশবর্তা হয়ে দুদিনের মধ্যেই বিয়ে 
করে ফেলে এক বিধবা যুবতীকে আর অতি অল্প বেতনে এক সদ্দাগরী অফিপে কেরানীর 
চাকরী নিয়ে দিন কাটাতে থাকে। কিন্তু চিরকাল ধনী গৃহে প্রাচুর্য ও বিলাসিতার 
মধ্যে মানুষ মণিলালের প্রতিটি পদক্ষেপে ই জীবনকে দুধিষহ মনে হয়। তার মনে হয় 
ধে এই হস্রণার মুত্ডিমতী প্রতীক হচ্ছে তার স্ত্রী অন্পূর্ণা, তাই সে কখনোই অন্পপূর্ণাকে 
স্ত্রীর মর্ধাদ! দিতে পারেনি । -০ 

অনপূর্ণ স্বার্মীর এই ব্যবহারের মধ্যে কোন দোষ “দখতে পাঁয়নি, তার কেবলই 
মনে হত যে স্বামীর এই দুর্দশার জন্য সেই দায়ী আর এই অপরাধবোধ তাকে সব 
সময়ই সংকুচিত করে তুলেছে । যর্দিও সে জানত »1 যে মণিলাল কত ধনী পরিবারের 
ছেলে । তারপর একদিন যখন সে মণিলালের সঙ্গে রাস্তা থেকে মণিলালদের বাড়ী 
দেখে এল তখন নিশ্চিত হয়ে বুৰতে পারলে! মণিলালের যন্ত্রণার কারপ। মনে মনে সে 
ঠিক করে যেমন করেই হোক মণিলালকে তার নিজের বাড়ীতে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
হবে। আর সে এও অন্গভব করলো যে বর্তমানে মণিলাঙের বাড়ী ফিরে যাওয়ার 
একমান্জ অন্তরায় সে নিজে অথচ তার পক্ষে মণিলালকে চিরতরে ত্যাগ করা অন্তব 
নয়। এমব সাত পাঁচ ভেবে সে একদিন গৃহতাগ করে ঝি-র পরিচয়ে আশ্রয় নিল 
মণিলালের পিতৃগৃছে। 

এদিকে মণিলাল অন্থায়ের প্রতিবাদে চাকরীতে ইস্তফা! দেয়, সে তখন ট্রেড- 
ইউনিয়নের একজন বিশিষ্ট কর্মী। ইতিমধ্যে তাঁর পিতার মৃত্যু হয়েছে এবং মণিলাল 
প্রোবেট নিয়ে পিতার ব্যবসা ও অম্পত্তি দেখাশোঁন। করতে শুরু করে এবং শ্রমিক 
ইউনিয়নকে প্রচুর টাকা টাদ| দিয়ে দেয় কিন্তু তাদের মিছিলে পা মেলাতে পারে না। 
এই সব কাজের মধ্যে মণিলাল নিজেকে ব্যস্ত রাখলেও সে অব্পপৃর্ণাকে কিছুতেই তুলতে 
পারে না। তাই সে প্রতি রাতে তাদের সেই দৈম্তভরা একওুলা ভাড়াটে বাড়ীতে গিয়ে 
অন্পপূর্ণার ফিরে আসার জন্য প্রতীক্ষা করে এবং অনপূর্ণার স্বৃতি বিজড়িত ঘরে রাত 
কাটায়। তারপর একদিন নাটকীয়ভাবে অন্পূর্ণার সঙ্গে মণিলালের পুনমিলন হয়, 
অন্নপূর্ণ তখন তার জস্তানের মা হতে চলেছে। 

আলোচ্য উপন্যাসের চরিত্রগুলির মধ্যে বাস্তবতার অভাব দেখ! যায়। মণিলালের 
পিত। এবং অননপূর্ণার চরিত্র কিছুটা বাস্তব, তরে অক্পপূর্ণার গৃহত্যাগ করে ঝি-র পরিচস্ে 

নরেশচন্দ্র--১০ 


১৪৬ নরেশচন্দ্রঃ জীবন ও সাহিত্য 


শ্বশুর বাড়ী আশ্রয় নেওয়ার কার্ধ কারণ বিশ্লেষণ করার অবকাশ থাকলেও উপন্যাসে 
তা অনুপস্থিত, ফলে ঘটনাটিকে অবান্তন ও আকম্মিক মনে হয়। 

নরেশচন্্র শ্রেণী-সচেতন লেখক । তার রচিত প্পরিণাম' [১৯৩৩] ও “শেষ 
পথ” [১৯৩৪] উপন্যাসে এই পরিচয় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । আলোচ্য উপন্যাসেও 
মণিলালের চরিত বণনায় শ্রেণী সচেতন্তার পরিচয় পাওয়া যায়। মণিলাল ভার 
কর্মক্ষেত্র মন সময়ই নিজেকে ব্বতন্ত্র মনে 'করেছে, শ্রমিক আন্দোলনেও সে তার এই 
স্বাতগ্র্যবোধ বজায় রেখেছে এবং অন্পপূর্ণার সঙ্গে তার ব্যবহারও এই একই মানসিকতা 
থেকে উৎপন্ন, সে মানসিকত। শ্রেণীলচেতন উচ্চাবত্তের মানলিকতা | 

'গলিতের ওকালতি? [ .৯৩৯ ] উপন্যাসটির ছুটি সংস্করণ হয় এবং হিন্দিতে একটি 
অনুবাদ প্রকাশিত হয়। এই উপন্যাসে লেখক দেখিয়েছেন যে মানুষের মগ্রচৈতন্য 
প্রতিবেশ পরিবেশের প্রভানের ফলে কিভাবে সচেতন বুদ্ধিবুত্বকে স্তব্ধ করে ক্রমশঃ 
পরিবন্তিত হয় এবং জীঃন ও সংসারকে অশান্তিময় করে তোলে । নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 
অন্যত্র মন্তব্য করেছেন যে ঘমান্্ষ্রে স্বাভা'বক ঝেশাক অন্যায়ের দিকে 1 আশলোচ্য 
উপন্যাসের মধ্যেও এই বিষয়টি দুলক্ষা নয়। মানুষের জীবনে যেন আদর্শ থাকে 
তেমনি আদর্শহীনতভাও থাকে, আবার মানবিক জটিলতার বগি হয়ে মানুষ এমন 
অনেক লাক্দ কর যার প্ছেশে আদরের দোহাই খাঞ্লেও বস্তুতঃ তা আদর্শের 
ছন্মবেশ মাত্র । 

এই উপন্যাসে *লখক ভপিত চরিঘের মা দিয়ে দেখাতে চেয়েছেন মাজুষেব 
দৈতমত্তা । [পত, স্বামী ও আদর্শবান উকিল ললিত চেয়েছিল দুনাতির 'বরুদ্ধে দাড়িয়ে 
অসহায় লিখল! উত্তমাকে রক্ষা করতে কিন্ত দে তার অবচেতন মনে এ২ ্টপকার করার 
বিনিময়ে চেয়েছিল উত্তমার অবৈধ ভাপবাঁপা। উত্তম! সম্পফিত প্রতিটি কাজে তার 
এই অবচেতন! কাজ করেছে এবং এই কাঁজ করার পেভনে সে যে আদর্শের কল্পনা! করেছে, 
তা নুলত ভিত্তিহীন । 

নরেশচন্দ্র বস্তুনিষ্ঠ সেখক হলেও আদর্শবাদী! তাই বিবাহিত সংসারী নায়ক 
লপিতকে তিনি প্রচণ্ড আঘাত দিয়ে স্থস্থ সমাজ জীবনে ফিরিয়ে এনেছেন । 

হারজিত' [১৯৩৯] উপন্যাসের রচনাকাল ও কাহিনীকালের মধ্যে স্থপ্রচর 
ব্যধধান। কাহিনীকালের সময় কলকাতায় ঘোড়ায় টান! ট্রা'মগাঁড়ী চলত । কিন্তু 
উপন্যাসের চরিজ্গুলির ব্যবহার ও আলোঁচন! যুগোপযুক্ত না হয়ে অনেক বেশী আধুনিক 
মনে হয়ঃ বিশেষত ছাত্রদের রাজনীতির আলোচনায়। 

আলোচ্য উপন্যাসটিতে ছুটি যুবকের প্রণয়, পরিণয় ও পরিণাম দেখানো হয়েছে এবং 
প্রমনঙ্গত এই কাহিনার মধ্যে এদে পড়েছে প্রতিযোগিতা, ঈর্ষা, বিশ্বাস, বিশ্বাসঘাতকত | 
এবং অন্দেহ। এই কাঁছিশীর হারজতের ফলাফল লেখক দেখাননি, পাঠকদের হাতেই 
সেই দায়িত্ব তুলে দিয়েছেন। আর মরেশচন্দ্রের অন্যান্য উপন্যাসের মত এই 
উপন্যাস্টিতে তথ) ও তত্বের প্রয়োগ নেই । 


নরেশচন্ত্রঃ জীবন ও সাহিত্য টি? 


'হারজত” উপন্যালের চরিত্রগুলি জীবস্ত ও বাস্তব হয়ে উঠলেও, মূল কাহিনীর 
দুর্বলতায় তা চাপ! পড়ে গেছে । ছুটি নারী চরিত্রের বিশ্লেষণ এই কাহিনীর অন্যতম 
সৌনর্ধ, যঁদও তানের মধ্যে সন্দেহের প্রাবল্য কিছুটা অস্বাভাবিক নিষ্নবিত্তের 
মাশনিকতা দারিদ্রের বর্ণনা ইত্যাদি এই কাহিনীতে চমৎকার ভাবে প্রয়োগ করা হয়েছে 
ক্স্ত সব মিলিয়েও কাহিনীটি সথখপাঠ্য হয়নি এবং রস সঞ্চারেও ব্যর্থ বল! চলে । 

প্রহেলিকা” [১৯৪১] উপন্যাসটি নরেশচন্রের উপন্যাসগুলির মধ্যে একটি সম্পূর্ণ 
ব্যতিক্রম । উপন্যানটির বিষয়বস্ত প্রেম ও বিবাহ । কিন্ত সেই প্রেম ও বিবাহ মোটেই 
বান্তবান্থগ নয, অতিমাত্রায় কল্পনাশ্রিত। এই উপন্যাসে তিনি দেখিয়েছেন ষে নারী 
মাত্রই বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়ার জন্য উদগ্রীব এবং পুরুষ শুধুমাত্র নারী প্রেমের 
কাঙ্গাল। যাঁদও এই দুষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ অসত্) নয়, কিন্তু এই উপন্যাসের চরিত্রগুলি যেন 
খুবই নিগ'জ্জভাবে এই তগ্যকে সমর্থন করেছে । এই কাহিনীর রচনাকাল ও প্রকাঁশ- 
কাল দ্বিতীয় বশ্বযুদ্ধের কাল এবং লেধক এই উপন্যাপের সময়সীমা! ও এই বিশ্বযুদ্ধ 
কালের মধ্যেই আপদ রেখেছেন! ফলে তান কাহিনীর মধ্যে বিভিন্ন আলোচনায় 
গাঁন্ধীজীর যুদ্ধ সম্পর্কে বঞ্খধ্য, ইংরাজ ও জার্মানদের মধে. কোন পক্ষের যুদ্ধ জয়ের সম্ভাবনা 
বেশী বা এই যুদ্ধের সঙ্দে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের সুযোগ ইত্যার্দিও আপোচনা 
করেছেন। যর্দিও এই কারণে আমর! কাহিনীকাল অন্থধাবন করতে পারি, কিন্ত 
উপন্যাসের কাহিনীর প্রয়োজনে ত! সম্পূর্ণ অবাস্তর। 

“মর্মও কর্ম [১৯৪৫] উপন্তাসটি নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের শেষের দিকের রচনা । 
উপন্থাসটির প্রকাশকালে লেখকের বয়স ষাটের ঘরে । এই উপন্যাসে এসে আমরা 
তাঁর রচনায় একটি স্পষ্ট পরিবর্তন দেখতে পাই । যে রুট বাস্তবের তীব্রতা, অপ্রিয় সত্যের 
অকুষ্ঠিত প্রকাশ, তথ্য ও তত্থের বিন্যাস এবং নানা চরিত্বের দুরূহ মনম্তত্ব বিশ্লেষণ 
আমর! তাঁর প্রথম দিক-এর রচনার মধ্যে লক্ষ্য করেছি এ পর্যায়ে এলে তা অনেকখানি 
স্তিমিত হয়ে পড়েছে । 'হারজিৎ [ ১৯৩৯ ] ও প্রছেলিকা [ ১৯৪১ ] উপন্যাস ছুটিতে 
নরেশচন্ত্ের সাহিত্যের সেই তীব্রতা নেই । 

আলোচ্য উপন্যাসের কাহিনীর মধ্যে কোন নতুনত্ব নেই । বিশেষত লেখক নরেশচন্তর 
স্তার বহু উপন্যাসেই এই একই ধরনের কাহিনী ব্যবহার করেছেন। এই উপন্যাসে 
বিকাশের চরিত্রের পরিবর্তনকে তাঁর চরিত্রের ঠিক উত্তরণ বল! যায় না, কলেজের 
হোস্টেলে যে বিকাশকে সম্ভাবনাময় মনে হয়েছে তাঁর পরিণত জীবনে যেন ত1 হারিয়ে 
যায়, বৃহৎ সমাজ ছেড়ে দে যেন আশ্রয় নেয় ক্ষুদ্র সংসারে । অন্যান্য চরিত্রের মধ্যে 
রাচির বাড়ীর ঝড়? অনস্তর চরিঙআ্জ এবং চালের গুদাঁণ লুঠ করার জন্য পুলিস 
অফিসার স্থবোধের উৎসাহ দান ইত্যাদি চমৎকারভাবে লেখক উপন্যাসে প্রয়োগ 
করেছেন। 

“কগাতরণ? [ ১৯৪৮ ] উপন্যাসটি নরেশচন্দ্র উত্র্গ করেন স্বগতা৷ লাবণ্যপ্রভ। দেবীর 
উদ্দেশ্তে। গপিছল পথের শেষে' [১৯৩৭] উপন্যাসের মত এই উপন্যাসেও তিনি নারীদেগ 


১৪৮ নরেশচন্দ্রঃ জীবন ও সাহিত্য 


বিবাহের প্রয়োজনীয়তার কথ! আলোচনা! করেছেন। বিবাহ একটি অতি প্রাচীন 
সামাজিক সংস্কার হলেও আধুনিক যুগের সমাজও তাকে উপেক্ষ! করতে পাঁরে ন! এবং 
থুব সৎ এবং মহৎ উদ্দেশ নিয়ে বিয়ে না করে থাকলেও, অবিবাহিতা! নারীকে মূল্য 
দেওয়ার মত মানসিকতা আমাদের সমাজে এখনে! অনুপস্থিত । তাই অনেক প্রতিষ্ঠিত 
নারী সামাজিক সংস্কারকে মেনে নিয়ে গ্রেমহীন ভালধাসাহীীন বিয়ে করতে বাধ্য হয় 
এবং পরিণতিতে লাভ করে এক দুঃসহ অশাস্তিময় জীবন । যদ্দিও এ কাহিনীতে লেখকের 
কৌশলে সে রকম বিয়োগাত্তক সমাধ্রি ঘটেনি। 

আলোচ্য উপন্যাসের চরিত্র চিত্রণ এবং কাহিনী উচ্চাঙ্গের না! হলেও গল বলার 
রীতিটির মধ্যে নতুনত্ব আছে। কাহিনীর শেষ অংশ অতিমাত্রায় আঁকশ্মিক ও 
রূপকথার ইচ্ছাপূরণের মত বাস্তবতার পরিপন্থী। যদিও লেখক আইনের শালনে 
সামাজিক বিবাহের নিয়মকে নিয়ন্ত্রিত করে একটা! শ্বাভাবিক পরিবেশ রচনা! করতে 
সমর্থ হয়েছেন। 

'্রভাগ্যে [১৯৪৯] উপন্তাসটিও নরেশচন্দ্র তার ন্বর্গত। স্ত্রী লাবণ্যপ্রভা দেবীর 
নামে উৎসর্গ করেন। এই উপন্যাসটির সঙ্গে প্রথম দিকের উপন্যাস "অব্ি সংস্কারের 
[১৯২] প্রচণ্ড সাদৃস্ত বর্তমান । এই উপন্তাসে মূলত লেখক দেখিয়েছেন, বৈবাহিক হ্ত্রে 
আবদ্ধ একটি ধনী পরিবার ও একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের মধ্যে সম্পর্ক ও সংঘর্ষ। প্রসঙ্গত 
তিনি রচন| করেছেন কয়েকটি বিপরীত ধর্মী চরিত্র যার! ঠিক আমাদের পরিচিত না হলেও 
ঠিক অবাস্তব বল! চলে না। 

“আমি ছিলাম" [১৯৫১] নরেশচন্ত্র সেনগ্তপ্রের একটি সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস । 
এই উপন্যাসে বধিত কাল ও রচনাকাল প্রায় সমসাময়িক । ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের পর এদেশের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের মধ্যে যে মতভেদ দেখ! গিয়েছিল 
এবং তার ফলে যে জটিলতা সৃষ্টি হয়েছিল, কাছিন!র মূল অংশ তার উপর ভিত্তি 
করেই রচিত। 

এই কাহিনী উত্তমপুরুষের জবানীতে লেখা এক বিরাশি বছরের বৃদ্ধের অতীতের 
স্বৃতি চারণা ও তার বর্তমান কালেয় কিছু জিজ্ঞাস! নিয়ে রচিত। এই উপন্যাসেও 
লেখকের কৌতুহল স্পষ্ট। তা হচ্ছে অতীতের মানসিকতায় বর্তমানকে বিশ্লেষণ করার 
কৌতুহল । কাহিনী রচন! করতে করতে জেখক নিজেই নায়কের সে বড় বেনী 
রকমের একাত্ম হয়ে পড়েছেন, যার পরিচয় পাওয়া স্বায় উপন্যাসটির উৎসর্গ পত্রে। 
তিনি লিখেছেন__ 

“ধারা ছিলেন। ধার! আছেন। যার]! হবেন। তার্দের হাতে সমর্পণ করলাম 
এই বই এই আশায় যে তার! স্মরণ করবেন ষে আমিও ছিলাঁম'-_তাই একথা অর্থীকার 
করার উপায় নেই যে আলোচ্য কাহিনীটি আত্মজীবনী ন! হলেও নিঃসন্দেহে আত্ম- 


জীবনীমূলক। 


কাহিনীর শুরু সন্ধ্যার আবছা অন্ধকারে, সেই সন্ধ্যায় বৃদ্ধ শশাঙ্কবাবুর ঘরে কেউ. 
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আল! জেলে দিয়ে যায়নি, ডেকে ভেকেও সাড়া পাওয়া যায়নি কারো । কেই ব! 
আসবে এই বৃদ্ধের কাছে অতীতের রোমস্থন শুনতে । শশাক্ষবাবু জানেন যে এসময় 
মেয়েরাও বাড়ীতে থাকে না৷ আজকাল। প্রতিদিনের কেনাকাটা! করার জন্য তাদের 
বাইরে যেতে হয়। বাড়ীর স্থবির বৃদ্ধকে এক গ্লাস জল গড়িয়ে দেওয়ার জন্য চাকরই 
যথেষ্ট। 

এ বাড়ীতে আছে ছুটি যুবক, সম্পর্কে তার বৃদ্ধের নাতি । এই যুবক দুটির চলাফেরার 
মধে বৃদ্ধ শশাঙ্ষবাবু যেন তার যৌবনের আভাস পান। এই ঘুবকঘয়__হবকুমার ও 
অভিজিৎ রাজনীতি করে আর তাদের এই রাজনীতির চচণট! বুদ্ধের কৌতুক জাগায়। 
ওর! মিটিং করে, বক্তৃতা! করে, আবার মিটিং ভাঙ্গেও। স্বাধীনতা লাভের পরেও ওরা 
দেশের মানুষের মুক্তির জন্য সংগ্রাম করে। 

শপাস্ক বাবুর কাছে আসেন বৃদ্ধ স্ধাঁকাস্ত, বর্তমান আর অতাঁত আলোচনায় কিছুট। 
সময় কাটিয়ে যাঁন। তার সমন্তা বেশ কিছুটা আধুনিক। তার ছুটি মেয়েই বাড়ী 
ছেড়ে চলে গেছে_-একজন নিপীড়িত জনগণের মুক্তির জন্য সংগ্রাম করতে আর 
অন্থজন সিনেমার নাঁয়িক! হওয়ার দ্বপ্র নিয়ে। প্রসঙ্গত দুই বৃদ্ধের আলোচন! হয় 
সিনেমা থিয়েটারের | গি'রশ, বিনোদিনী আর অর্ধেন্দু মুস্তা্ীর অভিনয়ের কাছে 
সিনেমার অভিনয় দুজনেরই ভাল লাগে না, আর আন্দোলনের কথ! উঠলেই তাদের 
মনে পড়ে বঙ্গ ভঙ্গ আন্দোলনের কথা । 

শশান্ন বাবুর বড় মেয়ে সুচরিতা মাঝে মধ্যে এসে বৃদ্ধ পিতার সেবাঘত্ব করে যায়। 
তার স্বামী অমিতাভ পাটনায় ডাক্তারী করেন। পুত্রবধূ অনথয়। এ সংসারের সর্বমন্ী 
কর্বী কিন্তু সে সর্বগাই বানু, তাই তারও সময় হয় ন! বৃদ্ধের সঙ্গে কথ! বলার। তাঁর 
একমাত্র কথ! বলার সাথী হচ্ছে স্থকুমার। এই স্থকুমারকে শশাঙ্কবাবু একটু স্রেহ করেন, 
বেশী বিশ্বাস করেন আবার স্থকুমারের গতিবিধিতে ছুশ্িস্তাও করেন মনে মনে। 
স্থকুমারের কাছে পার্টির কাজে কয়েকটি মেয়ে যাঁতাঁয়াত করে কিন্তু এ ব্যাপারে বুদ্ধের 
মনে কোন ভাবনার উদয় হয় না। 

একদিন স্থকুমার কয়েকজন পার্টির ছেলের সাঁথে মাথ' ফাটিয়ে বাড়ী এল। তাদের 
মিটিং-এ পুলিশ লাঠি চার্জ করেছে। কিন্তু বাড়ী এসেই তাকে আবার পালাতে হল 
স্থচরিতা পিসির বাড়ী পাটনায়। তার সঙ্গে গেল তাঙ্গের পাটির মেয়ে মণিকা। 
পরদিন শশাস্কবাবুর বাড়ী পুলিশ এল স্থকুমারকে ধরার জন্য সার্চ ওয়ারেন্ট নিয়ে। 
পুলিশের কাছে অপমানিত হুলেন বৃদ্ধ শশাহ্ববাবু, তিনি বুঝতে পারলেন যে তার 
অতীতের পদমধীদার আঞ্জ আর কোন মূল্য নেই। পাটনায় এসে মণিকা ও সুচরিতার 
যত্বে ধীরে ধীরে স্থকুমার সুস্থ হয়ে উঠতে লাগল এবং সেই সঙ্গে নিবিড় প্রেমের মাধুর্ধে 
ভরে উঠলো মণি ও স্বকুমারের মন। তারা তখন আবিষ্কার করলো! যে তার! দুজনেই 
দুজনকে ভালবাসে ' ব্যাপারট! অমিতাভ মেনে নিতে পারেনি তাই বাধ্য হয়ে আবার 
তাদের পথে নামতে হল, চঙগলো! মণিক! হুকুমারের উদ্দেশ্হীন গন্তব্যহীন পথ চলা । 
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দীর্ঘদিন পথ চলার পর অবশেষে তার! আশ্রয় পায় এক ভদ্রলোকের খামা'র- 
বাড়ীতে । এই ভন্রলোকের সঙ্গে স্ুকুমারের আলাপ হয়েছিল কলকাতায় । ভদ্রলোক 
একদা বিপ্লবী ছিলেন, এখন এই জনহীন প্রান্তরে ক্ষেতখামার নিয়ে আছেন। 
এখানে হুকুমার ও মণিক! নিজেদের পরিচয় দিল স্বামী-্ত্রী হিসাবে, শুরু হল তাদের নতুশ 
জীবন। 
এই খামারে একট! জিনিস দেখে স্থকুমারের খুব অবাক লাগে যে এধানে কেউই 
প্রভু নয়। গৃহস্বামী ও ভূত্যদের মধ্যে সম্পর্ক যেন বৃহৎ পরিবারের মেহের শ্রদ্ধার সম্পর্ক । 
এধানে জমিতে কদল ফলানোর শ্রমটুকু সবাই করে, ধেন নিজদের মমতায়। স্থকুমার 
ও মণিকাও এই খামারের কাজ-কর্মের মধ্যে নিজেদের সম্পূর্ণ মিশিয়ে দেয়। 

সুকুমার মাঝে মাঝে কলকাতার খবর পায়। পার্টির খবরও আসে, কিন্ত এখন সে 
আর পাটির নির্দেশ, পাটির সব মত দ্বিধাহশীন ভাবে গ্রহণ করতে পারে না। জীবনের 
অজিত নানা অভিজ্ঞতায় পার্টির ভূল ত্রুটি সে এধন আর মেনে নিতে পারেনা, পাটির 
তাত্বিক আদর্শ ও ব্যবহারিক প্রয়োগের তারতম্য এখন তার কাছে অনেক ম্পষ্ট। সে 
নতুন পথ খুঁজে বেড়ায়, চারিগ্দিকে তার চোখে পড়ে শুধুই অবক্ষয়, এতদিনের আদর্শ ও 
বিশ্বাসকে ভুল মনে হয় । 

এই সব খবরই বৃদ্ধ শশাস্কবাবু জানতে পারেন মণিকার চিঠিতে । স্থকুমারের সাথী 
এই মেয়েটির উপর এখন আর তার কোন বিছবেষ নেই। কিন্তস্থকুমারের মনের সব 
খবর তিনি তখনও জানতে পারেননি । জানতে পারেননি মণিকার খবরও । 

দীর্ঘদিন এই অজ্ঞাতবাগে স্থকুমারের বার বার নিজেকে মনে হয়েছে অলস, 
স্বার্পর--তার একথাও মনে হয়েছে সে ভুর্বল ও ভীরু । সে রূঢ় বাস্তবের কাছ থেকে 
পালিয়ে এসে নিরুছেগ জীবন কাটাচ্ছে আর অনায়াসে গ্রহণ করছে মণিকার সেব!। 
সে শুধু নিশ্চিন্ত নিরাপদ আশ্রয়ের মধ্যে আত্মহৃথের মধ্যে বীধা পড়ে আছে। লে 
দৃঢ় গ্রতায় নিয়ে ঠিক করেছে ষে এই বাস ছেড়ে তাকে কলকাতার যেতে হবে। যর্দিও 
সে জানে কলকাতায় ফিরলেই তাকে গ্রেপ্তার করা হবে কিন্তু মেজগ্ত তার কোন ভয় 
নেই, তার তয় মপিকাকে নিয়ে কেনন। মণিক! মা! হতে চলেছে । শেষ পর্যস্ত হকুমার 
মণিকাকে কলকাতার হাসপাতালে যাওয়ার নির্দেশ দিয়ে চলে যায় বরিশালে । বরিশালে 
তখন দাঙ্গার আগুন[জ্লছে, স্থকুমার সেই দাঙ্গার আগুনে ঝাপিয়ে পড়ে, দাঙ্গা বন্ধ করার 
সংকল্প নিয়ে । 

মণিক| কিন্তু কলকাতার হাসপাতালে ন! গিয়ে বুদ্ধ শশাঙ্কবাঁবুর সামনে এসে ধ্াঁড়ায়। 
বিরাশি বছরের বৃদ্ধ শশাঙ্ববাবু, স্থকুমারের বউকে, তার নাতবউকে ক্ষমা না করে পারেন 
না। ম্ধাকান্তের হারিয়ে যাওয়া মেয়ে মণিকা, ফিরে এল শশাঙ্কবাবুর বাঁড়ীতে বউ 
হয়ে। তখন বৃদ্ধ শশাঙ্কবাবু অসহায় মণিকাকে নিয়ে নতুন করে জীবনের পথ পরিক্রমায় 
সাহসী হয়েছেন, বাচতে চেয়েছেন আগামী দিনের নবজাতকের মধ্যে । 

আলোচ্য কাহিনী ঠিক স্থৃতিচারণ! নয়। বৃদ্ধ শশাঙ্কবাবু এ কাহিনীর হুত্রধার, 
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তাঁর সংলগ্ন অসংলগ্ন চিন্তাভাবনা, বিন্যাস ও বর্ণনার মধ্য দিয়েই কাহিনী এগিয়েছে । 
এই কাহিনীর কেন্দ্ররিত্র স্থুকুমার কমিউনিস্ট । একটা দৃঢ় আদর্শে সে বিশ্বাসী হলেও 
শুধুমাত্র আদর্শের প্রতীক নয়, বরঞ্চ সাধারণ মানুষের মতই সে রক্ত মাংসে গঠিত। 
মণিকার সঙ্গে তার সম্পর্ক তাই দেহাতীত নয়। একদা! বিপ্লবী ধীরাজবাবুর থামারবাড়ী, 
শ্রমিকদের সঙ্গে তার সম্পর্ক ইত্যাদি দেখে সুকুমার নতুন করে তার পঠিত তত্ের ব্যাখ্য। 
করতে চেষ্টা করেছে এবং তার দলগত আদর্শকে আর পূর্বের মত দ্বিধাহীন ভাবে মেনে 
নিতে পারেনি । শুধুমাত্র তত্ব নির্ভর বক্তব্য প্রয়োগ না করে কাজের মধ্যে ঝাপিয়ে 
পড়েছে । নিজের বক্তব্য রাখার সাহস নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। 

মণিকার আচরণে “রাজনীতি করা মেয়ের" দৃঢ়তা নেই । তার চলাফের। সাধারণ 
বাঙালী মেয়ের মতই । আর সেজন্তই সে হাসপাতালে না গিয়ে আশ্রয় দ্লাবী করেছে 
বৃদ্ধ শশাঙ্কবাবুর কাছে। 

শশাস্কবাবুর চরিত্র অতিমাত্রায় ন্েহপ্রবণ ও ভাবালুতায় ভরা । হয়ত লেখক 
শশাঙ্কবাবুর স্ুখ-ছুঃখে একাত্ম হয়ে পড়েছিলেন এবং সেজন্যই তার পূর্বরচনার মত এ 
উপন্টাস ভয়লেশহীন নয়, স্তিমিত ও উত্তেজনাবিহীন। তবু এই উপন্যাসের একটা ভিন্ন 
স্বাদ পাঠকণের তৃপ্ধ করে এবং সেই সঙ্গে অনতিদুর অতীতের ইতিহাসকে ম্মরণ করায় । 

“্বপ্রসৌধ” [ ১৯৬১] নরেশচন্দ্রের শেষ উপন্থাস | এই উপন্যাসটি প্রকাশ লাভ করে 
গল্পভারত্বীর, দীপালী সংখ্যায় [১৩৬৬]। আয়তন ও বিষয়বস্তর বিচারে 'ম্বপ্রসৌধকে' 
বড় গল্প বল! চলে, যদিও নায়কের জীবনের বৃহৎ অংশ বণিত হওয়ায় কাহিনীটিকে 
উপন্তাস বলাও অসজত যনে হয় না। এই কাহিনীর প্রেক্ষাপট উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
থেকে প্রথম মহাযুছের অবসান পধস্ত বিস্তৃত। 

এই উপন্থাসের প্রধান চরিন্জ শরৎ প্রবেশিক। পরীক্ষায় প্রথম হওয়ার পর থেকেই 
জীবনে স্থপ্রতিষ্ঠিত হতে চেয়েছিল। কিন্ত সংসারের দায়িত্ব মাথায় থাকায় তার সেই 
ইচ্ছ। পূর্ণ হয়নি। তাবপর ছোট ছোট ভাইদের মানুষ করে সে গড়ে তুলতে চেয়েছিল 
এক শাস্তির সংসার । প্রাচুর্ধ্য, প্রতিপত্তি, সম্মানের এক স্বপ্রসৌধ। তার সে চেষ্টার কিছুটা 
সফলত! এসেছিল, তার প্রাতিটি ভাই বিগ্যায় বিত্বে সম্মানের উচ্চ'শখরে উঠেছিল ঠিকই 
কিম্ত তার স্বপ্ন স্বপ্পই রয়ে গেছে। মানসিক যন্ত্রণায় ক্লান্ত বিধবনস্ত শরৎ তার নষ্ট 
স্বপ্রসৌধ থেকে বেরিয়ে এসে আত্মহত্যা করতে যায় কিন্তু শেষ পর্স্ত তাকে ধরা দিতে 
হয় পুত্রের আলিঙ্গনে । সে বুঝতে পারে সংপারে তার প্রয়োজন এখনও আছে, এই 
প্রয়োজনটুকুই তার বিফল জীবনের একমাত্র সুখ-সাস্বনা। 

শরৎ ছিল আশাবাদী । সে নিজেযা হতে পারেনি ভাইদের তা অনায়াসে লা 
করার স্থযোগ করে দিয়েছিল, কিন্তু তার! যখন সমাক্গ সংসারের কাছে সম্মান ও স্বীকৃতি 
পেল তখন শরতের মন তৃণ্চি পায়নি বরং একট! বেদনাবোধ তাকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে । ভাইদের উন্নতিতে সে সান্ত্বনা পেয়েছে কিন্তু সাত্বন। সফলতা নয়, আর তার 
এই আত্মতৃপ্তি আত্ম প্রবঞ্চনার নামাস্তরমান্র। পূর্ণশশী বাড়ীর বড়বৌ। সংসারের 
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শান্তির জন্ত সে সব সময়ই চেষ্টা করেছে। শরতের মুখ চেয়ে সে সবকিছু মৃখ বুজে সহ 
করেছে। সমীরের বিয়ের জন্ত সে নিজে মুপালদের বাড়ী গিয়ে সবকিছু ঠিক করে 
এসেছে আর শরৎকেও বাধ্য করেছে এই বিয়ের ব্যবস্থা করতে । ভাইদের সম্পর্কের 
মধ্যে যাতে কোন রকম ফাটল ন| ধরে সেজন্ সে স্থধীরের বাড়ীতে উঠে যেতে চেয়েছে। 
শরতের স্বপ্রসৌধকে সে চেয়েছে বাস্তবে রূপ দিতে আর শরতের ভারাক্রান্ত মনকে 
চেয়েছে ভারমুস্ত করতে । 

যতীন শরতের মেজ ভাই । তার আচরণ খুবই সংযত, দাদ! শরতের প্রতি তার 
শ্রদ্ধা ও ভালবালাও পরিমিত। তাঁর নিজের উন্নতির মূলে শরতের প্রাণপণ চেষ্টাকে সে 
কখনোই অস্বীকার করেনি। দাদার কাঁধ থেকে কিছুই! বোঝ। কমানোর জন্তই সে 
সমীরের মেভিক্যাস কলেজে পড়ার খরচ দিয়েছে । কিন্তু সব করলেও সংসার থেকে সে 
যেন কিছুটা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে । 

ইঙ্গবঙ্গ সমাজের আদর্শে পালিত! তার স্ত্রী স্থুরম! চরিত্রটি বাস্তবতায় সজীব । 
সমীরকে ইংলিশ-ম্যানারস শেখানোর মধ্যে তার আতন্তরিকতা ও সরলতাই প্রকাশ 
পেয়েছে । 

আলোচ্য কাহিনীতে সমীর, মুণাল ও অলোকের চরিত্র স্পষ্ট হয়ে ওঠার স্থযোগ 
পায়নি কিন্তু যুদ্ধের কারণে হঠাঁৎ বড়লোক হয়ে ওঠা সমাজের একটা! বাস্তব গ্রতিচ্ছবি 
আমর! দেখতে পাই সমীরের আচরণের মধ্যে । 

ন্বপ্রসৌধ' এক যৌথ পরিবারের ভাঙ্গনের কাহিনী । কিন্তু এই ভাঙ্গনের পিছনে 
কোন বাহ্িক কারণই পুরোপুরি দায়ী নয়। যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মান্গষের 
মনেরও পরিবতন হয়। আর কাহিনীর নায়ক শরৎও মানসিক কারণেই আহত হয়ে 
এই সুন্দর সংলারে থেকেও আত্মপীড়ন করতে গেয়েছে, কামনা করেছে মৃত্যু । 


প্রবন্ধ 


নরেশচন্দ্র ওপন্তাসিক হিসাবেই অধিক পরিচিত কিন্ত তিনি একজন উচু দরের 
প্রবন্ধকারও। তিনি প্রথম বাঁংল, সাহিত্য আসরে পদার্পণ করেন ১৮৯৬ গ্রীস্টান্দে 
দাসী" পত্রিকায় এক প্রতিবাদ প্রবন্ধ প্রকাশ করে। তার বয়স তখন চৌদ্দ বছর 
মাঝ্জস। আর যৌবনের সীমা অতিক্রম করে মধ্যবয়সে “বিচিঞ্ঞা" পত্জিকাঁয় এক প্রবন্ধে 
তিনি শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে আহবান করেছেন সাহিত্য ধর্মের জীমানা নির্দেশ করে 
দেওয়ার জন্ত। বাংল! সাহিত্য পাঠকদের কাছে সে তথ্য অপরিচিত নয়। তারপর 
জীবনের সায়াহে শারদীয় অমৃত পত্রিকায় প্রকাশ করলেন তার শেষ প্রবন্ধ 'আত্মম্থতির 
হশরক জয়ন্তী”, । জন্তবত তার শেষ রচনা! । আর আমরা আশ্র্য হয়ে লক্ষ্য করলাম 
যে ও্পন্যাসিক নরেশচন্দ্র সেনগুণ্ের প্রথম ও শেষ প্রকাশিত রচন। (প্রবন্ধ | 

নরেশচন্ত্রের প্রবন্ধের সংখ্যা পঞ্চাশের উধ্ধর্বে। ১৮৯৬ থেকে ১৯৬৩ পর্যস্ত বিভিন্ন 
পত্র-পত্রিকায় প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হয়। বিষয় ও প্রশীন্থুসারে তার প্রবন্ধগুলিকে মোটামুটি 
আটটি শ্রেণীতে ভাগ কর! যায়। যেমন £ 

১। আত্মম্মতিমূলক । 

২। সভাসমিতির অতিভাষণ ও ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ । 
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৩। ধর্ম ও দর্শন। 

৪। সমাজনীতি ও ইতিহাস। 
| রাষ্ট্রনীতি । 

৬। প্রক্কৃতি। 

৭। স্মারণী। 

৮। সাহিত্য । 


নরেশচন্দ্রের আত্মস্মৃতিমূলক প্রথম রচনা! প্রকাশিত হয় ১৯৪৬ শ্রীন্টান্দে জ্যোতি- 
প্রসাদ বনু সম্পার্দিত "গল্প লেখার গল্প” সংকলনে । অবশ্য এই প্রবন্ধটি প্রথম প্রচারিত 
হয় “আঁকাঁশবাণী' থেকে ( ৭ই এপ্রিল, ১৯৪৫ )। এই রচনাটি আকাশবাণীর কতৃপক্ষের 
অনুরোধে রেডিও শ্রোতাদের চন্য রচিত । এই ধরনের প্রবন্ধ প্রসঙ্গে নরেশচন্দ্র লিখেছেন 
-_“লোঁকোত্তর প্রতিভার ছটায় যাঁর! জগতকে বিস্মিত করে দেন, তীদদের জীবনের 
খুঁটিনাটি, তাদের প্রতিভার বিবর্তন সম্বন্ধে কৌতৃহলও হয়, তা জেনে উপকারও হয়। 
আবার তেমন প্রতিভার অধিকারী ন। হয়েও যাঁরা ভাগ্যবলে বিপুল জনগণের নেতৃত্তে 
প্রতিষ্ঠিত হন, তাদের সে সফল জীবনের আদি কথা শোণবার আগ্রহ ভক্তদের হয়ে 
থাকে । আমার না আছে প্রতিভা, না আছে সে সৌতাগ্য বা প্রতিষ্ঠা । তাই আমার 
সাহিত্য জীবনের আদি কাহিনী শোনবার কৌতুহল কারে! হওয়া উচিত নয়।'-_কিন্ত 
এই উচিত অন্থচিতের প্রশ্ন ছেড়ে দিয়ে তার এই প্রবন্ধটির মধ্যে আমর! তার প্রথম 
দিকের কথ৷ সাহিত্য রচনার প্রেরণ! ও উৎসের সন্ধান পেয়েছি আর একথাও জানতে 
পেরেছি যে প্রবন্ধ লিখেই তিনি সাহিত্য আসরে প্রথম পরিচিতি লাভ করেন। 

বৈশাখ, ১৩৬১ বাবে “মধ্যবিত্ত পত্রিকার সম্পাদকের প্রশ্রোত্রে নরেশচন্তু 
“আত্মকথা” নামে তাঁর দ্বিতীয় আত্ম্মতিমূলক প্রবন্ধটি প্রকাশ করেন। এই প্রবন্ধে 
তার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিরোধের প্রশ্নে তিনি লিখেছেন--“তার সঙ্গে বিরোধ আমার 
কখনও হয়নি। আমি শুধু তার সাহিত্য ধর্ম সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধের আলোচনায় ভিন 
মত প্রকাশ করেছিলাম ।--...-আমি চিরদিনই তার ভক্ত এবং আমার য! কিছু সাহিত্য 
চেষ্ট' তার প্রধান উৎদ ষে তার সাহিত্য এ কথা আমি চিরদিনই মুক্তকণে শ্বীকার 
করেছি। কিন্ত ছৃঃবের বিষয় রবীন্দ্রনাথ শেষ বয়সে এক নিবিড় স্তাবক দলের ছারা 
বেষ্টত থাকতেন । তার! সবাই আমার বন্ধু ছিলেন না। তাদের উত্তেজনার তার 
মনে একট! বিরুদ্ধত। এসেছিল। কিন্তু আমাকে যে শেষ পত্র লিখেছিলেন তাতে স্পষ্ট 
দ্বেখ। যায় যে তিনি. মনে কোন ক্ষোভ রাখেননি ।, রবীন্দ্রনাথের প্রতি নরেশচন্দরের ' 
অবিচল শ্রদ্ধ! সম্পর্কে বাংল! সাহিত্য পাঠকদের মনে যে সংশয় ছিল উপরোক্ত উদ্ধৃতিতে 
সে সংশয় দুর হওয়। শ্বাভাবিক। 

এই প্রবন্ধে নরেশচন্ত্র এ্যার্টি-সাকু'লার সোসাইটি, বঙ্গভঙ্গ ও বয়কট আন্দোলন, 
ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয় ইত্যার্গি সম্বদ্ধে আমাদের বনু তথ্য পরিবেশন করেছেন। প্রগতিশীল 
সাহিত্য আন্দোলন বা কৃষক শ্রমিক আন্দোলন জম্পর্কেও তিনি এই প্রবন্ধে হু-একটি 


১৫৮ নরেশচন্দ্র ১ জীবন ও সাহিত্য 


মূল্যবান তথ্য দিয়েছেন ' ব্যক্তিগত জীবনের কথা ছাড়াও এই তথ্যগুলির জন্য এ 
পর্ধায়ের প্রবন্ধগুলির একট! স্বতন্ত্র মূল্য আছে। | 

১৩৭০ বঙ্গাবঝের *শারদীয় অমৃত, পত্রিকায় নরেশচন্দ্র লিখেছেন এ পধায়ের শেষ 
প্রবন্ধটি__-“আত্মস্মতির হীরক জয়ন্তী । এই প্রবন্ধে লেখকের ব্যক্তিগত খবরাখবর 
অনেক কম। মুলত এই প্রবন্ধে তিনি আলোচনা করেছেন প্রায় সত্তর বছরের শিল্প ও 
সাহিত্যের ইতিহ্াস। এই প্রবন্ধে তিনি বহু তথ্য পরিবেশন করেছেন যেমন-__ 

১। বঙ্িমচন্দ্রের জীবিতকাঁলে রবীন্দ্রণাথের জনপ্রিয়তা ছিল তার গানের জন্য-_ 
তার কতগুলি গান ব্রাঙ্গঘমাজ গ্রহণ করেছিল! আর তার গরমের গান বেশীর ভাগই 
যুবকর্দের কণ্ঠে ধ্বনিত হতো! । তার কবিতার বই কয়েকখানা ছাপা হয়েছিল, কিন্ত 
তার প্রচার খুব বেশী ছিল না।? 

২। বঙ্কিমচন্দ্রের সমস্ত বইয়ের কপিরাইট মাত্র পাচ হাঞ্জার টাকায় কিনেহিলেন 
বন্মতী" কাগজের গুতিষ্ঠাতা ও মালিক উপেন্দ্রণাথ মুখোপাধ।ায়। 

৩1 রাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ? প্রবন্ধ প্রকাশের জন্য 'বঙ্গবাগী' কাগজ পিনাল 
ফোডের ধারায় অতিযুক্ত হয়েছিল । 

৪। “প্রবাসী” পত্রিকায় প্রথম নিফ্মিত চিজাবলী প্রকাশিত হত ও কলকাতায় 
ভারভায় আদর্শে শিল্পচচার জে সময়ই ক্্পাত কয়। লঙ্ কার্জন ও আর্ট স্কুলের 
অধ্যক্ষ হাভেল সাহেব ভারতীয় 'ও প্রাচাদেশীয় [চন্রাশল্পের প্রাতি উতৎলাহী ছিলেন। 
প্রলঙ্গত তিনি লিখেছেন-_'হযাভেল এবং অবশণীন্তরনাথ ভারতীয় চিত্রকলা গ্রপারের জন্য 
ঘে চেষ্টা করেছিলেন তার পাশে পপ্রবাসী' পঙ্জের এই প্রচেষ্টা বিশেষভাবে ফলবতী 
হয়েছিল প্রবাসীর সঙ্গে সঙ্গে রামানন্দবাবু সম্পাদিত মডার্ণ রিতিষ্যুতেও এসব 
চিত্র ছাপা ভত। এর ফলে তখন লোক সমাজে ভারতীয় ও পূর্বাঞ্চলের চিত্রকলা 
প্রতি অনুরাগ বিপুল পরিমাণে বেড়ে গিয়েছিল '? 

নরেশচন্্র তার এই নাতিদীর্ঘ গ্রবন্ধটির মধ্যে অতীতকফাঁলের শিল্প সাহিচ্ত্য চর্চা, 
সংবাদপত্র ও বিভিন্ন পত্রিক! এবং সাধারণ পাঠক ও শিল্প রসিকছের যে বর্ণন। দিয়েছেন 
তার এঁতিহাসিক মূল অনম্বীকার্য ! 

নরেশচন্দ্র বহুদিন শিক্ষকতার জঙ্গে যুক্ত থাকায় একটা শিক্ষকসথুলভ অভিব্যক্তি তার 
জীবনের সঙ্গে ছিল ওতপ্রোতভাবে জড়িত। ছাত্রদের সঙ্গে, তার ছিল নিবিড় মেহের 
সম্পর্ক। ছাত্রদের-গ্রতি তিনি তিনটি প্রবদ্ধ লিখেছেন, “সত্যনিষ্ঠা” 'দেশের সেবা”) 
এবং 'আহ্বান”' । এই তিনটি প্রবন্ধেই তিনি ছাত্রদের চরিআ গঠন ও দেশের সেবা! করার 
জন্য আহ্বান জানিয়েছেন । 

“স্ত্যনিষ্ঠ প্রবন্ধটি “সবুজপত্রে+ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধের আরভ্তে তিনি 
লিখেছেন যে “সত্য কহিও মিথ্য! কাঁছও না” উপদেশটি বছ ব্যবহারের ফলে জীর্ণ । 
তাই এই কথার পুনরাবৃত্তি অরুটিকর মনে হয়। সত্য কথা বল৷ মানেই কিন্ত সত্যনিষ্ঠা 
নয়। স্ত্যনিষ্ঠার ধম জড়তা নয় তা হচ্ছে প্রকাশ ও প্রবৃত্ত । আবার শুধুমাত্র মিথ্যাকে 
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মনের মধ্যে প্রবেশ করতে না দিলেই যথেষ্ট সত্নিষ্ঠা হয় না ববং সত্যকেও দেশাস্তরে 
পাঠান হয়। কৈনন! ষোল আন সত্য সংসারে মেনে চল! সম্ভব নয়-_-সত্যের নির্ভেজাল 
প্রকাশ সংসারে অচল যেহেতু সত্যের সঙ্গে ধর্মের সঙ্গে জীবনের ঠিক খাপ খায় না, আর 
সত্যের ধর্ম বিদ্রোহ, মাথা পেতে মেনে নেওয়' নয়। প্রচলিত নিশ্বাস ও ধর্মনীতির 
লুকোঁচুরি যে অসত্য সেটা' প্রকাশ করার সাহসই সত্যনিষ্টা। বার্নাড শর কনভেনশনাল 
মর্যাঞ্িটির নীতি মেনে চলার মধ্যে যে ফাকি আছে বা পিতার আদেশে ত্রজেশ্বরের 
পত্রী ত্যাগের মধ্যে যে 'কপি বুক' নীতি মেনে পিতার প্রত্ত এব সলিউট্‌ ভিউটি পালন 
করার দৃষ্টাস্ত আছে তা মোটেই সত্যনিষ্ট। নয় । তাই উপলংহারে লেখক বলেছেন যে-_ 
'অপ্রমত্ত চিত্তে মার্জিত বুদ্ধি ও এন্াস্তিক সত্যনিষ্ঠ। লইয়া সতে)র অনুসন্ধান করিতে 
হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে এই কথাও মনে রাখিতে হইবে যে তোমা তাই অভ্রান্ত এবং 
শেষ সত্য নয়।' 

দেশের সেবা” ও “আহ্বান প্রবন্ধে লেখক ছাত্র ও যুবসমাজকে স্মাজের কল্যাণের 
জন্য নিজেদের আত্মোক্সতির উপদেশ দিয়েছেন । কেননা তিনি মনে করেন ষে দেলফ, 
কালচারও দেশ সেবার একটি প্রকৃষ্ট পন্থা । প্রসঙ্গত তিনি লিখেছেন যে-_মানষ ষে 
বাচিয়। আছে সে হিংসার জোরে নহে। প্রেমের জোরে জীবন অংগ্রাম নয় 
পরস্পরের গাহায)ঞ এবাঁপ উন্নতির মুল নিয়ামক | তিনি বিশ্বাস করেন যে সমগ্র 
মানবগ্রীতি ভৌগোলিক সীম! মেনে চলে না) মহালমাজের উন্নতিই মানব সমাজের কাম্য 
হওয়! উচিত ! 

ক্ুত্র কাঁজকর্ম ও কর্তব্য অনুষ্ঠানে যার। বিমুখ ও অঞ্স তারাই বাক্যবিলাম ও বৃহৎ 
কর্মানুষ্ঠানের উত্তেজনায় মত্ত হয়ে ওঠে । দেশের জঙ্ঠ যুদ্ধ কর! দেশ সেবার একট 
প্রশস্ত পথ কিন্ত একমান্ত পথ নয় । কেনন: দেশের সেবার জন্য পম্থার অভাব নেই । 
এই প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন-__'সর্বত্র দেখিতে পাইতেছি দরিদ্রকে নিপীড়ন করিয়। ধনী, 
ছোটলোককে পীড়িত করিয়া ভদ্রলোক সমৃদ্ধ হইতেছে। দরিদ্রের বন্ধু হইয়া! তাহাদের 
সহায়তা কর।' দেশের কয়েকটি লোক ধনী হলেই কিছু এসে যায় না। আমর! চাই 
সমগ্র দেশের সমৃদ্ধি। আমাদের দেশ ধনে ও জ্ঞানে দরিত্র । যুবকদের শতকর1 একশ 
ভাগ পুরুষ হতে হবে এবং দেই দারিত্র্য দূর করতে হবে__-জগতে প্রথম শ্রেণীর আসন 
লাভের প্রতিজ্ঞা নিয়ে পরিশ্রম করতে হবে। 

ধর্ম ও দর্শন সম্পকিত তার প্রবন্ধে তিনি আমাদের সমাজের প্রচলিত ভ্রান্ত ধারণাগুলি 
তুলে ধরে যথার্থ সত্যের সন্ধান করার চেষ্টা করেছেন। সাংখ্য দর্শন সম্পর্কে আমাদের 
একটা ভ্রান্ত ধারণা আঁছে যে সাংখ্য দর্শন বস্তৃত ভাববাদী দর্শন । কিন্তু এই ধারণা 
পোষণ করার যথাযোগ্য কারণ সম্পর্কে আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 'সাঁংখ্যদর্শনের মূল কথা, 
আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন-__ইহার লক্ষ্য প্র্যাক্টিকেল--তাহা! জীবনের নিষ্বম 
নিরূপণ ও মোক্ষের উপায় নির্ধারণ।' যদিও লেখকের বিবেচনায় 'সাংখ্যকারের দৃষ্টি 
অতীন্দরিয় বিষয়ে আক্ুষ্ট হইয়াছিল এই অন্তর্জ গতের বিম্ময়কর রহস্তের কথা চিন্তা করিয়া ।" 
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ত্রেয়; ও প্রেয় প্রবন্ধে তিনি মানুষের চাওয়া! ও পাওয়ার দার্শনিক আলোচনা 
করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন যে আমর! শুধুমাত্র গধই চাই না, দুঃখ পেতেও চাই । 
নীতি শাস্ত্রের নৈতিক শ্রেয়ঃই একমাত্র শ্রেয়ঃ নয়। “শ্রেয়: নির্ণয় করিতে গিয়া! আমাদের 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে আমাদের শ্রেয়ঃই চরম নহে। ইহা ব্যবহারিক জীবনের 
নিয়ামক মাত্র, ইহার কোন একট! চরম সত্যত! নাই ।, 

শান্ত ও হিন্দুধর্মর দোহাই দিয়ে সমাজ জীবনে আমর! এমন সব বিধিনিষেধ পালন 
করে থাকি বস্তুত যা শাস্ত্র ও ধর্ম কোনটিরই অভিপ্রেত নয় । অথচ এই সব ভ্রান্ত ধারণা 
নিয়ে আমরা তর্ক পর্বস্ত করে থাকি । লেখক 'শান্বের দোহাই? ও “হিন্দুর ধর্মশিক্ষা* প্রবন্ধে 
এই মনোভাবের বিস্তারিত আলোচনা! করেছেন এবং ইতিহাপ ও প্রাচীন গ্রস্থাবলী থেকে 
উদ্দাহরণ দিয়ে এই উপসংহারে এসেছেন যে, কাল ও সমাজ পরিবর্তনের সাথে সাথে 
ধর্মীয় আচার আচরণেরও পরিবর্তন ঘটে । আজ যা! আমর! শান্ত বা ধর্মের দোহাই 
দিয়ে একান্ত নিন্দনীয় মনে করি একসময় হয়ত সেটাই ছিল আমাদের সবশ্রেষ্ঠ করণীয় 
আঁচার। তাই মানবকল্যাণে বিভিন্ন যুগ কাল বা দেশের বিধি নিষেধ ও রীতিনীতির 
পরিবর্তন সমাজকে গ্রহণ করতে হয়। “সমাজ সঙ্গতি, ও “যৌথ পরিবার" প্রবন্ধেও 
তিনি পরির্ন্ধীল সমাজের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলার সপক্ষে বক্তব্য রেখেছেন । 

নরেশচন্দ্রের সমাজনীতি ও ইতিহাস বিষয়ক প্রবন্ধের সংখ্যা সর্বাধিক। “নারীর 
সম্মান ও “শারীর শিক্ষা ও অধিকার, প্রবন্ধ ছুটির মধ্যে তিনি একদিকে যেমন বর্তমান 
সমাজে নারীর স্থান নিয়ে আলোচনা করেছেন তেমনি আবার নারীদের ভবিষ্যৎ সমাঁজে 
গ্রৃতিষ্ঠা লাভের কিছু কিছু উপায়ও নির্দেশ করেছেন। “নারীর সম্মান প্রবন্ধে তিনি 
দেখিয়েছেন যে নারীর প্রতি সম্মান দেখানোর জন্ত যে শীতিশান্ত্রের ফরমূল' আছে-__- 
“মাতৃবৎ পরদারেষু* সেট! মান! খুব বেশী সম্ভব নয়। নারীর প্রতি শ্রদ্ধাটাই আসল কথ। 
কোন নির্দেশ বা৷ ফরমূলায় খুব বেশী আপে যায় নাঁ। মধ্যযুগে ইউরোপে নারীর প্রতি 
শ্রদ্ধা! ও সম্মান গ্রাদর্শনের কারণ ছিল নারীকে মাতা! ভাবে ভাব! নয় প্রিয়! ভাবেই দেখ! । 
তাই ঘ্মাতৃবৎ পরছারেষু, মনে না রেখেও যঙ্গি নারীর প্রতি যথার্থ সম্মান প্রদর্শন কর! হয় 
তবে সেজন্য চিত্তিত হওয়ার কোন কারণ নেই । “নারীর শিক্ষ। ও অধিকার, প্রবন্ধে 
নারীর প্রকৃত কর্মের ক্ষেত্র গৃহ, এবং নারীর শ্রেষ্টত্ব মাতারূপে, পত্বীরূপে, কন্যারূপে' এই 
তথ্য পুরোপুরি গ্রহণ করতে পারেননি । যেহেতু নারীমান্রই স্থগৃহিণী হতে হবে বর্তমান 
কালে একথা! ঠিক গ্রহণ করা যায় না। তাই নারীর শুধু সুগৃহিণী হওয়ার শিক্ষার ব্যবস্থা 
করলে নারীদের প্রতি অবিচারই কর! হবে। নারীর কর্মক্ষেত্র আজ অনেক বড়। 
নারী আজ শিক্ষয়িত্রীর বৃত্তি নিয়ে শত শত শিশুর স্থুশিক্ষার ভাঁর নিতে পারে, আদর্শ 
সেবিক!' হয়ে সেবা ও শু্রুধাকে জীবনের ব্রত করে মৃত্যু ও যন্ত্রণ৷ থেকে মানুষকে বাঁচিয়ে 
তুপতে পারে। তাই নারীর আজ আর গৃহকর্মনিপুণ! হলে চলে না এবং সে শিক্ষাও 
তার পক্ষে সবশ্রেষ্ঠ শিক্ষ! নয়। নারীকে যত বেশী শিক্ষিত করে তোলা যায় সমাজের 
পক্ষে ততই মঙগল। 


নরেশচন্জ্র : জীবন ও সাহিত্য ১৬১ 


'ববা্রনীতি'র আলেচন! প্রসঙ্গে তিনি আল্োচন! করেছেন জীবনধারণের অপরিহার্য 
ছটি জিনিস নিয়ে। এক-'ভাত কাপড়ের কথা? এবং ছুই-'দাস্ত ও ম্বাধীনত।” ৷ “ভাত 
কাপড়ের কথা”য় নরেশচন্দ্র মূলত আলোচন| করেছেন পাট চাষীদের নিয়ে আর 
ন্বাত ও স্বাধীনতায়? ইতিহাসের দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখাতে চেয়েছেন মানুষ বিবর্তনের ফলে 
কতটা পরাধীন বা অপরের ওপর নির্ভরশীল, অপরপক্ষে আত্মিক কারণে কতটা 
স্বাধীনচেতা । এই স্বাধীনতার আলোচনায় তিনি লিখেছেন__-“আমর! পরিপূর্ণ স্বাধীনতা! 
চাই, যে স্বাধীনতা ব৷ স্বাতন্ত্র্য ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও সাম্যের উপর প্রতিষ্ঠিত।” কিন্ত 
স্বাধীনতা লাভ করলেই যথার্থ অনধীনত। আসে না--“আজ আমরা কেবল ইংরাজের 
কাছে এই দান্য সম্পর্কে আবদ্ধ তাহা নছে, আমাদের দেশেরই ভিতর আমরা, জমীঙ্গারের 
কাছে, মহাজনের কাছে, জাতির কাছে, আভিজাত্যের কাছে, এবং সত্য ও কল্পিত 
শাস্ত্রের কাছে দাসত্ব স্বীকার করিয়! বসিয়া আছি।" 

“নিখিল বঙ্গ প্রজা সম্মিলনী, “ভাত কাপড়ের কথা” জমিদারী বন্দোবস্ত” ও 
কর্ণওয়ালিসি বেদ" এই সব প্রবন্ধগুলির মধ্যে নরেশচন্দ্র কৃষক জমিদার সম্পর্ক, চাষী 
ও মহাজনদের সম্পর্ক ও চাষের ব্যাপারে সরকারী নীতি ইত্যারদর আলোচনা করেছেন। 
এবং বলাবাহুল্য তিনি তার এই সব প্রবন্ধে প্রজ1 কৃষকদের মূল সমন্তার কথ! আলোচনা 
করে দেখিয়েছেন সমাজে তার। কতট। শোঁষত নিপীড়িত এবং তিনি বিচার করে 
দেখিয়েছেন যে, জমিদারী বন্দোবস্তের ফলে এই কৃষক সম্প্রদায়ের কোন অতিরিক্ত 
স্থবিধা হয়নি । কেননা ত গ্রতি বছরের উৎপাদন, বাজারে চাহিদা ইত্যাদির উপর 
কোন রকম দৃষ্টি না দিয়েই খাজন! নির্ধারণ করার চেষ্টা! করেছে। অর্থাৎ কৃষকদের আয় 
উপায় ও সঙ্গতির সঙ্গে খাজনার কোন সম্পর্ক নেই | এই সব অবিচার লক্ষ্য করেই 
নরেশচন্দ্র তার উপন্যাসের চরিত্রকে দিয়ে বলিয়েছেন- “খোদার জমি চাষ করি তার জন্য 
খাজন। দেব কাকে ? 

“দলের কথা” প্রবন্ধে নরেশচন্দ্র দলাদলি ব্যাপারটার ভালমন্দ আলোচন। করতে গিয়ে 
ইতিহাস, ধর্ম ও সাহিত্য থেকে বহু দৃষ্টান্ত প্রয়োগ করেছেন এবং প্রসঙ্গত বড় ঝড় 
মনীষীর্দের গুচারিত শীতির ব্যর্থতার কারণ হিসাবে দলের অসহযোগিতার কথা উল্লেখ 
করেছেন। যেমন শঙ্করের বেদাস্ত এবং প্রেটোর তত্ব 

প্রবন্ধের আরস্তে তিনি লিখেছেন__“দলাদলি জিনিষটা! যে ভাল নয় সে বখ। কে 
নাজানে। অথচ কাজ হাসিল করতে হইলে দলট1 একট! ভয়ানক কাজের জিনিষ। 
যে পারে না তার ব্যক্তিগত মাহাত্ম্য যতই থাকুক, তার ছারা কার্ষ্যোছ্ধার হয় ন1।” 
বৌদ্ধধর্মের সঙ্ঘের জন্যই তার! এঁশয়ায় এত বড় প্রকাণ্ড শক্তি হয়ে দাড়িয়েছিল। কিন্ত 
আজকে দলগুঙ্গির মধ্যে নীতি ব! মতবাদের কোন স্থিরত! নেই। দলের প্রয়োজনীয়ত। 
লেখক অস্বীকার করেননি কিন্তু তিনি নির্দেশ করেছেন যে দেশের উন্নতিসাধন করতে 
হলে এমন দলগঠন করতে হবে যার নীতি হবে হুদুঢ় এবং জনসাধারণের হিতসাঁধনই 
হুবে তার্দের লক্ষ্য । 

নরেশচন্্র--১১ 


১৬২ নরেশচন্দ্র £ জীবন ও সাহিত্য 


প্রকৃতি সম্পকিত প্রবন্ধ রচনায় নরেশচন্ত্রের বিশেষ আগ্রহ ছিল না মনে হয়। তার 
পঞ্চাশ উর্ধে প্রবন্ধের মধ্যে কেবল একটি প্রকৃতি সম্পকিত প্রবন্ধ পাওয়া যায়। প্রবন্ধটির 
নাম শরতের ডাক | এই প্রবন্ধটি ১৩৩১ সালে 'ভারতবর্ষ' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

স্বারণী পর্যায়ে নরেশচন্দ্রের আটটি প্রবন্ধ পাওয়া! যায় । এই প্রবন্ধগুলিতে তিনি 
রবীন্ত্রনাথ, বন্ধিমচন্দ্র, শরৎচন্দ্র, জগদিন্্রনাথ, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, রাখালদ্াস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জগদীশচন্ত্র বন্থ ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের সম্পর্কে তার শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সত্তর বছরের জন্মদিন উপলক্ষ্যে নরেশচন্র একটি প্রবন্ধ রচনা 
করেন এবং মজঃফরপুর রবীন্দ্র জয়ন্তী উৎসবে সভাপতির ভাষণে প্রবন্ধটি পাঠ করেন এবং 
পরবর্তা কালে প্রবন্ধটি “ভারতবর্ষ, [১৩১৮] পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রতিভার বিভিন্ন দিক আলোচনা করে উপসংহারে এসে নরেশচন্্র 
লিখেছেন--সত্তর বছর বয়সে আজ তার কবি-জীবন, সাহিত্যিক জীবন, ভাবুক জীবন, 
ভক্ত জীবন সকলই সমৃদ্ধ হইয্া রহিয়াছে, নতুনভাবে সপ্ভীবিত হইয়া রহিয়াছে নৃতন 
জীবন প্রেরণায় ।.-..-.কালের গতি তার দেহের শক্তি হয়তো খব্ধ কারয়াছে, কিন্ত 
তার চিত্তের শক্তি গৌরব ও সঙীবতা উত্তরোত্তর সমুদ্ধই করিয়াছে ৷ বার্ধক্য তার দেহের 
সিংহদ্বারে আঘাত করিয়! জঙ্জরিত করিতে পারে, কিন্ত অন্তরের যণিকোঠায় তীর জীবন 
শোষক বিষ এক ফোটাও প্রবেশ করাইতে পারে নাই । বাংলার পক্ষে, ভারতের পক্ষে, 
জগতের পক্ষে এটা মহা সৌভাগ্যের কথা । তাই আমরা তার সঞ্চতিবর্ষোৎদবে 
অপরিমিত 'আনন্দের সহিত যোগদান করিষ্বা এই সৌভাগ্যের সুদীর্ঘ বিস্তার 
কায়মনোবাকো কামন। করিতেছি ।' 

“কথা-সাহিতো শরৎচন্দ্র প্রবন্ধে নরেশচন্দ্র শরখ্সাহত্যের তিনটি দিক আলোচনা 
করেছেন । প্রবন্ধের প্রথমাংশে বর্তমান বাংল! সাহিতোর পরিচয় দিয়ে তার মধ্যে শরখচন্ত্রকে 
নিয়ে এসে তার যথাযোগ্য আসনটিতে বসিয়েছেন । তারপর তিনি অতীত ও বর্তমানের 
বিদেশী সাহিত্যের প্রভাব বাংল! সাহিতি।কদের উপর ক ভাবে এসেছে বর্তমান উপন্যাসের 
শ্রেণীগত বৈশিষ্ট্য আলোচনায় ত। স্পষ্ট করে তুলে ধরেছেন। কিন্তু এসব আভঘাত ও 
চিন্ধ থাকা সত্বেও শরৎচন্দ্র ছিলেন খাঁটি বাঙালী এবং তার স্ষ্ট প্রতিটি চরিত্রও বাঙাঁলী। 
এই চরিক্রগাল সাধারণ পরিচিত সমাজ সংসারের মধ্যে থেকেও অসাধারণ চরিত্র হয়ে 
উঠেছে । আর এই নতুনত্ের জন্যই শরৎ-সাহিত্যকে তিনি বর্তমান যুগের সাহিত্য 
বলে অভিনন্দিত করেছেন । 

'রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবন্ধে নরেশচন্দ্র রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত 
জীবন, তার এঁতিহাসিক আবিষ্কার এবং তাঁর সাহিত্য জীবন নিয়ে আলোচন! করেছেন। 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে লেখক নরেশচন্দ্রের ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল। খুব বিচ্ছিন্ন- 
ভাবে হলেও রাখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের শৈশব খেকে তার মৃত্যু পর্যন্ত একটা বন্ধুত্বের 
সম্পর্ক দুজনার মধ্যেই ছিল। শুধু কয়েকটি প্রবঞ্ধে রাঁখালঙাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় নরেশচন্দ্রের 
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সাহিত্যের তীব্র সমালোচন! করেছিলেন এবং তাদের মধ্যে এই সাছিত্যিক বিতর্ক দেখা 
দিলেও ব্যক্তিগত সম্পর্ক ক্লান হয়নি। এই প্রবন্ধে নরেশচন্ত্র লিখেছেন_-“আমার এই 
পরলোকগত বন্ধুর বিদ্যার পরিমাণ ও কীতির প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ করিবার শক্তি আমার 
নাই-_কেননা, প্রতুতত্বে আমি বিশেষজ্ঞ নই । কিন্তু তিনি আমার পরমবন্ধু ছিলেন। 
অনেকদিন তাহার সঙ্গে থাকিয়াছি, হাসিয়াছি, কাদিয়াছি।, 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের এতিহানিক উপন্যাস আলোচন! প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন 
যে প্রাচীনকাল থেকে যে সব এঁতিহাসিক উপন্যাস লেখ! হয়েছে তার মধ্যে ইতিহাসের 
কিছু কাল্পনিক বিবরণই স্থান পেয়েছে কেনন! তারের লক্ষ্য ছিল রসন্ষ্ট । আর রাখালদাস 
তার উপন্াষের প্রতিটি এতিহাপিক তথ্য বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে বিচার করে পু্তীতৃত 
প্রমাণের সঙ্গে উপস্থাপিত করেছন । তাই সার রচিত এতিহামসিক উপন্যাসের 
এীতিহাসিক ক্রটি-বিচ্যুতি নিয়ে কোন অনুযোগ হয়নি।_রোখালদাসের লক্ষ্য ছিল 
উপন্যালের ভিতর দিয়া অতীতের বাংলার একট! সত্য চিত্র সষ্ট করা ।' 


“আশুতোধ” গ্রবন্ধটির মধ্যে নরেশচন্দ্র স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উপর তার 
অসীম শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেন। লেধকের সঙ্গে শ্তার আশ্ততাঘের ছিল এক নিবিড় 
স্নেহশ্রদ্ধার সম্পর্ক। আশ্ততোষের মৃত্যু সংবাদে দেশবাসী মনের প্রতিক্রিয্া। সম্পর্কে 
নপ্রেশচন্দ্র পিখেছেন-_্তার আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু সংবাদ একট! আকস্মিক 
অশনিসম্পাতের মতে। সমস্ত বঙ্গবাসীকে স্তব্ধ, আড় ও চমকিত করিয়া দিয়াছিল-**-*- 
শত সহশ্র বাঙালীর, শুধু তাহাদের নয় যাহাদিগকে এই মহাপুরুষ স্থির আশ্রয়ে বঞ্চিত 
করিয়া অকৃল সাগরে ভালাইয়। গিয়াছেন, তাদেরও নয় যারা চিরদিন তাহাকে ছায়ার 
মত অন্ুগমন করিয়াই আনন্দ ও গৌরব অন্নুভব করিঘ়াছে.-.যাহারা কোন দিনই স্যার 
আশুতোষকে সকল বাপারে নিবিচারে মানিয়া চলিতে পারে নাই, যাহার! তার 
জীবিতকালে তার সঙ্গে তর্ক ও বিতগ্ডা করিতেও কুন্ঠিত হয় নাই” সকলেরই মন 
স্ন্ধ হয়ে গিয়েছিল এই মৃত্যু সংবাদে । 


নরেণচন্দ্র এই প্রবন্ধে স্যার আশুতোষের ছাত্রাবন্থা, রাজনীতি, শিক্ষকত!ঃ 
বিচারপতিত্ব, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার-ভূমিকা সমন্তই আলোচনা করেছেন এবং সর্বোপরি 
মানুষ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আমাদের পরিচিত করিয়েছেন । 


প্রবন্ধের শেষে নরেশ9জ্্র লিখেছেন-_+ম্তার আশুতোষ সমগ্র বাংল! দেশকে কীদাইয়া 
গিয়াছেন, অনেককে নিরাশ্রয় নিরবলম্বন কক্রিয়! গিয়াছেন। সমগ্র দেশ তাহার অভাবে 
আজ দরদ্র। আমার ক্ষুদ্র ক্ষতি এ দারুণ শেঃকণাগরের পাঁশে উল্লেখযোগ্য নয়। তবু 
তার স্বৃতির আলোচন! করিতে গিয়া এ কথা! আমি কিছুতেই চাপিয়া রাখিতে পারিব ন! 
ঘে তাহাকে হারাইয়। আমি আমার নিজ্রের জীবনের একটা প্রধান আশ্রন্ধ হারাইয়াছি। 
উচ্চ আদর্শের অন্থশীলনের উত্পাহের এক চিরন্তন উৎস হইতে বঞ্চিত হইয়াছি-.** 
জীবনের একটি প্রকাণ্ড অংশ আমার শুষ্ঠ হুইয়! গিয়াছে ।, 
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সাহিত্য? নরেশচন্দ্রের প্রিয় বিষয় । তাই তাঁর রচিত সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধের 
সংখ্যাও প্রচুর। এই প্রবন্ষগুলির মধ্যে তিনি সাধারণত জালোচন! করেছেন সাহিত্যের 
বিষয়, ভাষ! এবং রূপ নিয়ে। সাহিত্যের বিষয় নিয্জে তিনি তীর “সাহিত্য ধর্মের সীমান! 
প্রবন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। তিনি ম্বীকার কবেছেন যে সাহিত্যের প্রধান 
লক্ষ্য সমষ্টি, কিন্ত রম বিষয় নির্ভর কখনোই নয় বরঞ্চ বিষয়কে অতিক্রম করেই রসের 
হাট । 'রসন্্টির মধ্যে কোন্ট! নিত্য কোন্ট1 অনিত্য তাহ! তার বিষয় লইয়! বা অন্ত 
কোন উপায়েই অভ্রান্তভাবে নির্দেশ কর! যায় না । ঈশ্বর গুপ্তের 'পাটা” বা “তপসী 
মাছের কবিত! আজ আর চলে না বিচ্যানুন্দরের অশ্লীল স্থানগুলিও অচল হষ্টয়াছে,_সে 
যে তাদের বিষয় নির্বাচনের দোষে এ কথা বলিলে অন্যায় হইবে ।'--*--একটা জিনিষ যে 
চলে নাই, মরিয়া! গিয়াছে তাহাতেই তার বিষয়বন্ত্রর অসার্থকতা নিংসন্দেহরূপে প্রমাণিত 
হয় না। রবীন্দ্রনাথের যৌবনের অনেক কবিতাই এখন চলতির বাহিরে চলিয়! গিয়াছে, 
যদিও আমাদের যৌবনকাঁলে সেইগুলির চল তি সবচেয়ে বেশী ছিল। তাহা হইতে 
এ সিদ্ধান্ত করা ঘাঁয় না যে, তার বিষয়বস্ত রস-হিসাবে অচল-_-ইহাঁও বল! যায় না ষে, 
সে কবিতা ব! গানগুলিও সত্য সত্যই সার্থক রস রচনা নয়। 

“নবযুগের কথাদাহিত্য' প্রবন্ধে লেখক নবধুগের কথা-সাহিত্যের বিরুদ্ধে ষে সব 
অভিযোগ উঠেছিল তা! খণ্ডন করে এই কথা-সাহিত্যের পক্ষে রায় দিয়েছেন। এই 
প্রবন্ধটি 'বজবাণী” পত্রিকায় ১৩৩১ বঙ্গাবে প্রকাশিত হয়েছিল । 

এই নতুন ধরনে বধারীতিত সম্পর্কে অভিযোগের অস্ত ছিল না। কিন্তু প্রধান 


৯৬৪ 






অতিযোগ ছিল ছুটি গর অভিযোগ 'এ সাহিত্য সম্পূর্ণ বিলাতী' দ্বিতীয় অভিধোগ 
এই সাহিতত্যর 'মালমশলাস্ ভিতর এমন সব কদর্ধ জিনিষ আছে যাহা নীতি ও ধর্ম 
বিগছিত ও স্থরুচির পরিপদ্থী/। 


নবমুগের সাহিতোর মধ্যে যে কিছু কিছু নিন্দনীয় কুরুচিপূর্ণ সাহিত্য স্যষ্টি হয়েছে 
তার অস্থায়ী বুদদ নিয়ে সমগ্র নবযুগের সাহিত।কে বিচার করী চলে না। 

প্রথম অভিযোগের উত্তরে প্রবন্ধকাঁব বলেছেন যে-বাঙ্জালীর প্রাণ শত বর্ষ পূর্বে 
যাহা ছিল আজ তাই নাই। শাড়ী পরা মেমসাহেব এক আজ বাঙালীর 
ঘরে ঘরে। আমাদের আজকালকার মনের কথা, আজকালকার আশ! আকাজ্কা 
আজকালকার কর্মপ্রেরণা যে একশে! বা দেড়শো বছর পূর্বেকার চেয়ে অনেকট! ভিন্ন এবং 
সে বিভিম্তার ভিতর যে বিলাতী সাহিত্য সমাজ প্রভাব খুব বেশী পরিমাণে আছে সে 
কথা অন্বীকাঁর করিলে চলে না ।' আমাদের স্মাজেরও পরিবর্তন এসেছে কিন্ত এই 
পরিবর্তনটা এত ধীরে ধীরে হয়েছে যে আমর! টের পাইনি । তাই 'টিক সেক্ণলের যাত্রা 
বা পাচালী সুহিষ্ুতার সহিত শ্র+ণ করিতে আজকালকার খুব অল্প লোকই পারেন ।,.*.** 
আজকালকার বঙ্গনাপী বেশভৃষা করেন নৃতন রকমের, স্বামীর সহিত পত্র ব্যবহারে শিশু. 
বৌধকের আদর্শ বাবছার করেন না, দাশরথী রায়ের পাঁচালীর চেয়ে বঙ্কিঘবাবুর উপন্যাস 
আগ্রছের সহিত পড়েন এবং পান্ধীর দর্জ বন্ধ করিয়! পুটুলির মত বাহির হন ন!। 
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রেল মারে মানুষের মত হাটিয়া বসিয়া যাতায়াত করেন।' নব্য যুগের সাহিত্যেও তাই 
এই পরিবর্তন স্বাভাবিক । 

দ্বিতীয় অভিযোগের বিরুদ্ধে লেখক বলেছেন_-'কোনও কথার অংশ বিশেষে নীতি 
বিরুদ্ধ কথা থাকিলেই তাহ! ছুর্নাভির পোষক হয় না,+*** দেখিতে হইবে বই খানায় 
পাঁপকে লোভনীয় ও অনিন্দনীয় বল! হইয়াছে কিনা,.-'হিতোপদেশের নিম্নম মেনে 
পাপের পরাভব এবং পুণোর জয় দেখাতে হবে, কথাসাহিত্যে এ নিয়ম সবসময় চলে না। 
প্রকৃত কুশলী শিল্পী কথারচনায় পাঁপকে এমনভাবে ব্যবহার করিতে পারেন যে, পাপের 
ঠিক রূপকথার রাক্ষসের মত পরাভব না হইলেও পাপের প্রত বিরাগ পরিপূর্ণরূপে 
পাঠকের মনে ফুটিয়া ওঠে । হ্রেখক আরো বলেছেন যে সমাজ বিবর্তনের সাথে সাথে 
প্রচলিত নীতি ও ছুর্নীতিরও পরিবর্তন হয় । জীবনের মূল্যবোধের পরিবর্তন হয়। আর 
তাছ'ড়া সমাজের ক্রটি, সমাজের ব্যথার কথ! তুলে ধর! এবং সত্য জীবন চিত্রিত করা 
সাহিত্যের প্রধান কর্তব্য । 

'ভাষার আকার ও বিকার+ প্রবন্ধে নরেশ দেখিয়েছেন সাধু ও চলতি ভাষ! 
সাহিতো ব্যস্হারের প্রয়োজন। "বাংল! কথার আভিজাত্য' প্রবন্ধটি বিয়বস্তও মূলত 
ভাষা নিয়ে। প্রদঙ্গত তিনি লিখেছেন যে সাহিত্যের ভাষা কি হবে সেট! নির্ভর করে 
বিষয় ও বিশেষত্বকে ফুটিয়ে ভোলার জন্য । তাই প্রয়োজন হলে সাহিত্যে উপভাষ! 
গ্য়োগ করাও সাহিত্যে দূষণীয় নয় এবং ক্ষেত্র বিশেষে এ ধরনের প্রয়োগ রসন্ষ্টি করতে 
লাভাব)ই করে। 

ভাষ! সাহিত্য হৃষ্টির মাধ্যম । চিত্রশিলের মাধ্যম রং, তুলি, কালি কলম ইত্যাদি । 
চিত্রশিল্পীও [চত্রের থেজাজ, বিষিয় ও বিশেষত্ব ফুটিয়ে তোলার জন্য কখনো রং তুলি বা 
কথানা কালি কলম ব্যবহার করেন। উদাহরণ হিসাবে প্রবন্ধকার বলেছেন যে কালি 
কলমের সাহায্যে ব্যঙ্চিত্রযত ফোটে তৈলচিত্রে তা সব নয়। প্রসঙ্গত তিনি আর 
একটি কথ্থা বলেছেন ত| হচ্ছে রীতি! রীতি মৌলিক জিনিস সেটা নকল করা সম্ভব 
নয়। রেমত্রাপ্ট যদ র্যাফেলের রীতি অনুকরণ কযতেন তবে তিনি তার নিজন্ব রীতিতে 
যে ছবি একেছেন তার চেয়ে ভাল হত একথা বল! ঘায় না। 

সাহিত্যের মূল লক্ষ্য রসলঞ্চার । রবীন্দ্রনাথ সাহিতে) চল.তি ভাষ! ব্যবহার করেও 
রসসঞ্ধারে কোন বিস্ব ঘটাননি এবং তাতে বাংল! ভাষার কৌলিগ্তও মান হম়ুশি বরঞ্চ 
উজ্্লতর হয়েছে । রবীন্দ্রসাহিত্য থেকে চলতি ভাষার এরকম শত শত পৃষ্াস্ত 
দেওয়া যায়। আলোচ্য প্রবন্ধে নরেশচন্ত্র লিখেছেন-_-আমরা দেখিতে পাইতেছি,যে, 
চল.তি তাষার এমন অনেক কথার ভঙ্গী আছে যার পুরা জোরটুকু সাধু ভাষায় তরজমা 
করাই চলে না। সাতাশ নম্বর মাখন বড়ালের গপিতে আমি আর ফিরছিনে--এ 
কথাট! সাধুভাষাঁয় ঠিক এই ফোর্স রক্ষ। করে বলা! যায় কিনা জানিন!। এখানে একরছিনে" 
কথাটার ভিতর এমন একটা ঝোঁক আসিয়। পড়ে যার সম্পূর্ণ অর্থ 'ফিরিতেছি না 
“ফিরিব না” 'কাপি ফিরব না' প্রভৃতি কোনও কথায় প্রকাশ হয় না। 
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'কাব্যের মালমশলা, প্রবন্ধটি একটি রস-রচন। । এই প্রবন্ধে নরেশচন্দ্র রহস্যছলে 
কাব্যের বিষয় সম্পর্কে প্রচলিত অভিযোগগুলিকে নিয়ে এক রসজ্ঞজ আলোচনা করেছেন। 
কবিদের তিনি তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন ব্যক্ত, অব্যক্ত এবং জ্ঞ। আর কাব্যের 
বিষয় হচ্ছে ফুল, চাঁদ, নদী, বর্ষা এবং কিছু মিথ্যার সমষ্টি, যাঁর নাম রস | বাকি আরও 
দুটি জিনিস নিয়ে কবির! কাব্য চর্চা করেন ত! হচ্ছে প্রেম এবং সংগ্রাম । এই প্রবন্ধের 
আরস্তে তিনি কবিদের সম্পর্কে বলেছেন, "আমি তাহাদের প্রশংস! করিতে আসি নাই, 
সমাধি দিতে আঙসিয়াছি | এবং পরিশেষে বলেছেন “আপনার! অবশ্তই বুঝিতেছেন 
যে কবিতার রস হইতেছে মিথ্যা, ইহার লক্ষ্য দুঃখ ! মিথ্যা, প্রবঞ্চন। ও ভগামির উপর' 
ইহা প্রতিষ্ঠিত, সত্য ও স্বধ ইহার চিরশত্র। সত্য ও স্থুখ যদি জীবনে চাহিবার 
মত একট! কিছু হয় তবে কবিতাকে সংসার হইতে ফুলের বাতাস দিয়া তাঁড়াইতে 
হয়।; 

নবযুগের সাহিত্যের বিরোধিত1 করে সে যুগে [ ১৩৩১-১৩৩৫ ] যে সব সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়েছিল সেই সব সমালোচনার বক্তব্যের সঙ্গে নরেশচন্দর একমত হতে 
পারেননি । নরেশচন্দ্রের মতে “সমালোচকদ্দেব."'-".গুরুতর দায়িত্ব আজকালকার 
সমালোচনায় সম্যকরূপে দেখ! যায় না...বসের দিক হইতে কথা-সাহিতোর মোটেই 
আলোচনা হইতেছে না, আলোচন! হইতেছে অবান্তর ব্িয় লইয়া । রস হিসাবে মুড়ি 
মিছরীর একদর হইয়! গিয়াছে ।--...পাঠকসাধারণও ৯তয়ের ভিতর প্রভেদ ধরিতে 
শিখিতে পারে না । এইরূপ সমালোচনা বাংল! সাহিত্যের যত বড় অনিষ্টরের জন্ত দায়ী, 
তথাকথিত কৃ-সাহিত্যের দায়িত্ব তত বেশী নয়। অপ্রবুদ্ধ সমালোচনা অসাহিত্য ও 
কু-সাহিত্য স্্ট করে ও তাহার প্রসারে সহায়তা করে ।, 

নবযুগের সাহিত্যিকদের সম্পর্কে নরেশচন্রু লিখেছেন_্বর্তমাঁন যুগের কথা-সাহিত্যিক 
সম্ভব জগতের ভিতর অসাধারণ ও অলৌকিককে হথাঁসম্ভব ফুটাইয়া তূলিতে চান, সহজ 
জীবনের ভিতর রোমান্সের রোমাঞ্চ ঘটাইতে চান, সাধারণ জীবনে অসাঁধারণের উপাদান 
আহরণ করিয়।। তাঁর জন্ত তারা নিত্য নৈমিত্তিক জীবনকে গভীর ও নিবিড়ভাবে 
আলোচন! করিয়াছেন, জীবনের ক্ষেত্র তার! অন্ুবীক্ষণের দ্বার! পরীক্ষা করিয়াছেন । 
অন্তরের গভীর তলদেশে তাহারা ডৃবুরী নামাইয়! দিয়াছেন, অন্ধকার মণিকোঠায় আলো 
জালাইয়া দিয়াছেন । 

আলোকে যাঁরা অনভান্ত, তন্দ্রার ঘোরে যারা মশগুল হইয়া! আছে, অন্ধকারে যারা 
বাণিজ্য করে, সবার মধ্যে ঠেঁচামেচির সাড়। পড়িন্ব1 গিয়াছে ।, 

তরুণ সাহিত্যিকদের সম্পর্কে প্রথম অভিযোগ যে তাঁরা সাহিত্যে শুধুমাত্র মিথ্যা, 
নীতিহীন কুরুচির আস্ফালন করছে। কিন্তু নরেশচন্ত্র সে অভিযোগ স্বীকার কবেননি 
তাই তিনি লিখেছেন। “এই তরুণদলে যদি শক্তিমান লেখক ন1 থাকিত, তবে তাদের 
আশ্ফালনে বিচলিত হুইয়। মহারধথী হইতে পদাতিক পর্যন্ত বহবদ্ধ হইতেন না । 

'সাহিত্য-সংগ্রাষ' প্রবন্ধে নরেশচন্দ্র এ বক্তব্যই রেখেছেন। যে প্রবীণ, যে জ্ঞানী 
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সে, তরুণরা! ভূল করলে তা শুদ্ধ করে দেন সঙ্গে সঙ্গে সন্গেহে তরুণদের গুণের প্রশংপাও 
করেন। তিনি প্রশ্ন রেখেছেন যে প্রবীণদের সেই সাহিত্য সমালোচন। কোথায় ? 

সাহিত্যে জাতীয়তা; প্রবন্ধে তিনি রায় বাহাছুর যতীন্দ্রমোহন সিংহকে দৃষ্টান্ত 
উদ্ধার করে সমালোচনা করার অন্ররোধ করেছেন, কেননা “কলমের আগায় কালি 
ছিটাইয়। লোককে কলস্কিত করিবার চেষ্টা সহজ, কিন্তু তা সমালোচনা নয় ।, 

নরেশচন্দ্রের প্রবন্ধগুলি বিষয় প্রধান । এমন কি তার ছুটি রলরনা! “কাব্যের 
মালমশলা” ও “বানরের পত্র+ও বিষস্ব প্রধান । আমরা জানি যে প্রবন্ধের মুল বক্তব্য 
যেমন কোন একটি বিষয়কে আশ্রয় করে লেখা হয় তেমনি আবার এ কথাও অনন্বীকার্ধ 
যে প্রবন্ধ চিহ্নিত হয় তার প্রকাশতঙ্গীতে | নরেশচন্দের প্রবন্ধে কিন্তু প্রকাশভঙ্গীর চেয়ে 
বিষয়ের গুরুত্ব বেশী। 

নরেশচন্ত্রের প্রবন্ধগুলি বিষয়বন্তর প্রধান হলেও তার প্রবন্ধ রচনার ছুটি রীতি 
লক্ষ্য করা! যাঁয়। যেমন তিনি তার প্রবন্ধ শুরু করেন একটি গল্পের বা ঘটনার 
অবতাদুণ। করে এবং ক্রমশ ও গ্রুসঙ্গত সেই গল্প ব' ঘটনার সঙ্গে নিজের প্রবন্ধের 
বক্তব্যকে মিলিয়ে মিশিয়ে 'অভে্দ করে তোলেন । প্রাচীন সমাজে প্রচলিত এবং 
অভিনন্দিত রীতিনীতি বর্তমান সমাজে যে একান্ত নিন্দীয় ও অচল বহু প্রবন্ধে 
তিনি বিভিন্নভাবে এই উদ্দাহরণটি ব্যবহার করেছেন । দ্বিতীয়ত তার প্রবন্ধে মনে হয় 
বেন তিনি সামনে বসিয়ে প্রতিপক্ষের সঙ্গে যুক্তিতর্কের বিনিময় করছেন এবং নি[ভন্ন 
দিক থেকে প্রশ্ন রেখে তা খণ্ডন করছেন। কিন্ত “সাহিত্য ধর্মের সীমানা” প্রবন্ধ প্রসঙ্গে 
ছ্বিজেন্্রনারায়ণ বাগচির উক্ত অভিযোগে আমরা একমত নই । 

নরেশচন্দ্রের প্রবন্ধের আকার দীর্ঘ । উদ্দাহরণ প্রয়োগ ও ব্যাখ্যা অনেক স্থানেই 
পুনরাবুত্তি মনে হয় । হতে পারে কর্মব্যস্ত লেখক দ্বিতীয় বার তার লেখ! ঘষামাজ। 
করেননি । কিন্তু যুক্তির বিস্তার ও বিপক্ষের যুক্তি থগুনে তার স্ুম্পষ্ট ব্যক্তিত্বকে 
অদ্বীকার করাঁখ উপায় নেই এবং যতীজ্ মোহন জিংহ, রাখালদান বন্দোপাধ্যায়, সুনীতি 
চট্ট্রোপাধ্যায় এবং রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের উত্তরে লেখা তার প্রনন্বগুলিকে কখনে! শিথিলবদ্ধ 
মনে হয় না। 


€ 


নাটক 


নাটক যদিও সাছিত্োর অন্ঠান্য শাখার মধ্যে কর্ম" হিলাবে প্রাচীনতম তবু আলোচা 
কাঁলসীমায়ু কবিতা! ও কথা-সাহিত্যের তুলনায়, এই প্রাচীন সাহিত্য ফর্মটি যে অধিক 
জনপ্রিয় নয় একথ' সর্বজনন্বীকৃত। বিংশ শতাবীর প্রথম কুড়ি বছরে গল্প-উপন্যাস 
রচনায় যে পরিমাণে বৈচিজ্ঞ এসেছে নাটকে তা আসেনি । ফলে এ সময় গল্প-উপন্যাসের 
জনপ্রিয়ত! ধুদ্ধি পেলেও নাটকের ক্ষেত্রে এই জনপ্রিয়তা অনেকটাই অবিচল রয়েছে । 
আলোচ্য শতান্বীর প্রথম দশকে গিরিশচন্দ্র ঘোষের ন'টকই প্রচুর জনপ্রিয়তা লাভ 
করেছিল! এর কিছু পরবর্তা সময়ে অধ্যাপক শিশির কুমার ভাছুড়ির বাংলা রঙ্গমঞ্চে 
যোগদানের ফলে শিক্ষিত সমাজে নাটক সম্পর্কে নতুন উৎসাহ ও উদ্দীপন! দেখ! 
ছ্েয়। ক্ষীরোদপ্রসাদদ বিছ্যাবিনোদের “আলমগীর” নাটকের অতিরিক্ত জনপ্রিয়ত। 
অনেকটাই শিশির ভাছুড়ির নাম ভূমিকায় অভিনয়ের জগ্তৎ তাছাড়া নাট্যক্পার এই 
নাটকটিকে যুগোচিত রুচির উপযোগী করে রচনা করনে সচেষ্ট ছিলেন। অবস্থা ইতিপূর্বে 
পৌরাণিক, এঁতিহাসিক ও দেশপ্রেমমূলক নাটকের পৌন:পুনিকতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
'মালঞ্চ* অভিনীত হয়েছিল আর-“মেই অভিনয় আমাদের রঙমঞ্চের ইতিহাসে 
বুখান্তকারী ঘটন। ...1১ 


নরেশচন্দ্র ১ আজীবন ও সাহিত্য ১৬৯ 


আলোচ্য সময়েই নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত “আনন্দ মন্দির' [১৯২৩], “ঠকের মেলা” [১৯২৫], 
'াষির মেয়ে? এবং “নারায়ণী' [১৯২৯] এই চারটি নাটক প্রকাশ করেন। 

“আনন্দমন্দির' নাটকের পটভূমি এক কল্পিত রাজ্য। এ রাজ্য শাসন করেন 
কুমারী রাণী শাস্তা। এ রাজ্যের অগ্ঠান্ত কাজ পরিচালনার ভারও নারীদের হাতে । 
রাণী শান্তার ধারণ! ছিল যে শক্তি প্রয়োগ করে সবকিছু অধিকার করা যায় আর তার স্বপ্ন 
ছিল দেশে এক আনন্দমন্দির গড়ে তোলার । শান্তার রাজা বিজ্ঞানের চরম শিখরে 
পৌঁছে প্রাকৃতিক সব সম্পদকে কাজে লাগিয়েছে কিন্তু তার দেশে একান্ত অভাব ছিপ 
ক্ষমা ও ভালবাসার। 

এই রাজ্য সংলগ্ন বনভূমিতে শিকার করতে গিয়ে রাণী শাস্তা হঠাৎ দেখতে পায় 
প্রকৃতির আশ্রয়ে বেড়ে ওঠা বন্য নারী-পুরুষ জঙ্গলা ও জিটকে। নারী শান্তার অতৃপ্ু 
বাসনা গ্রজ্ঘজিত হয়ে ওঠে 'এই বন্ত পুরুষ জঙ্গলাকে দেখে । জে জঙ্গলাকে অধিকার 
করতে চায়, দখল করতে চায় তার ভাঁপবাস! ৷ তাই রাতির অন্ধকারে শান্তা নৈ্্যত্তিক 
মশালের আলোতে মোহগ্রস্ত করে জঙ্গলাকে নিয়ে আসে তার প্রাসাদে আর রাক্ছোর 
সমস্ত বিলাস সামগ্রী জঙ্গলার হাতে তুলে দেয় পরিপু্ ভালবাস! পাওয়ার জন! 
কিন্তু বনের মানুষ জঙ্গলার মনের পরিবর্তন হয় না, এমন কি শান্তা তাকে বিয়ে করে 
দেশের রাজা করে দিয়েও, তাকে বাধতে পারে না, বন্ত নারী জিউর জন্ত সে তখনও 
ব্যাকল আর বনের ম্বাধীন জীবন তাকে হাতছানি দেয় 

জঙ্গলার আংশিক ভালবাসায় বাঁণী শান্ত! তৃপ্ত তে পারেনি । সে বুঝতে পেরেছিল 
যে জঙ্গলার মনে এখনে! জিউর জন্ত সঞ্চিত রয়েছে ভালবাসা । শাস্তা জিউকে ঈর্ধ' 
করে এবং মনে মনে জিউকে হত্যা করার সংকল্প করে কেননা! জিউই তার ভালবাসার 
একমান্ত্র অন্তরায় । কিন্তু রাণীর সখী প্রীতি তাকে বাধা দ্েয়-- হিংসার বদলে ভালবাসা 
দিয়ে জয় করে নিতে বলে জিউর মন, আর ক্রিউকে জয় করতে পারলে সহজেই সে জয় 
করতে পারবে জঙ্গলার মন! প্রীতির কথায় শাস্থার ভাবনার পরিবর্তন আদে। 

এদিকে জঙ্গলাকে হারিয়ে জিউ হয়ে উঠেছে হিংশ্র। বিপদ জনক এবং বিদ্রোহী । 
শান্তার রাঙ্জা বিনাঁশ করার জন্য সে তখন দৃচসক্কঞ্জ । আর জঙ্গল! তখন শান্তার রাজোব 
এই সম্পঙ্গের মধ্যে খুজে বার করতে চাইচ্ে কোন একট অসজতি যার জন্ত এ রাজ্যে 
গড়ে উঠতে পারছে ন৷ আন্নমন্দির। এ জময় সাধারণ মাঙ্ষের সন্ধে আলাপ 
আলোচনায় জঙ্গল! জানতে পারে যে প্রজাদের মনে সখ নেই, শাস্তি নেই । জমিঙ্গার 
তাঁদের নিয়মিত শোষণ করছে আর সুদধোর মহাঁজনগের কাছে তারা খণের দায়ে, আবদ্ধ । 
শ্রতিকর! সার! দিন রাত্ত পরিশ্রম কখেও পেটভরে ধেতে পায় না--আর তাই এ বিষাদ-. 
পুরীতে আনন্দমন্দির গড়ে তোলা সম্ভব নয়। জঙ্গল! এই সব শ্রমিক কৃষক, সাধারণ 
খেটে খা'ওয়! মানুষকে মুক্তি দেওয়ার জন্য শান্তার কাছে আবেদন করেছে কিন্তু শান্তা 
তা শোনেনি-_দেশে তখন জলে উঠেছে বিদ্রোহের আগুন । আর এই বিজ্রোহের নেতৃত্ব 
ছিচ্ছে জঙ্গঙান্ন বনেতু রাখী :জিউ | জঙ্গল! এই বিদ্রোহ ধাষাতে এগিয়ে গ্রিয়েছে, কিন্ত 


১৭০ নরেশচন্দ্র : জীবন ও সাহিত্য 


কোন ফল হয়নি, জঙ্গল আহত হয়ে ফিরে এসেছে শান্তার কাছে। শাস্তা শক্তি 
প্রয়োগ করে বিদ্রোহ দমন করতে পারেনি এবং শেষ পর্বস্ত শাস্তার সম্মোহন অস্ত্রে ও 
ক্ষমার মূল্যে রাজ্যের বিদ্রোছ থেমেছে। আর জঙ্গল!, জিউ ও শান্তার মিলনের মধ্যে 
এ কাহিনী যখন শেষ হয়েছে তখন এ রাজ্যে আনন্দমন্দির গড়ে তোলার আর কোন 
অস্তরায় ছিল না। 

'আনপ। মন্দির নাটকটি নরেশচন্দ্র উৎসর্গ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে | নাটকটির 
ভূমিকায় উল্লেখ আছে যে ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ের “জগন্নাথ হলের' ছান্দ্রের এই নাটকটি 
অভিনয় করেছিল এবং তাদের উৎসাহে নাট কটি সম্পূর্ণ হয়েছে। 

“আনন্দ মন্দির তিন অস্কের লাটক। এই নাটকের প্রথম অঙ্কে সাতটি, ছ্িতীয় 
অস্কে পাঁচটি এবং তৃতীয় অঙ্কে এগারটি দশ্তের মধ্য দিয়ে কাহিনী ব্যক্ত হয়েছে। এই 
তেইশটি দৃশ্যের বহু অংশই নাটকের নৃল বক্তব্য ও চরিত্র চিত্রণের পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক এবং 
দীর্ঘ । তাই নাটকের গতি প্রায়ই শ্লথ হয়ে পড়েছে এবং নাটকীয় ছন্দটি পরিম্ফ,ট হতে 
পারেনি । আবার "আনম? মন্দির নাটকটিকে কিছুটা! রূপকধর্মীও মনে হয়। এখানে 
রূপকের আড়ালে যেন হিংসা ও অহিংসার সংঘাত দেখিয়ে অহিংসার জয় এবং হিংসার 
পরাজয় দেখানে! হয়েছে সেই সঙ্গে দেখানে। হয়েছে ক্ষমার মহত্ব । কিন্তু এই শাটকের 
মধে)ই গ্রজা-শোষণ অত্যাচার এবং পরিণামে বিদ্রোহ দেখিয়ে নাট্যকার নাটকের 
প্রত্যাশিত ধারাবাহিকতাটি বজায় রাখতে পারেননি, তাই মনে হয় এই ঘটনাগুলি যেন 
জোর করে নাটকে নিয়ে আসা হয়েছে । চরিত্র চিন্ত্রপ, কাহিনী বিন্যাস এবং নাটকীয় 
্বন্দের দুর্বলতার জন্য নাটক হিসাবে «আনন্দ মন্দির উচ্চ প্রশংসার দাবী করতে পারে না। 
কল্পিত রাজ্যের কবিত্বহীন কাল্পনিক চরিত্রের অবাস্তবতা আমাদের পীড়া দেয়। এই 
নাটকে শ্রমিক ₹ৃষকদের সমস্তাই একমাত্র কিছুট! বাস্তব কল্লা যায় এবং দরেশচন্দ্রের 
প্রথম নাট্য প্রচেষ্টা হিসাবে এর কিছুটা মূল্য মস্বীকাধ করা যায় না। 

'ঠকের মেলা” [১৯২৫] নাটকটি আধুনিক শন্তরে পটভূমিতে রচি। এই নাটকটি 
আপাতদৃষ্টিতে লঘু হান্তরস পরিবেশিত রহন্ততরল প্রহসন মনে হও বস্তত: নাটকটি 
সমাজ জীবনের রূট বাস্তবতার প্রতিচ্ছবি । এই নাটকে নিয়ষধ্যবিত্ত মানুষের চরিত্রের 
ষঘে বিচিত্র অপরাধপ্রবণতার দিকটি দেখানো হয়েছে তাঁ নিহিত রয়েছে আমাদের 
সমাজব্যবস্থা ও অর্থ নৈতিক অসাযঞ্যের ভিতরে । 

দর্রিদ্র পিতা নিরুপায় হয়ে তার কন্যাকে বিয়ে দিয়েছিল প্রতারণার আশ্রয় নিয়ে, 
ভাড়া কর! দানসামগ্রীতে ঘর ভরিয়ে দিয়েছিল আত্মপরিচয় গোপন রেখে । আর 
দরিদ্র বেকার যুবক নিজেকে ধনী পরিচয় দিয়ে চেয়েছিল পরী শ্বশুরের সম্পর্তি অধিকার 
করে জীবনে স্ুপ্রত্ষ্ঠিত হতে, কিন্তু পরে তার! বুঝতে পারে যে তারা দুজনই প্রব্ধক। 
শেষ পর্বস্ত অবশ্ত নানা জটিলতার পর যুবকটি এই প্রবঞ্চক পিতার কনার সঙ্গেই প্রণয়াবদ 
হয়ে ঘর বেধেছে । 

নরেশচন্দ্রের 'ঝধির মেয়ে? [১৯২৬] নাটকটি বৈদিক যুগের পটভূমিতে রচিত। 
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প্রাচীনকালের খধিদের ব্যবহার, অধ্যয়ন অধ্যাপনা, পৃজা অর্চনার রীতি, বাগযজ্ঞ পদ্ধতি 
এবং তদের পরিবার সম্পর্কে একট! সামগ্রিক চিত্র লেখক এই নাটকের মধ্যে বর্ণনা 
করেছেন। আলোচ্য নাটকের ভূমিকায় তিনি লিখেছেন যে বধির মেয়ে" নাটক, 
ইতিহাস নয়। কিন্তু তবু তিনি এই নাটকে যে আবেষ্টনী ও চরিত্রের চালচলন বর্ণনা 
করেছেন তার এঁতিহাসিক সত্)ত। প্রমাণের জন্যও তাঁর তথ্য সংগ্রহের প্রমাণ হিসাবে 
বিভিন্ন গ্রন্থের উল্লেখ করেছেন । 

নরেশচন্দ্র তার 'যৌথ পরিবার" প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতের পরিবারের গঠন সম্পর্কে 
আলোচনা করেছিলেন ।২ সেখানে আমরা দেখতে পেয়েছি যে প্রাচীনকালে যৌথ 
পরিবার ছিল না, প্রাচীনকালে উপযুক্ত পুত্র বিবাহ করে নতুন অগ্নি গ্রজলিত করে নতুন 
গৃহে স্বতদ্র বসবাস করত । আলোচ্য নাটকেও থধি আপত্তম্বের গৃহে পত্তী ও কন্যা 
ব্যতীত অন্য কোন আত্মীয় পরিজনের সাক্ষাৎ আমরা পাই না! তবে গুরুগৃছে বাস 
করে শিষ্যদের অধ্যয়ন করার নিয়মটি এখানেও দেখা যায়। 

ঝষি আপন্তঙ্গের প্রিয় শিষ্য চারুদত্ডের সঙ্গে তার কন্ত। নুদত্তার প্রণয়, গোপন বিবাহ 
ও গৃহত্যাগ এবং আপন্তদ্বের বিলম্বিত অনুমোদন ও দৃক্ষিণাপথে যাত্রা, আলোচা নাটকের 
মূল আখ্যানাংশ। নাটকটির চারটি অস্ক। প্রথম অঙ্কে আমরা পি আপস্তস্থ ও খষি 
উগ্রশবার মধ্যে বিরোধ দেখতে পাই । এই বিবাদের কারণ এই যে, আপন্ম্ব মনে 
করেন 'অথব' বেদ নয় কিন্তু উগ্রশ্রবা মনে করেন যে অথব, বেদ। আপন্তশ্থের শিষ্া 
চাঁরুদত স্নাতক উপাধিঙতের যোগ্যতা অর্জন করার পর, তার সমাব্তন উৎসবের ঠিক 
আগে আপন্তম্ব জানতে পারেন যে জিজ্ঞাস্থ চারুদত্ত ঝষি উগ্রশ্রবার কাছে অথবকে বেদ 
বিবেচনা করে অধ্যয়ন করতে গিয়েছিল | এর ফলে রদ্রমৃতি হয়ে আপত্দ্ব চারুদত্তকে 
আশ্রম থেকে বিতাড়িত করে দেন। যদ্দিও তিনি ধধি পত্রী শাশ্বতীকে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন যে চারুদত্তের সঙ্গেই তিনি কন্তা স্থদত্তার বিবাহ দেবেন । 

চাঁরুদত্ত আপন্তদ্বের আঁশয় থেকে বিতাড়িত হয়ে বাধ্য হয়ে আশ্রয় নেয় খষি 
উগ্রশ্রবাঁর আশ্রমে । উগ্রশ্রবার আশ্রমে এসে চারুদত্ত কিছুতেই হদত্তাকে ভুলতে পারে 
না । তারপর এক চারণীর দৌত্যে চারদত্ত গোপনে আপন্তদ্বের আশ্রমে গিয়ে হুদত্তার 
সঙ্গে দেখ! করে এবং গোপনে যজ্ঞাগারে প্রবেশ করে অগ্নি সান্ধী রেখে ছুদত্তাকে বিবাহ 
করে কিন্তু আপস্তস্বের কাছে ধর! পড়ে যাঁয়। আর আপন্দ্ব তাকে চোর অপবাদ দিয়ে 
রাজার বিচারালয়ে পাঠিয়ে দেন। 

ছতীয় অঙ্কে এসে আমরা জানতে পারি যে রাজবিচারে চাগ্দত চোর সাব্যস্ত হয়েছে 
এবং তাকে চৌর্ধবৃত্তির জন্য কপালে শ্বাপদচিহ্ন এঁকে দিয়ে রাজ্য থেকে নির্বাসিত করা 
হচ্ছে। চারুদত্তের জন্ত এ সময় য্িও আগন্তস্ব ও শাশ্বতী মর্মাহত হয়েছে কিন্ধ ঝি 
আপন্তদ্ব কিছুতেই তাকে ক্ষমা করতে পারেনি । 

এদিকে সুদত। চারদত্ের জন্য বিচারালয়ে ধায় ও সেখানে শুনতে পায় যে রাজ- 
আদেশে চাঁরুদত্তকে নির্বাসন দেওয়া হয়েছে। স্বগতা ছুটে গিয়ে বনের সীমায় চারদতের 
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পাক্ষাৎ পায় এবং দুজনে তখন নদী পার হয়ে অন্য রাজ্যের এক বনে আশ্রয় নেয়। 
সেখানে গভীর রাত্রে হৃদত! ও চারুদত্ত আক্রান্ত হয় একদল চগ্াল দহ্থ্যর হাতে কিন্ত 
ভাগ্যক্রমে রাজপুরুষ অগ্রিবর্ণের সাহায্যে তারা রক্ষ। পায়। 

তৃতীয় অঙ্কে এসে জানা যায় যে চারুদত্ত, অগ্রিবর্ণ ও সুতার মধ্যে এক দৃঢ় বন্ধ 
গড়ে উঠেছে এবং অগ্নিবর্ণের সহায়তায় চারুদত্ব রাঁজসভায় অমাত্য পদ লাভ 
করেছে। 

এসময় অগ্নিবর্ণ একদিন সুতার প্রেমভিক্ষা! করে সুদতার কাছে তিরস্কৃত হয় কিন্তু 
এই ঘটনায় চারুদত্তের মনে সন্দেহ দেখা দেয় এবং সে স্থ্তাকে তার সতীত্বের পরীক্ষা 
দিতে বলে। পরীক্ষায় স্থদত্ত। যদিও নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করে কিন্তু এ সময়ে 
হঠাৎ রাজার কাছে চারুদত্তের কপালে অস্কিত চৌর্ধবৃত্তির শ্বাপদ চিহ্কের কথ প্রকাশ হবে 
পড়ে এবং প্রবঞ্চনার মভিযোগে চারুদত্ত কারাগারে প্রেরিত হয় । 


এদিকে দীর্ঘপথ অতিক্রমের পর আপস ও শাশ্বতী সেই রাজ এসে উপস্থিত হয়। 
দার্ঘদিন প্রিয় কন্যার অদর্শনে তখন তারের মনের অনেক পরিবর্তন হয়েছে, তাই কন্যার 
এই বপর্দে আপত্তস্থ স্থির থাকতে পারেননি কেনন! ইতিমধ্যে আপস্তম্ব জেনেছেন ষে 
চারুদন্ত তার ষজ্ঞাগারে চুরি করতে প্রবেশ করেনি, সে অগ্নি সাক্ষী রেখে ঈার কন্যার 
পাণিগ্রহণ করে প্রণ্তশ্রুতি রক্ষা করেছিল মাত্র। এবার খধি আপস্তম্ব রাজার কাছে 
ন্ছিধায় প্রকাশ করে যে তারই অতিযোগে বিনা অপরাধে চারুদত্ত দণ্ডিত হয়েছিল । 
চারুদত্ব মুক্তি পায় আর আপন্তস্থ ও অগ্রতগ্ন অগ্রিবর্ণ দক্ষিণাপথে যাত্রা করে । এই ধর্ম- 
প্রচার যাত্রায় ঝষির মেয়ে সুরত! বাধ! দেয় না। 

িষর মেয়ে নাটকটি নরেশচন্দ্রের অন্যান্য নাটকের তুলনায় সথখপাঠ্য । বিভিন্ন 
চমকপ্রদ নাটকীয় ঘটনার সমন্বয় থাকতে নাটকটি কখনে। তার গতি হ্ারায়শি এবং 
নাটকীয় কৌতৃহল্টি শেষ পর্যন্ত বজায় থেকেছে । চরিত্র চিত্রণের দিকেও নাটকটিকে 
সার্থক বলাযায়। নরেশচন্দ্র এই নাটকে ৬পোধখাতে, লিখেছেন-“হ্দত্তার পহিও 
চারদদত্তে প্রণয় সম্ভাবনার ভিত্তি ক৮:9 ধেব্যানীর উপাখ্যান” তাই নাটকের এই 
মূল ঘটনাটি পাঠন্ের অপরিচিত মনে হয় না। 

আলোচ্য নাটকটি ২৫শে ডিসেম্বর, ১৯২৫ গ্রাপ্টান্দে কলকাচ্চার 'ন্টার' থিয়েটারে 
অতিনীত হয়েছিল। অতীতের বহু বিখ্যাত অস্িনেতা ও অভিনেত্রী এই নাটকে অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন ।৩ 


নারায়পা” ১৯২৯) য্নিও নবেশচন্ত্রের পাগল? গল্পের নাট্যরূশ তবু মুল গল্পের 
তুঙগনান্ত নাটকটি অনেকাংশ উৎকর্ষের দাবী করতে পারে। 

কাহিনীতে নারায়ণী জমিদার যোগেন্দ্রনাথের জ্য্ঠপুত্র পাগল সত্যেনের স্ত্রী। 
নারায়ণীর় আত্তরিক চেষ্টায়। কর্মে ও সেবায় জমিদার বাড়ীর সকলেই সন্ত 
ছিল। নারাপ্রবীর র্যবহারে মুগ্ধ হয়ে জমিদার যোগেন্দ্রধাবু চেয়েছিলেন পাগল ছেলে 
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সত্যেনের অংশ নারায়ণীর নামে উইল করে দিয়ে যেতে কিন্তু তার সে ইচ্ছে পূর্ণ হয় না। 
এই উইল রেজিস্ট্রেশন হওয়ার আগেই যোঁগেন্ত্রবাবুর মৃত্যু হয়। যোগেন্্রবাবুর মৃত্যুর 
পরেই কিন্ত এই পরিবারে এক বিরাঁট পরিবর্তন দেখা দেয়। সত্যেনের ছোটভাই 
স্বরেন সমস্ত অম্পত্তির লোভে নান! রকম অন্যায় আচরণ করতে থাকে এবং বিভিন্ন 
মামল! মোকদদম। করে সম্পূর্ণ সম্পত্তি অধিকার করতে চায়। এই অবস্থায় বাধ্য হয়ে 
নারায়ণী আলাদা হয়ে সত্যেনকে নিয়ে বাস করতে থাকে আর স্থরেনও উন্মত্ত হয়ে 
নারায়ণীকে নান] রকম অত্যাচার করতে থাকে । মামলায় নারায়ণীর জয় হয়ঃ 
কিন্ত সত্যেন হঠাৎ অহ্ুস্থ হয়ে পড়ে এবং মার! যায়। অসহায় নারায়ণী তখন তার 
সকল অহংকার ও বিদ্বেষ তুলে স্থরেনের কাছেই সবকিছু তুলে দেয়। 

'নারায়ণী* নাটক চারটি অঙ্কে এগারটি দৃশ্যে বণিত। প্রথম অঙ্কে রয়েছে__ 
সত্যেনের সঙ্গে ছোট ভাই স্থরেনের ছুব্যবহার। সত্যেশ্র চলাফেরার অসঙ্গাত, এই 
জড়বুদ্ধি সত্যেনকে নারায়+র স্ৃস্থ করে তোলার চেষ্টা, তার সেবা! শুশ্রাধা ইত্যার্দ এবং 
জমিদার যোগেন্দ্রবাবুর নারায়ণীর নামে উইল করে দেওয়ার ইচ্ছ!। 

দ্বিতীয় অঙ্কে দেখানো হয়েছে উইল রোঁজস্রি করার পূর্বেই জমিদার যোগেন্ত্রবাবুর 
মৃত্যু । নারায়ণী ও জত্যেন্রে আলাদ। হয়ে যাওয়া । হুরেনের নারায়ণীর সঙ্গে 
সম্পত্তির অধিকার দিয়ে বিরোধ । স্থরেনের নারায়ণীকে কেশ আকর্ষণ করে অপমান 
কর! ও পরিণামে পারায়ণীর দারোয়ানের হাতে লাঠির ঘা খাওয়া এবং সুরেনের নিজের 
স্ত্রীর সঙ্গেও মনোমা লন্ত | 

তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্কে আমরা দেখতে পাই স্থুরেনের মনে এক প্রচণ্ড অতৃপ্তি এবং ক্রমশ 
তার স্বভাবের পরিবর্তন । নারায়ণীর মামলায় জয়লাভ । সত্যেনের মৃত; এবং স্থরেশের 
কাছে নারায়ণীর সাহায্য প্রার্থন! এবং তাদের বিরোধের সমাঞ্চি। এই অংশে আমর! 
আর দেখতে পাই যে নারাক্্ণীর মনে সতেযেনের দৃতু/ুতে এক দারুণ বৈরাগ্য এসেছে, সে 
এখন আর জমির্দারীর এক কণাও চায় না। জবই সে স্থরেনের হাতে তুলে দেয়, কেননা 
তার সম্পত্তির প্রয়োজন ছিল শুধু মাত্র জড়বুদ্ধ অবুঝ স্বামীকে রক্ষা করার জন্য। এখন 
সত্যেনের মৃত্যুতে এবং ইতিপূর্বে তার সন্তানের মৃত্যুতে তার সব আশা-আকাঙ্ষারও 
সমাপ্চি হয়েছে। 

“লারায়ণণ” নাটকের প্রতিটি চারত্রই জীবন্ত ও বাস্তবাহ্থগ। তাদের চলাফেরা ও 
ব্যবহারের মধ্যেও কোন রকম অসঙ্গত নেই। সত্যেনের অংসলগ় কথাবার্তা এবং চাল- 
চলনের মধ্যেই তার আধপাগলা৷ ভাবটি প্রকাশ পায়। স্থরেনের মন্চপান ও সম্পান্র 
নাশের চেষ্টার মধ্যে তার মনের অতৃপ্ত ও ক্ষোভের আভাস পাওয়া যায়। সত্যেনের 
তুলনায় সে সবদিক থেকেই সুস্থ অথচ পড়ধুদ্ধ সত্যেনের স্ত্রী নারায়ণীর মত তারক্ত্রী হেম 
নয়, এই কথাটি ও তার ক্ষোভের কারণটিকে বিন্দুমান্ধ অস্বাভাবিক বল! চলে ন! বরঞ্চ তার 
এই অন্ুভূতিটি ন| থাকলেই চরিত্রটিকে অবাস্তব মনে হত । কিন্তু নারায়ণীর শাশুড়ী উমার 
চরিঝরটি এবং তার বাবা রামগতি ভট্টাচাের চরিকআ্র্টি ঠিক বাস্তব বল! চলে না। তার 
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নিতান্তই গল্পের প্রয়োজনে কলিত। কোন মাঁতাই এক সন্তানের জন্য অন্য সস্তানের 
অর্বনাঁশ কামন! করে না এবং রামগতি ভট্টাচার্ধের মত কোন পিতাই অর্থের বিনিময়ে 
শিজের কন্যাকে পাগল স্বামীর হাতে তুলে দিতে পারে না। যদিও এই ঘটনাস্ক,র থেকেই 
“নারায়ণী' নাটকের জন্ম | 

শোনা যায় যে “নারায়ণী' নাটকটি “বড় বউ ব' নারায়ণী, নামে হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়ের উৎসাহে স্টার" রঙ্কমঞ্চে অভিনীত হয়েছিল এবং জনপ্রিয়তা লাভ 
করেছিল । 

নরেশচন্দ্ের চারটি নাটকই ভিন্নধর্মী, একটির সঙ্গে অন্যটির সাদৃশ্য নেই। তাঁর 
এই চারটি নাটকের মধ্যে 'ধষির মেয়ে নাটকটিকেই শ্রেষ্ঠ বলা যায়। 'আনন্দ মন্দির' 
তার প্রথম নাট্য প্রচেষ্টা হিসাবে সহানুভূতি পেলেও নাটক হিসাবে অধিক প্রশংসার 
দাবী করতে পারে না। “নারায়ণী' নাটকটি আবেগ ও অনুভূতিপ্রবণ এবং সেই জন্তই 
জনপ্রিয় । কিন্তু এই রসোতীর্ণ নাটকটির মধোও থুব বেশী বিশেষত নেই। 

বাংল! নাটকের ক্ষেত্রে এই আলোচা কালসীমাঁয় খারা আগ্রহ দেখিয়েছিলেন তাঁদের 
সেই ন্সাণ! কিন্থ সম্পূর্ণ হয় নি, সম্ভবস্ত সিনেমার ব্যাপক অনুপ্রবেশের জন্ত এবং বৈচিত্রাপূর্ণ 
গল্প উপন্থামের আবির্ভাবে নাটক তেমন জনপ্রিয়তা অন করতে পারে নি। নরেশচন্দ্রের 
নাটকও এই একই কারণে সার্থক হতে পারে নি বলেই আঁমাঙ্গের অক্ুমান | 


প্রকরণ প্রসঙ্গ 


'সাহিত্য-প্রকরণ* একটি মিশ্র অভিধা। সাহিত্যের উপকরণ ও তার প্রয়োগ 
কৌশলই এর ব্যাপক অর্থ। সাহিত্যের ভাব, বিষয়বন্ত, রচনারীতি ইত্যাদি পব কটি 
দিকেই এর প্রসার, এমনকি এই উপকরণগুলির কার্ধকারণ সম্পর্কও এই মিশ্র অভিধার 
দ্বারাই প্রকাশ কর! চলে। ফলে সাহিত্য-প্রকরণ আলোঁচন! প্রসঙ্গে সাহিত্যের প্রতিটি 
দিকই কিছুটা বিশ্লেষণ করার প্রয়োজনীয়তা রয়েছে । 

নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত কথা-সাহিত্য, প্রবন্ধ এবং নাটক এই ত্রিধারায়ই সাহিত্য রচন। 
করেছেন তবে কথা-সাহিত্যিক হিসাবেই তিনি পাঠক সমাজে অধিক পরিচিত। 

নরেশচন্দ্র যখন পুরোপুরিভাবে সাহিত্যের আসরে প্রবেশ করেছেন [ ১৯১১৯ 1 তখন 
দেশের সমসামস্বিক অবস্থা অত্যন্ত ঘটনাঁবল। সঘাজ্, সাহিত্য ও রাজনটুতি 
সব দিকেই । বিদেশী সাহিত্য ও বিদেশী জ্ঞান-বিজ্ঞানের নানা আবিষ্কারের খবর তখন 
এ দেশে পৌঁছে বেশ কিছুট! সাগ্রহ কৌতুহল জাগিয়ে তুলেছে । সর্বোপরি রুশ বিপ্লব 
ওমাক্সবাদ শিক্ষিত সমাজ জীবনে পরিচিত হয়ে উঠেছে । স্বাভাবক কারণেই তাই 
সমসাময়িক ঘটনার ছায়াপাত বাস্তব দৃষ্টি সম্পন্ধ নরেশচন্দ্রের রচনায় সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
আমর! জানি ঘে--পপ্রত্যেক সাহিত্যিক তাহার সমসাময়িক সমাজকেই সাহিত্যে 
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পরিদ্ফুট করেন। তিনি সমাজ সম্বন্ধে যত বেশী বাস্তব দৃষ্টি সম্পন্ন ও বিশ্লেষণশীল হইবেন 
ততই সম্সাময়িকতার গণ্ডীর মধ্যে তিনি আবদ্ধ হইয়া পড়িবেন।”১ নরেশচন্দ্রও তাই 
সমসাময়িক গণ্ভীর বাইরে যেতে পারেন নি। সমসাময়িক সমহ্তার সমাধানের সঙ্গে সঙ্গে 
তার রচিত সাহিত্যের মূল্য হ্বান পেয়েছে সত্য কিন্তু সর্বশ্রেণীর মানুষের প্রতি 
সহানুভূতি ও ইতিহাসের ধারাবাহিকতা প্রয়োজনে তার গাহিত্যনূল্য অপস্থীকার্ধ। 

নরেশচন্দ্র তার সাহিত্যে বিশেষত ছুটি দিকে অঙ্গ,লি নির্দেশ করেছেন, এক, 
জমিগার-কৃষকপ্রজা জম্পর্ক। ছুই, সমাজজীবনে নরনারীর সম্পর্ক । আমাদের সমাজ 
জীবনের নানা সংস্কার ও বিশ্বাসের কলে যে জটিলতার হষ্টি হয়েছে তার মধো নারী 
সমস্ত! অন্ততম । বিধবা, অশিক্ষিত ও আশ্রয়হখীন নারীদের জমস্তা তখন নিরসন 
করার মতো! কোন উপায় বা নির্দেশ সমাজ দিতে পারে শি। তখন এই সমাজে 
নারীদের সম্মানিত কোন বৃত্তি গ্রহণের গ্রথ! নেই, নারীদের ছিতীয় বিবাহ প্রায় অপ্রচালত 
এবং আধিক কারণে নারীদের বিবাহ সমশ্তাসঙ্কুল হয়ে দাড়িয়েছে, ফলে ক্রমশ সে 
সময় নরনারী সম্পর্ক জটিল থেকে জটিলতর হয়ে উঠেছে। জমিদার ও প্রজার সম্পর্কও 
তখন এমন একট। পর্যায়ে এসে পৌছেছে যেখানে উভয়পক্ষই নান! প্রকার বাহক 
ঝাঁরণে পূর্ববর্তী সুযোগ হুবিধ। থেকে বাঞ্চত। অতএব এছুটি সামাজিক পরিস্থিতিই 
স্াকে সাহিত্য উপকরণ হিসাবে গ্রহণ করতে অধিক উৎসাহী করে তোলে। 
“আনন্দমন্দির' [১৯২৩], “রাজগী” [১৯২৫], “রূপের অভিশাপ” [১৯২৮] ও "রবীন 
মান্টার [১৯৩৬] ইত্যাদি রচনার মধ্যে আমরা সুস্পষ্টভাবে জমিগার-প্রজারুষক 
সম্পরক দেখতে পেয়েছি । 

*“আনন্দমন্দিরে তনি বলতে চেয়েছেন “প্রজার বাচতে চায় যথাথ মানুষের মত।” 
সেখানে শ্রমজীবী মানুষ বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে, "শ্রমিক বেতন বেশী চায়, কাজ 
কম করতে চায়, চাষীরা বলে জমিদারকে খাজন! দেবে না, মহাজনকে ধার শোঁধ ণেবে 
না--সবাই বলছে যে আমরা থেটে মরবে! আর স্থখ করবে তারাই যারা এক ফোটা 
পরিশ্রম করবে না-_সে হবে না ৮২ *০*০০০ত* “প্রজার চায় কি-তার! বাঁচতে চায়, 
পরিমিত পরিশ্রম করে উপযুক্ত অন্পপান পেয়ে বেচে থাকতে চায়-_- অলস অকর্মণ্য 
কতকগুলি লোক যে শ্রমিকদের রক্ত দিয়ে কেন! সম্পদ কেড়ে নিয়ে বিলাসে অপব)য় 
করবে সেটা তারা বারণ করতে চায়-*-**ওগগের প্রাণ যে এরা রোজ রোজ শুষে 
নিচ্ছে ।”৩ 

“রবীনমান্টাপে প্রজার গ্রশ্ন করেছে “ভগবানের জমিন চাষ করি আমর তার 
জন্ট খাজন! দেব কাকে?” 

আবার সমাজজীবন ও নরনাপ্সী সম্পর্ক বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে আলোচন! 
আমর! দেখতে পেয়েছি তার উপন্ভাস “অগ্নিসংস্কার' [১৯২০] "শান্তি, [১৯২৩], 
বিপর্যয়) [১৯২৪ 'মিলনপৃণিমা? [১৯২৬] ও ুষ্টগ্রহ' [১৯২৯] ইত্যাদিতে । 
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চরিত্র চিত্রণের দিকে নরেশচন্দ্র বেছে নিয়েছেন এমন সব শ্রেণীর মানুষদের যারা 
সাহিত্যে তখনও পুরোপুরিভাবে স্থায়ী আপন পায় নি। যদিও পূর্ববর্তী কোন কোন 
সাহিত্যিকের রচনায় শুধুমাত্র গ্রবেশাধিকার পেয়েছে । তার রচিত চরিত্রে এসে দেখা 
দিল-_-বাড়ীর বি (বি), ভূত্যপুজর ( শেষপথ ), মৃৎশিল্পী ( সর্বহারা ), নটা অভিনেত্রী 
(শুভা ), নাস” ( সর্বহারা ১১ ইন্দিওরেন্সের মহিলা ক্যানভাসার (পিছল পথের শেষে 
অবৈধ সন্তান (রক্তের খণ ১ কুমারী মাত! ( অসতী ), বিচারাধীন আসামী (বিচার ), 
মুসলমান ফেরিওয়াল| । ছুষ্টগ্রহ ', গয়ল! ( পরিণাম ), যাত্রাদলের অভিনেতা (গ্রামের 
কথ!) ও পাগল (বিশ্বনাথ) ইত্যাদি। এই সব চরিন্রকে রূপদানের জন্ত তিনি 
উদ্দেশ্টমূলকভাবেই হয়ত কাহিনী গড়ে তুলেছেন এবং নিঃসক্কোচে নিজস্ব বক্তব 
পরিবেশন করেছেন। আলোচন! করেছেন গান্ধীবাদ ও মাঝ বাদ 

কাহিনীর উপস্থাপনার মধ্যে প্রধানত ছুটি রীতি দেখা যায়। এক, বর্ণনামূলক-_ 
যেখানে লেখক কিছুটা নিরপেক্ষভাবে অনর্গল কাহিনী বলে গিয়েছেন সেই কাহিনীর 
বর্ণনার মধ্য দিয়েই চরিত্রগুলো প্রকাশলাভ করেছে । “বিপর্যয় [১৯২৪ 7, শ্ষণথ 
[১৯৩৪], 'ববীনমান্টার? [ ১৯৩৬ ] ইত্যাদি উপন্থাসে এই রীতি অন্ছসরণ করা হয়েছে। 
ছুই, স্মতিচারণামূলক উপন্যাস--এই উপন্যাসগুলির ক্ষেত্রে প্রায় কাহিনীই উত্তম 
পুরুষের জবানীতে রচিত, আবার কোথাও কাহিনী আরম্ভ হবার পরই নায়ক অন্যের 
কাছে নিজের কাহিশী ব্যক্ত করেছে, লেখক শুধুমাত্র স্থানে স্থানে মন্তব্য রেখে 
ল্ত্রধারের কার্ধ নির্বাহ করেছেন । দরাজগী' [ ১৯২৫], “বংশধর [ ১৯৩৫] 'আমি 
ছিলাম” [১৯৫১], “ম্বপ্রসৌধ [১৯৬১] ইত্যাদি এই রচনানীতির অন্তর্গত। আবার 
গল্ের মধ্যে অন্য একটি গল্প পরিবেশন করার রীতিও তার এই পর্যায়ের রচনায় দেখতে 
পাওয়! যায় । যেমন “ঠানদিদি' [১৩২৪] ও “বিচার? [১৩৩৪]। 

নরেশচন্দ্রের গল্প পরিবেশনরীতির অন্য একটি বৈশিষ্ট্য হলো, গল্পে কোন একটি 
চরিত্র মূল আখ্যান অংশকে সম্পূর্ণ ও অর্থবহ করার জন্য অন্য একটি কাহিনী বা ঘটন! 
বিকৃত করে। যেমন 'ঝি' গল্পের কমল! এবং “সতী” উপন্তাসের বিমল]। 

আবার আরে! একটি ব্রীতি তিনি ব্যবহার করেছেন, ত৷ হচ্ছে গল্পের চরম নাটকীয় 
ঘটনাটি নিয়েই কাহিনী শুরু করা । এবং এই ধরনের কাহিনীর বিস্তার ঘটেছে চরম- 
টনার পূর্ববর্তী কার্ধকারণ বিশ্লেষণে বা কাহিনীর পরবর্তী ঘটনা পিম্তাসে। “অসতী, 
[ ১৯২৭] ও ধর্চার' [ ১৯২৮] গল্প এই বীতিতে রচিত। 

নরেশচন্ত্রের বর্ণশামূলক রচনারীতির মধ্যে শ্রেষ্টতার দাবী রাখতে পারে ষে স্টাইল 
ত৷ হচ্ছে, নায়ক বা নায়িকার মনে একটি বাসন! বা জিজ্ঞাসার উদয় হলো, নায়ক বা 
নায়িক! সেই বাঁসন! ব! ছিজ্ঞাপ। নিবৃত্তি করার জন্য নানা গ্রতিকূল বা অস্কৃল অবস্থার 
ভিতর দিয়ে এগিয়ে চললো এবং লেখকের কাহিনীও সেই সঙ্গে এগিয়ে চললো । 
এধরনের উপন্থাসের নায়ক বা নায়িকা শেষ পর্যস্ত কখনে! সফল হয়েছে, কখনে! হস্ত মি। 
আর লেখকও কাহিনী সমাপ্ত করেছেন। এই শ্রেণীর উপন্যাসগুলি অধিক পরিমাণে 
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তত্বনির্ভর বা উদ্দেস্টমূলক রচনা । শুভা, [১৯২৭], “ব্রতী [১৯৩০], পির্বহারা' 
[ ১৯৩* 7, পরিণাম? [ ১৯৩৩ ] ইত্যাদি উপন্যাপ এই শ্রেণীর । “শুভাই এই প্যাটান্নের 
সবপ্রথম সার্থক প্রয়োগ এবং নরেশচন্ত্র পধিকৃতির দাবী করতে পারেন ।”5 

আমর! জানি যে বিভিন্ন রোমান্টিক লেখক তাদের কথাপাঁছিত্য এমন পরিবেশ 
ব্যবহার করেন যা আমাদের সঠিক পরিচিত নয় এবং তাদের রচিত পেই পরিবেশের 
প্রভাব অতি আশ্র্জনক ঘটনাও স্বাভাবিক মনে হয় বান্তববাদী নরেশচন্দ্র কিন্ত 
পরিবেশ বর্ণনায় স্বতন্ত্র দৃষ্টভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন । তার কথধাসাছিত্যে তিনি আমাদের 
পরিচিত পরিবেশই গ্রহণ করেছেন । অবস্বী এর ব্যতিক্রম তিনি তার “কাটার ফুল 
উপন্াসের রোমান্টিক যুবক অধনীমোহনের প্রকৃতির অভিসারের মধ্যে দেখিয়েছেন, 
-_ যেখানে দ্নেহাতী মেয়ে “কুন্তয়া'কে নায়কের বনদেবী মনে হয়েছে । কলকাতার 
মেসবাড়ী, গ্রাম বাংলা ও মধ্যবিত্ত সংসার থেকেই তিনি উপন্যাসের পরিবেশ রচন! 
করেছেন। 

নরেশচন্রের সাহিত্যে নরনারাণদের মানসিক ক্তিম্াপ্রতিক্রিয়া বিশ্লেষণের একটা 
ঝৌোক অতিমাত্রায স্পষ্ট, তধাপি তার রচিত মনেক চরিত্রের আচরণ যেন সহজ, সরল 
বা স্বাভাবিক নয়। এই অসঙ্গতি থাকাটাই যেন তার রচিত চরিব্রগুলিকে বিশিইতা 
দিয়েছে । যেমন-_পপাপের ছাপ'এর [১৯২১] মেঘনাদদের জন্ম অপরাধা মনোরমার 
সংস্পর্শ বার বার আসা-বাওয়া বা! মেঘনাদের আশ্রতা মেয়ে স্থনীতির মেঘনাদ 
সম্পকে পাপ চিন্তভাবনা । “শাস্তি” ! ১৯২৩] উপন্যাসে গোপা ও কমলের অজ্ঞাত- 
বাসকালে ব্যবহার । 

'বিপধ্যয়ে' [১৯২৪ | অনীতার ইন্্রনাথের প্রতি প্রেম-নিবেদনের রীতি । তার 


বৈষ্ণবধন্ন গ্রহণ। 

“ছুষ্টগ্রহ"' | ১৯২৯] উপন্যাসে মন্মথের 'অদংযত ব্যবহারের পরও করুণার তার 
বাড়ীতে যাওয়া। এবং একদ। শিক্ষায়ত্রী করুণার মুললমান ফেরিওয়াল! ফকারের সাথে 
ঘর করা বং পরোপকারী বমেনকে সঙ্গোেহ করা! এবং পরে ভালবাসা জানিয়ে চিঠি 
ফেওয়।। 

পিছল পথের শেষের [১৯৩৭ ] সুজাতার প্রতি বিকাশের বার বার কু-প্রন্তাবের 
পরও বিকাশ সম্পর্কে স্থজাতার সতর্ক না হওয়া ইত্যাদদ। হয়ত ফ্রয়েডীয় মগ্রচৈতন্য 
দিয়ে এর কারণ ব্যাখ্যা কর! যেতে পারে। 

আমর! জানি যে বন্তর পরিবর্তনের মতই মানবের পরিবর্তনের কারণও সম্পূর্ণ 
আত্যস্তরীপ, বাহ্িক কারণ শুধুমাত্র তার প্রকাশ ঘটায়। লেখক মনে করতেন যে প্রতিটি 
মানুষই ম্বতন্্র। ভিগ্ন ভিন্ন মানুষের মনের ইচ্ছা! বিভিন্ন হতে বাধ্য এবং একই পরিবেশে 
বেড়ে ওঠ। মানুষের মধ্যেও পার্থক্য থাকবেই । এই বক্তব্য তিনি অংশত বর্ণনা করেছেন 
'পতা! পুত্র" [ ১৯২৫], বংশধর? [১৯৩৫ ] এবং ন্বপ্রলৌধ' [১৯৬১] উপন্যাসে । 
আবার আমর! তার উপন্যাসে দেখতে পেয়েছি -য এক বা একাধিক বাহ্যিক কারণ 
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শায়ক বা নায়িকার মনের সপ্ত বাসনাকে জাগিয়ে তুলতে সহায়ত! করেছে। 'পাঁপের 
ছাঁপ' উপন্যাসের মেখনাদ বা পিছল পথের শেষের নায়িক! স্থজাতার বুপ্ত ইচ্ছ৷ বাহ্িক 
কারণেই প্রকট হয়ে উঠেছে | “বিপর্ধ্যয় উপন্যাসের বাঁলবিধবা মনোরমার কঠিন 
রহ্মচর্য ক্রমশ: রূপান্তরিত হয়ে তাকে ছ্বিতীয় বিবাহ করতে উৎসাহী করে তুলেছে। 

নরেশচন্দ্র যখনই সাধারণভাবে পাত্রপান্্রীদের মানসিক অবস্থা ব্যক্ত করার সুযোগ 
পান নি তখনই স্প্রদর্শন ব1 পত্রের সাহায্যে নিয়েছেন । তৃপ্তি [১৯২৭] উপন্যাসের 
মিলনটি সংঘটিত হযেছে "পত্রের কারণেই । 'মুগ্ধা' [১৯১২ ] ক্ষুদ্র উপন্যাসের মূল 
জটিলতার কারণও পত্র। শেষপথ'এর [ ১৯৩৪ ].শারদার মনের পরিবর্তনের কারণ 
তার স্বপ্রদর্শণ । লেখক আবার কোথাও কোথাও পাত্রপাত্রীর্দের মানসিক অবস্থা 
বর্ণনার জন্য স্বগত সংলাপ ব্যবহার করেই তৃপ্ত থাকেন নি, পাঠকদের কার্ষকারণ 
অন্গধাবনের জন্য স্বয়ং বক্তব্য রেখেছেন । ঘবিপর্ধয় [১৯২৪ ] গ্রন্থে মনোরমার 
সাজসজ্জা প্রসঙ্গে লেখকের মস্তব্য_- 

“আমর। তার মনের তলার খবর রাখি--সেখানে তার নিজের অজ্ঞাতসারে যে সব 
প্রক্রিয়া ঘটিয়। পজ্জার এই আনন্দবোধ জ।ন্ময়াছিল তাহ! সংক্ষেপে এট-_-অমল তাছাকে 
ভালবাসে আজ মে তাহ! বুঝিয়াছে_-তাই নিজের কাছে আজ তার দাম বাড়িয়া 
গিয়াছে । যে তুচ্ছ শরীরকে সে এতদিন কেবল পীড়ন করিয়াই আসিয়াছে তাহাকে আজ 
অমলের খাতিরেই একটু আদর করিতে ইচ্ছা! হইতেছিল | -**-** এ আশ! সে কিছুতেই 
ছাড়িতে পারিতেছিল না! যে অমল আবার আপিয়া তার প্রেম ভিক্ষা করিবে । তার 
মনের গোপনতম কন্দরে সে সেই শুভ মুহতের প্রতীক্ষা করিতেছিল এবং সেই শুভ স্থযোগ 
শবটাইবার জন্যই নিজেকে অমলের চক্ষে অন্পূর্ণরূপে নয়নাভিরাম করিবার জন্য আকাঙ্। 
করিতেছিল।”! পৃঃ ২৫১ ] 

এই ছুটি রীতির প্রবক্তা! নিঃসন্দেহে বস্ষিমচন্ত্র। 

মানব চরিত্রগঠন সম্পর্কে লেখক তার প্রায় প্রতিটি রচনায়ই নিজন্ব একটি অভিমত 
বাক্ত করেছেন। সম্ভবত তার মনে জিজ্ঞাসা ছিল যে এই ব্যাপারে পরিবেশ ব! বংশাহুক্রম 
কোনটি কতবেশী ক্রিয়াশীল । “রক্তের খণ' [ ১৯২২ ], “রাজগী' [ ১৯২৫ ], 'পিতাপুন্র 
[১৯২৫] ও "বংশবর' [১৯৩৫] উপন্তাসগুলির মধ্যে লেখকের এই জিজ্ঞাসার পরিচন্ ত্র পাঁওয়া 
যায়। এই গ্রন্থগুলির মধ্যে লেখক দেখিয়েছেন যে মাুষের চরিত্র গড়ে ওঠে বখার্থ শিক্ষ! 
ও পরিবেশের মধো, যর্দিও বংশানুক্রমকে তা কখনো সম্পূর্ণ অতিক্রম করতে পারে না । 

নরেশচন্দ্র সাহিত্যের উপকরণ হিসাবে বেছে নিয়েছেন মোটামুটি তিনটি রিষয়। 
সমসাময়িক ঘটনা, সমাজনীতি ও মানধমনের অনস্ত রহস্ত কিন্ত এর কোনটিই একক বা 
বিচ্ছিন্ন নয়। আসলে তিনি সমাজনীতির উপর সমসাশ্নয়িক ঘটনার প্রভাব এবং 
সেই পটভূমিতে মানবমনের অনস্ত রহত্তের সন্ধান করেছেন। 

সমলামগ্রিক ঘটন৷ প্রসঙ্গে তিনি উল্লেখ করেছেন, গান্বীজীর আন্দোলন, সন্ত্রাসবাদী 
কাধকলাপ, বিশ্বযুদ্ধ ইত্যার্দ এবং সমসামগ্িক সাহত্য প্রপঙ্গও তিনি বাদ গেননি। 
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“শভা' উপন্কাসে তিমি প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়ের পশ্লিহুর কোঁটাণ্র উত্লেখ করেছেন 
এবং “ছিতীয় পক্ষ গয়ে রবীন্্রনাথের “ঘরে বাইরে? উপন্তাসের আলোচন| করেছেন । 
সমাজনীতি নিয়ে আলোচনায় তিনি দেখিয়েছেন নারীসমন্তা, বিবাহ সমন্তা, সমবায় 
পদ্ধতি, কৃষকদের সমন্তা, মাঁকবাদ ইত্যাদি আর মাঁনবমনের অনস্ত বহন প্রসঙ্গে উল্লেখ' 
করেছেন বিভিন্ন মনস্তাত্বিকের কথা । তিনি দেখাতে চেষ্টা করেছেন সভ্য ভন মান্ুষেরও 
জান্তব দিক-__ ঈর্ষা, প্রতিহিংসাঁপরায়ণত ইতাদি। নারীদের বিভিন্ন বৃত্তি অবলম্বন 
সম্পর্কেও তিনি তাঁর চিন্তাভাবন! প্রকাঁশ করেছেন। তার কোন কোন রচনায় দেখা 
যায় যে নারীর সতীত্ব সম্পূর্ণ মানসিক ব্যাপার অর্থাৎ চিত্তের পরিপূর্ণ ুদ্ধত। থাকলে, 
দৈহিক অশুদ্ধি নারীর সতীত্বকে ম্লান করতে পারে না। সেজন্যই স্বামীগৃহত্যাগিনী 
শুভা' আমাদের সহাঙুভৃতি হারায় নি, সহাহুভূতি হারায়নি রূপোপজ্জীবিনী বিলাস 
(সতী, হাফ গেরস্ত সন্ধ্যার ( পাঁকের ফুল ) আচরণে আমরা সন্দেহ করি নি, কুমারী 
মাত! লতিকাকে ( অসত্তী' আমাদের অসতী মনে হয় নি একবারও । 

নরেশচন্ত্রের কথাসাহিতোর চরিস্রেব একটি সাধারণ বৈশিষ্টা হল আত্মহত্যা ব 
গৃহত্যাগ করার প্রবণত!। তার রচিত অনেক কাহিনীতেই নারীপুরুষ যখনই সমাজ 
সংসারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার অন্য উপায় খুঁজেপায় নি, অথচ প্রতিবাদ করার 
প্রয়োজনীয়ত! অনুভব করেছে, তখনই তারা বাধ্য হয়েছে_-হুয় আত্মহত্যা নয়তে। 
গৃহত্যাগ করতে । যদিও সর্কক্ষেত্রেই এই গৃহত্যাগ বা আত্মহত্যাই কাহিনীর পরিসমাপ্তি 
নয়- শুধু মাত্র “একা গল্পে রাযলোচনের গৃহত্যাগে গল্পটি সমাপ্ত হয়েছে এবং 
আত্মহত্যায় কাহিনী সমাপ্ত হয়েছে “বি' গল্প ও 'রূপের অভিশাপ, উপন্যাসে । হয়তো 
প্রচলিত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে আত্মসম্মান বজায় রাখার জন্য, দুবল ও 'অক্ষম মানুষের 
প্রতিবাদের প্রচলিত শেষ অস্ত্র হিসাবেই এছুটি উপায় নরেশচন্ত্র গ্রহণ করেছেন। 

নরেশচন্দ্রের সমগ্র কথাসাহিত্যের অন্তর্গত প্রায় কুড়িটি গ্রন্থে এই আত্মহত্যা অথবা 
গৃহত্যাগের উল্লেখ আছে। তার প্রথম কথাসাহিত্য 'মুগ্ধা” [১৯১২] ক্ষুদ্র উপন্তাসে, 
আমর! দেখতে পাই যে, স্বামীর মিথ্য! সন্দেহের প্রতিবাদে সুশীল! গৃহতযাগ করেছে। 
এই একই কারণে গৃহত্যাগ করেছে “ঝি' [১৯১৯] গন্পে কমলা, মুক্তির আকাঙ্ষায়: 
শ্তিভা' | ১৯২০ 4» বঞ্চনার জালায় রক্তের খণর* [ ১৯২২] সাঁওতাল মেয়ে রূপসী, 
্বামীর সন্দেহের প্রতিবাদে দূরের মালো” [ ১৯২৬ ] উপন্যাসের কুমূদিনী, 'তৃপ্চি [১৯২৭] 
উপন্থাসের নায়িকা মিনতি ও 'অসতী? [ ১৯২৯ ] গল্পের লতিক! । 

“বিপর্যায় [১৯২৪ ] উপন্যাসের হিন্দু বিধবা মনোরম! ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণের জন্ত গৃহত্যাগ 
করেছে। আর অপিত! গৃহত্যাগ করেছে প্রেষের অতৃপ্ত থেকে মুক্তি পাওয়ার আশাষ, 
বৈষ্ণব ধর্মে আশ্রয় নিয়ে। “এক” [| ১৯২৪ | গল্পে সংসারের জালায় অসহায় বৃদ্ধ 
রামলোচন গৃহত্যাগ করেছে। “ছুষ্গ্রহণ [ ১৯২] উপন্তামে করুণা গৃহত্যাগ করেছে 
শতুন ভাবে নতুন সংসার করে বাচার তাগিে, নতুন ঘর বাঁধার স্বপ্ন নিয়ে সে ঘর. 
তেজেছে। 


নরেশচন্দ্রঃ জীবন ও সাহিত্য : ১৮১ 


পাপের ছাপ” [ ১৯৩২, প্রথম প্রকাশ, মেঘনাদ নামে ১৯২৭ ] উপন্যাসে সরিৎ 
গৃহত্যাগ করেছে স্বামী যেঘনাদের সঙ্গে আদর্শগত বিরোধে এবং 'পিছল পথের শেষে 
[-১৯৩৭] সুজাত! বাড়ী ছেড়ে মেসে আশ্রয় নিয়েছে গৃহবিবাদের ফলে। “হারজিত' 
[১৯২৯] উপন্তাসে মঞ্জুলিকার গৃহত্যাগের কারণ স্বামীর উপর অভিমান। এই 
একই কারণে এখেয়ালের খেসারৎ' [ ১৯৩৭] গ্রন্থের অনপপূর্ণাও গৃহত্যাগ করেছে। 
'কঠাভরণ" [ ১৯৪৮ ] উপন্যাসের রেখার গৃহত্যাগের কারণ সম্পূর্ণ ্বতনর, তাকে ঠিক 
গৃহত্যাগও বলা চলে না । “আমি ছিলাম' [ ১৯৫১) গ্রন্থে মণিক! গৃহত্যাগ করেছিল 
দেশের কাজ ও রাজনীতি করার জন্য আর তাঁর বোন বাড়ী ছেড়েছে সিনেমার নাসিক! 
হওয়ার স্বপ্ন নিয়ে কিন্তু তবু এই সব গৃহত্যাগের কারণও নিঃসন্দেছে প্রচলিত সমাজ 
ব্যবস্থার গুতিবাদ। 

নরেশচন্ত্রের 'ঝি [১৯১৯] গর্পের কমল! আত্মহত্যা করেছে। পেই গল্পের 
গৃহকর্ত্রাও আত্মহত্যার চেষ্টা করেছে । আবার নরেশচন্ত্রের শেষ উপন্যাস "শ্বপ্রসৌধে' 
[১৯৬১] মূল চরিত্র শরৎও আত্মহত্যার চেষ্টা করেছে । 'দুরের আলো!' [ ১৯২৬] 
উপন্যাসে কুমুদ্দনী এবং 'কঠাভরণ, [১৯৪৮] উপন্যাসে রেখাও আত্মহত্যার চেষ্টা 
করেছে। কিন্তু 'পাসের ছাঁপ* উপন্যাসের স্থুনীতি ও রূপের অভিশাপের” [ ১৯২৮ 1 
পরী'তাদের সরব জ্বালাযন্ত্রণার অবলান ঘটিয়েছে আত্মহত্যা করে কেনন! সমাজে বেঁচে 
থাকার কোন অর্থ তার! খুঁজে পায় নি -বেচে থাকার অখ খুঁজে পায় নি ব্রতী 
[ ১৯৩০ ] উপন্যাসের নায়ক মৈনাকও | 


নরেশচন্দ্রের অধিকাংশ রচনার ভাষাই সাধুতাষা। তিনি দীর্ঘবাকা ব্যবহার 
করেছেন। সাহিত্যে উপমা, ব্যঞ্জনা বা আভাস ব্যবহারের ব্যাপারে তিনি ছিলেন 
অতিমাত্রায় সংযমী যেহেতু ম্পষ্ট বক্তব্য ও তত্ব প্রকাশের দিকেই তিনি ছিলেন অধিকতর 
সচেতন। ফলে তাঁর রচিত নরনারীর নিভৃত আলাপ বা আচরণ বর্ণনা অনেক স্থলেই 
বে-আক্র হয়ে পড়েছে, ভাষার অবগ্্ঠনে গোপন ও রহস্যময় থাকে নি। “পিছল 
পথের শেষে? উপন্যামে বিকাশ স্থুজাতাকে বলছে-_“কাল বাগানে নিয়ে যাব । সেখানে 
হবে রাজি বাস ।” কিন্তু কালাচুত্রম লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে তার ভাষা-রীতির 
পরিবর্তন হয়েছে। কোন কোন উপন্যাসে তিনি চলিত ভাষাও ব্যবহার করেছেন, 
যেমন, 'রবীনমাস্টার' [ ১৯৩৬ 1, শ্বপ্রসৌধ” [১৯৬১ ] ইত্যাদি । 

নরেশচন্রের রচনায় প্রকৃতির বর্ণনা খুব বেশী নেই, শ্রধুমাত্র কাহিনীর প্রয়োজনীয়তায় 
প্রকৃতির পটভূমি মাঝে মাঝে এসে দেখা দিয়েছে। তীর প্রথম দিকের প্রকৃতি বর্ণগায় 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ উভয়ের প্রভাবই স্পষ্ট। যেমন-_ | 

“সেদিন ভবানীগুরের এই নিভৃত ৰাড়ীখানিতে বসস্তের বড় উপত্রব হইয়াছিল । 
পরিষ্কার সাজান বাগানধানিতে বাছ! বাঁছ! নান! জাতী্ন ফুল মনের আনন্দে হালিতে ছিল 
ও তীব্র আনদাময় মধুর দক্ষিণ সমীরণের তারে ভুলিতেছিল ।' 


১৮২ নরেশচন্ত্র £ জীবন ও সাহিজ্া 


অথবা--“তখন রাত্রি প্রায় ছিগ্রহর । সমন্ত জগৎ সুপ, কেবল মাঝে মাঝে এক 
আধখান! ভাড়াটে গাড়ীর খঘড়ঘড়ানি ও তাহার স্থকগ্ঠাভিমানী চালকের কর্কশ উচ্চ 
সঙ্গীতধ্বনি শুনা যাইতেছে । রান্তার গ্যাসের আলোগুলি নিবাতনিষম্প স্থিরভাবে 
দাড়াইয়া যেন কিসের প্রতীক্ষা করিতেছে ।' (মুগ্ধা ১৩১৮ £ ১৯১২) 

নায়ক নায়িকার আত্মস্থ সংলাপ বা ভাবন! নরেশচন্ত্র তার প্রতিটি উপন্যাসেই 
ব্যবহার করেছেন। এই ধরনের ভাবনার উল্লেখ 'কল্লোল' পূর্ব যুগের একটা! প্রচলিত 
রীতি। আমরা রবীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্রে্ উপন্যাসেও এই রীতির সন্ধান পাই । 
নরেশচন্দ্র অবস্ত এই রীতি একটু হ্বতন্ত্রভাবে প্রয়োগ করেছেন। ব্যক্তিগত জীবনে 
ব্যবহারজীবী এবং যুক্তি বিজ্ঞানের ছাত্র নরেশচন্দ্র তার বন্তব্য চারিদিক ঘিরে এমনভাবে 
প্রয়োগ করেছেন, যার কলে পাঠক তার কোন বক্তব্য বা চরিত্রকে লেখকের পরিকল্পনা 
ভিন্ন চিন্তা না করতে পারে। অর্থাৎ লেখক এ ব্যাপারে পাঠকদের স্বাধীনতায় সম্পূর্ণ 
হস্তক্ষেপ করেছেন । তবে এই রীতি ব্যবহারের মধ্যে তিনি যে ভাষা ব্যক্ত করেছেন 
তার মধ্যে এমন একটা সুন্দর বিম্ময়কর অভিব্যক্তি আছে য পাঠক হৃদয়কে অনায়াসে 
স্পর্শ করে । যেমন “শত? উপন্যাসে__ 

হঠাৎ তাহার মনে হইল কি আশ্র্য তাহার মন, টাপার প্রস্তাবে তাহার বড় 
অপমান বোধ হইয়াছিল, অথচ নগেনের প্রণয়িনী হইয়া আজ সে আনন্দে পাগল হইয়। 
উঠিয্বাছে, কোথায় রহিল তার জীবনের সব আদর্শ আর কোথায় তাহার এই ঘ্বণ্য জীবন ।' 

“কিন্তু সে পাপী কিসে? জগতে সে কেবল একজনকেই ভালবানিয়াছে-_ একজনের 
রূপে গুণে মুগ্ধ হইয়া! আত্মসমর্পণ করিয়াছে । আর দশজন ধরিয়! বাধিয়! আর একট! 
লোককে তার উপর যথেচ্ছ! প্রতুত্ব করিবার অধিকার দিয়াছিল, সে অধিকার ও সে 
অত্যাচার সে অন্বীকার করিয়ান্ছ ক্লির়া সে লোকের চক্ষে পাপী হইতে পারে, কিন্ত 
যদি ন্যায়বান ঈশ্বর থাকেন তবে তীর চক্ষে সে পাপা হইবে? অসম্ভব ।, 

পাপের ছাপ'এর মেখনাদ্দের তাবনার মধ্যে লেখক মেঘনার্দকে আত্মসমালোচনার 
স্থযোগ করে দিয়েছেন__“ত্যাগের গৌরবে সে আতযমান্ত্রায় উৎফুল্ল হইয়া! উঠিল না। 
তাহাকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিলঃ তাহার আশাশৃন্য উৎ্সাহশূন্য জীবনের এক 
অন্তহীন বেদনা। মে আজ হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া ফেলিল যে এতদিন সেষে 
কতব্যনিষ্ঠার স্পর্ধী করিয়া আঙগিয়াছে ও ত্যাগের গৌরবে উৎফুল্ল হইয়াছে, তার ভিতর 
একট1] অতল অভিমান ও অপরিমেয় যশঃলিপ্া! আছে ।.* ***আজ যে কতব্য সে মাথা 
পাঁতিয়া লইয়াছে তাহাতে কেবল ত্যাগ আছে, প্রতিষ্ঠা নাই, খ্যাতি নাই..." বরং 
সমস্ত জীবন ভরিয়া! একট! মিথ্যা তিত্িশুন্য কলঙ্ক ও তীব্র অভিসম্পাত ও উপহাস 
তাহাকে পরিপাক করিতে হইবে |, 

মানুষ তার অতীতকে অস্বীকার করতে পারে না! আমরা অতীতকে যতই নির্বাজিত 
করতে চাই ততই সে জোর করে আমাদের ভাবনার মধ্যে এসে পড়ে । লেখক তার 
্বভাবন্থলভ গভীর ভাষায় “মেখনাদের' ভাবনার মধ্যে এই সত্যটি প্রকাঁণ করেছেন। 


নরেশচন্দ্রঃ জীবন ও সাহিত্য ১৮৩ 


“তার মনের ভিতর এই চায়াচ্ছন্ধ অতীত কাহিনী তানিয়া উঠিয়া! তার সমস্ত 
ভবিষ্যত কল্পনা! আজ অন্ধকারে ঢাকিয়া দিল | তার মনের ভিতর যে একটা কুৎসিত কলঙ্ক- 
কাহিনী লুকান আছে, একট! পাপের কলুষস্পর্শ যে তার জীবনকে কলম্থিত করিয়! 
রাখিয়াছে সেকথা অতি তীব্র বেদনার সঙ্গে সে অনুভব করিল । তার মনে হুইল যে, 
যে অতীতকে সে একেবারে সিন্দুকে বন্ধ করিয়! নিশ্চিন্ত হইয়াছিল তার আশার এই 
প্রথম উন্মেষের সময় সে যেন কেমন করিয়া ছাড়া পাইয়া! আসিয়া! তাহার ভবিষ্যতের 
অমৃত ভাগ্ডারকে বিষাক্ত করিয়া দিতেছে । 

নরেশচন্দর তার উপন্যাসের সংলাপে প্রায় সবত্রই চলিত ভাষ! ব্যবহার করেছেন । 
কিন্তু চলিত ভাষার মধ্য দিয়েও তিনি সমাজ জীবন সম্পর্কে তার গঢ বক্তব্য রেখেছেন । 
সমাজে অরক্ষিত নারীর প্রতি ভালবাস! জানানোর অন্তপিহিত অর্থ অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
একটাই । লেখক এই সম্পর্কে ছুটি ভিন্ন আদর্শের নারীর মুখ দিয়ে প্রায় একই বক্তব্য 
বলিয়েছেন এবং আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য করতে হয় যে সংলাপ দুটির রচনাকালের ব্যবধান 
প্রায় সতের বছর। *শুভা? উপন্যাসের শুভা বলেছে__ 


আমি যদি আপনাকে বলি, আমি আপনাকে ভালবাসি তবে কি আপনি .খুসী 
হয়ে বাড়ী চলে যাবেন? নিশ্চয়ই নয় । আপনি আজলে চাঁন আমার এই হম্দর 
শরীরখানা দখল করতে, ভালবাপার অজুহাত দিয়ে এমন একট! সম্পত্তি আয়ত করতে 
চান যা দশজনকে দেখিয়ে গববোধ করতে পারবেন ।? [ শুভা। ১৯২০ ।পৃঃ ১১৪ 1 

“পিছল পথের শেষের নায়কা হজাতাও এই 'ভালবাস।” সম্পর্কে বলেছে-_ 
আপনার! আমায় ভালবাসেন, ভালবাস চাঁন কাজেই ভালবাসাবাসি বাজে কথ, 
আপনার চান আমার যৌবন, আমার দেহ, পত্ীর সম্মান দিয়ে নয়, পতিতার পঙ্কে 
আমাকে ডুবিয়ে আপনারা আপনাদের ভোগ-লালসা পরিতণ্ধ করতে চান । [ পিছল 
পথের শেষে । ১৯৩৭ ] 


মৃত্যু সম্পর্কে চলিত ভাষায় নরেশচন্দ্র একটি আশ্চর্ধ হ্ন্দর বর্ণন। দিয়েছেন-__ 

“বিভীষিকার মত মৃতু মানুষের জীবনটাকে ছাঁয়াময় করে রাখে, অতি নিদ্ধারত 
সতা বলে সবাই তাকে জানে । কিন্তু তবু মানুষ মৃত্যুর কথা নিয়ে খেল! করে, যখন মৃত্যু 
থাকে দূরে। হঠাৎ, পেই খেলার মাঝপথে মরণের সহসা আবিভাব বিকল করে দেয় 
অতি বড় শক্তিমান মানুধকেও। কলকণ নীরব হয়ে যায়, ভাবশ্োত জমাট বেঁধে যায়, 
শাক্রর অস্্রও স্তব্ধ হয়ে যায় ।” [রবীন মাস্টার । ১৯৩৬] 

ছাত্রী তড়িৎ রবীন মাস্টারের জীবনে নিয়ে এসেছিল একটু স্থখ, একটু আশার 
আলো। সেই তড়িতের মৃত্যুর পর রবীনমাস্টার সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে লেখক তার 
সহানুভূতি ঢেলে দিয়েছেন চলিত বাংলায়, অক্ুপণভাবে-_ 


“ঘনঘটাচ্ছর্ন অন্ধকার রাত্রে বন্ধুর কণ্টকাবৃত পথে চলছিল রবীন ক্ষতবিক্ষত চরণে, 
অভিযোগ করেনি মে কোন দিন কারও কাছে। জীবনে সুখের ম্বা্দ যে সে পেয়েছে 
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কোনও দিন তা-ও সে ভূলে গিয়েছিল । জীবনের সায়ানহ্ছে হঠাৎ আকাশ ফেটে ভেঙ্গে 
পড়েছিল তার মাথার উপর আলো!--তার সেই নষ্টম্বগের মধুর ছ্যতি হেসে উঠেছিল 
চারদিকে, পর্রপুম্ণে ভরে উঠেছিল তাঁর পথ, শুধু একমুহূর্তের জন্য রডীন হয়ে উঠেছিল 
তাঁর অস্তর, কি দরকার ছিল সে সুখ ত্বাদদে?” [ রবীনমাস্টার । ১৯৩৬ ] 

বিরহকাতর ছুটি গ্রাম্য নারীর তাদের ভালবাসার জনের জন্ত যে মানসিক কাতরতা 
তার বর্ণন। নরেশচক্ররের ভাষাঁয়-_ 


“পরী তাঁর ঘরের উচু জানালার ভিতর দিয় বাহিরের দিকে চাহিয়াছিল। তার 
দৃষ্টি পড়িয়াছিল দুরের সুপারী গাছের ডগার উপর ।-*.এঁ গাছের পাতা কটার সঙ্গে তার 
আরেক স্মৃতি জড়িত।...তার বিবাহের পর অনেকদিন সে হতাশ নয়নে এ গাছের দিকে 
চাহিয়াছে_সে জানিত ও-গ'ছ লতিফের টৈতৃক ভিটাঁয়। কাঁনিমকে বিবাহ করিয়। 
তার মনে লতিফের জন্ত যে একটা ব্যগ্র আশাশূন্য কামনা জাগিয়৷ উঠিয়াছিল ও গাছ 
কটার পাতার দ্দিকে চাহিয়া চাহিয়!। অনেকর্দিন তার মনে তার আগুন ধুক্‌ ধুক্‌ 
করিয়া! জলিয়াছে । [রূপের অভিশাপ । ১৯২৮] 


অথবা “গোপালের স্মৃতি তার অন্তরে মধুময় হুইয়! রহিল-.'গোপালের সঙ্গে 
তার শৈশবের শত শত স্নেহ স্মদ্ষের কথা বার বার ঘুরিয়৷ তার চিত্তপটে ভাসিয়া 
উঠিয়। পুপক ও স্সেহের রসে সারা চিত্ত সরস করিয়! দেয়--....। রোজ রোজ সে 
তার বেড়ায় ঠেস দিয়! দীড়াইয়! চাছিয়া থাকে, গোপাল যে পথে গিয়াছে সেই 
পথের দিকে মনট! তার ছুটিয়া যায় গোপালের সেই পথের পদচিহ্ছের উপর দিয় 
গড়াইতে গড়াইতে তার কাছে। কিন্ত উপাঁয় সে খুঁজিয়। পায় না। [শেষ পথ। 
১৯৩৪ ] 


কথাসাহিত্য, সাহিতে;র অন্তান্ত শাখা-প্রশাখার তুলনায়, অনেকবেশী বান্যবধধ্মী এবং 
লেখকের আদর্শানুদারে রচিত হলেও নূলত ত| রসরচন! পর্যায্নের। নরেশচন্ত্রের কোন 
কোন রচনা বক্তব্য ও তত্বের ঠাসাঠাসিতে সব সময় রলসিক্ত হয়ে উঠতে পারে নি। 
এটাও হয়ত লেখকের জনপ্রিয়তা হারানোর আর একটি কারণ। আবার সাহিতোর 
বিষয় হিসাবে বিচিত্র এবং বিভিন্ন ধরনের তত্বের প্রয়োগে বাংল সাহিত্যের পরিধিকে যে 
তিনি অনেক বেশীব্যাপক করে তুলেছেন তা-ও অন্থীকাঁর করা যায় না । নরেশচন্ত্র সেনগুগ্ত 
কিছুটা উদ্দেশ্যমূলক কথা-সাহিত্য রচন! করেছেন সত্যি কিন্তু তিনি বশের জন্ত সাহিত্য 
রচনা! করেন নি। তিনি বাংলা-সাহিত্য-পাঠকদের কাছে নিবেদন করতে চেয়েছিলেন 
সমাজবাদ সম্পর্কে কিছু বক্তব্য এবং এর পিছনে ছিল সমাজের মঙ্গল চিন্তা । দেবত। 
সম্পর্কে সমাজের অলীক ধারণাকে হেলে উড়িয়ে দিয়ে তার রবীনমাস্টার বলেছে__ 


“এক দ্বেবত! মানি সে পেট, এরচেয়ে বড় দেবতা নাই । এই পেট মাঙ্গুষকে কিমের 
থেকে কি করেছে? পেটের ক্ষিদের জন্য বনের বাদর হয়েছে আজ প্রায় জ্যান্ত দেবত।। 
আর এট পেট দেবতাই হৃষটি করেছেন সব ঠাকুর দেবন্তা_কেন না তা নইলে বামুনের 
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দেবতা ভরে না।” [রবীন মাস্টার। ১৯৩৬ । পৃঃ ৩১] জমিদারি সম্পর্কে তার 
ব্রতী" উপন্যাসের নায়ক মৈনাঁকের অভিমত-_ ৃ 

“আমার বিশ্বাপ জমিদারী জিনিষটাই অন্যায়। চাষাদ্বের পরিশ্রমের উপার্জনের 
উপর ভাগ বপাবার অধিকার জমিদারের নেই। তার! কোন কাজ করেন না পরের 
অর্জন শোষণ করেন :__এমন অধর্মনীতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকা আমি সঙ্গত মনে করি 
না।,-_সেয! চায় ত। হচ্ছে, এই সমাজের পরিবর্তন । 

«আজ জগৎজোড়1 যে ধনিকরাজা) এট! উচ্ছেদ করে শ্রমিক সমবায় প্রতিষ্ঠা করতে 
চাই। সমাজের একট! প্রকাণ্ড ওলট পালট করতে চাই। এখনকার সমাঁজে তারাই 
হচ্ছে প্রভূ, তারাই কুলীন যার! পরিশ্রম করে না, পরেন ধনে পোদ্দারী করে, আর তাদের 
পায়ের তলায় পড়ে আছে তারা যার। খেটে তাদের খাওয়ায় পরায়। যাঁর! খেটে খায় 
তারা স্বভাবকুলীন যাঁরা পরের পরিশ্রমে ধার তারা তার্দের আশ্রিত, অধ্যধীন, 
অস্ত্যজ---এই প্রক্কত সতাটাকে আমর| সমাজে প্রতিষ্ঠিত করতে চাই ।” [ব্রতী । ১৯৩, 
পৃঃ ১*-১১] 

পৃূজ! উপচাঁর ইত্যারর অন্তঃসারশৃনাত। লক্ষা করে লেখক “বিপর্যয় উপন্যালের 
বিধবা মনোরমাকে দিয়ে অনুভব করিয়েছেন-_ 

“ঠাকুরকে একটা সংস্কৃত বুলি আওড়াইয়া ডাকিগে যে তিনি এঁ পাথর মধ্য 
আ সয়! অধিষ্ঠিত হন, এবং তার শিবেদিত পাগ্ঠ, অর্থ্য, পুষ্প ও নৈবেগ্ঠ গ্রহণ করেন, 
এ কথা৷ দে মনের সহিত বিশ্বা করে ন।। কাজেই তার এই পৃজানুষ্ঠান একট! বাহিক 
অসত্য আড়ম্বর মাত্র ।” ( বিপয্য়। ১৯২৪। পৃঃ ৪১] 


আর সমাজ, সংস্কার ও ধম সম্পর্কে স্বামীবিতাড়িতা, সমাজ ঘশ্রয়হীন! দরিদ্র করুণ! 
ভেবেছে-_ . | 

প্ধর্ম ? ভগবান জানেন ধর্ম কোথায়, অদৃষ্টের ফেরে তার বিবাহ হুইয়াছিল এমন 
লোকের সঙ্গে, যার কাছে সে কোনও দিন কিছুই পায় নাই, শুধু অপমান ও নির্যাতন 
ছাড়া । তার সঙ্গে সহবাস, তাঁর কাছে নিদারুণ অপমান হাত পাতিম়া। লইলে তার 
ধর্ম হইত, আর এই রমেন_-যে মান্ষের মধ্ো ফ্লেবতা, তার চরণে আপনার স্বন্থ নিবেদন 
করিয়া! আত্ম সমপ্পণ করিলে হইবে পাপ?” [ছুষ্গ্রহ। ১৯২৯। পৃঃ ৪৫ ] 

এই করুণাই তার সহজাত সংস্কারে ফকীরের মুসলমান পরিচয়ে চমকে উঠেছে, আর 
ফকীর তাকে শুশিয়েছে মন্ধদ্যত্বের চরম কথা-_- 

“মেম সাহেব, শুনে কি অবাক হলে? বলি মানুষটিকে তে। এতদিন. থেকে 
জানছে!, তাতে যঙ্দি তাকে অসহৃ না মনে হয়ে খাকে তবে তার আতধমের নাম শুনে 
চমকাচ্ছ কেন বল দেখি? মানুষট। তো আর বদলায়নি ।” [ছৃষ্টগ্রহ। ১৯২৯। 
প্‌ঃ ১৯২] | 

সমাজের পারিপার্থিকতায় করুণ! ধর্ম ও. প্রধাপিন্ধ সংস্কারে ক্রমশ জবিশ্বানী হয়ে 
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উঠেছিল। ফকীরের কথায় তাই সে তার দৃষ্টিত্গীর অর্থহীনতা বুঝতে পেরে 
ফকীরকে বলেছে-_ 

“বাস্তবিক তুমি হিন্ুও নও মুসলমানও নও ওস্তাদ, আমার কাছে তোমার এক 
পরিচয়, তৃমি আমার বন্ধু, এ জগতে একমাত্র বন্ধু" । গ্রসঙ্গত করুণা আরও ভেবেছে, 
ধর্ম? সমাজ? কবে তারা! কোন উপকার করিয়াছে? কিন্তু ফকীর তাঁর জীবনে 
প্রথম সুখের সম্ভাবন! সঞ্চারিত করিয়াছে, সে তাকে পুনজন্ম দিয়াছে । তার কাছ 
সমাজ ধর্ম সব তৃচ্ছ। [ছুষ্টগ্রহ। ১৯২৯ । পূঃ ১৯৬-১৯৭ ] 

নরেশচন্ত্র তার প্রথম দিকের কয়েকটি উপন্যাসের সংলাপে পূর্ববঙ্গের উপভাষা ব্যবহার 
করেছেন। পরবর্তীকালে পরিণাম” উপন্যাসের মৃখবন্ধে তিনি লিখেছেন......পুব- 
বাঙ্গালার ভাষ। বেশীর ভাগ পাঠকের কাছে ছুম্পাচ্য তার পরিচয় আমি পাইয়াছি।-.., 
তবু আমর! এখানে নরেশচন্ত্রের উপন্যাস .থকে পূর্ববঙ্গের উপভাষায় রচিত ছু'একটি 
সংলাপ উল্লেখ করছি। 

রূপের অভিশাপ” উপন্যাসে নেকজানের লতিফকে ফিরে আসার জন্য অন্থরোধ-_ 

“মোণা বেশী দেরী কইরে। না, শীগগির আইসেো। আমি তোমার পথ চাইয়! 
বইসা থাকুম-_-দেরী করলে বাচুম না-__তোমার দিল্‌ যদি চায় সোণা তুমি আবার নিকা 
কইরো। কিন্ত আমারে ছাইর্যা যাইও না ।” [রূপের অভিশাপ । ১৯২৮। পৃঃ ১৫৩ ] 

“শেষ পথ' উপন্যাসে গোপাল শারদাকে যেতে দিতে চায় নি, আর শারদা তাকে 
তার নিজের উপায়হীন অবস্থার কথ! জানিয়েছে। 

“গোপাল £ আমি যাইবার দিমু না তরে-_তুই আমার সাথে চল। 

শারদ; তর সাথে বামুকি? পোলাপানের মত কথা কস তুই এখনো ।"*" 


শারদা; আমার উপর রাগ কইরো না ভাই--দেখইতো! আমি স্বাধীন না। কি 
করুম কও, ধমে আমারে ঠেকাইছে, নইলে তোমার মনে ছুধখু দিতাম না 1” 1 শেষ পথ। 
১৯৩৪ | পৃঃ ১২০১ ১২২] 

নরেশচন্দের অর্বশেষ উপন্যাসটি চলিত ভাষায় বচিত। 'রধানমান্টার উপন্যাসে 
ন্যবহাত চলিত ভাষার চাইতে এই উপন্যাসের ভাঘ। গন্তীর হলেও সরল | এখানে সন্ধি 
ও সমাসবদ্ধ পর্দ অনেক কম এবং সংস্ষুত ঘষা শব্দের ব্যবভারও তেমন নেই । এই 
উপন্যাসে লেখক বঙ্গভঙ্গ আন্দেলন ও পুরোনে! কলকাতার নর্ণনায় সে যুগের মান্ুমের 
চরিত্র সম্পর্কে একটু মন্তব্য করেছেন। উনআশি বছরের বুদ্ধ, বহু ইতিহাসের সাক্ষী 
লেখকের পুরোনে! দিনে ফিরে যাওয়ার ঝৌকটি এধানে অস্পষ্ট নয়। লেখক এই 
উপন্যাসে লিখেছেন__ 

“তখন আরম্ত হয়েছিল বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ।:-..." এই প্রথম আন্দোলনটা কর! 
হল সাধজনীনভাবে গ্রামে গ্রামে হাঁটে বাজারে, সারাছেশমদর সর্শ্রেণীর লোককে টেনে 
নিয়ে হৈ চৈ করা হল।” [ন্বপ্নসৌধ। ১৯৬১। পৃঃ ৩১] 
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&ঁ উপন্যাসের অন্যত্র লিখেছেন--“তখনও ইডেন গার্ডেনের ব্যাণ্ুস্টাণ্ডের কাছে 
দেশীয়দের তফাৎ করে রাখ। হত, সে গণ্ভী পার হয়ে দেশী লোক হাটতে পারতে! না। 
রেড রোডে দেশীলোকের হুচ্ছন্দ গমন বন্ধ ছিল। সেই সব বিধান সাড়ে-পনের-আনা৷ 
বাঙ্গাপী নীরবে মাথা পেতে মেনে নিত।” [পূর্বোক্ত গ্রন্থ । পৃঃ ৬২] 

গান্ধীজীর পরিচালিত আন্দোলনকে সমসাময়িক কালের কিছু বুদ্ধিজীবী অস্তরের 
সঙ্গে গ্রহণ করতে পারেননি এবং মার্কসবাদী বা সন্ত্রাসবাদী দৃষ্টিতে নান! বিতর্ক উপস্থাপিত 
করেছেন। নরেশচন্দ্র তাঁর বিভিন্ন উপন্যাসের সংলাপে গান্ধীজী সম্পর্কে সেই সব সস্ভব্য 
ব্যবহার করেছেন,__অর্থাৎ গান্বীজীর আন্দোলন তখন দেশে যে ব্যাপক চাঞ্চল্যের সৃষ্টি 
করেছিল বাস্তবধ্মী লেখকের প্রকরণে স্বাভাবিক ভাবেই ত অনুপ্রবেশ করেছে৷ "ব্রতী? 
্স্থের যুবকদের সংলাপে আমরা এই দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাই । যেমন-_ 

“মৈনাক £ 'নন*কো-অপারেশন" কাপুরুষের পরামর্শ। শুধু হাত পা গুটিয়ে বসে 
থেকে আমরা ইংরাঁজ তাড়াব এ কল্পন! রাচীর বাইরে হতে পারে আমার জানা ছিল ন|। 

ললিত : হাত পা গুটিয়ে আমর সবাই যদ্দি একবার সত্যি সত্যি নিশ্চেষ্ট হতে 
পারি তবে তার চেয়ে সহজ উপায় আর নেই স্বাধীনত! লাত করার । এই কথ! জগতকে 
শিখিয়েছেন মহাত্মা গান্ধী। শক্তি দিয়ে শক্তিকে হারাবে এই মনে করে মানুষ এতঙ্জিন 
শুধু পশুশক্তি বাড়াবার চেষ্টা করেছে। তাতে সংঘাত বন্ধ হয়নি, বেড়েছে। বাচবার 
চেষ্টায় মান্গষঘ কেবলি মরছে আর মারছে । মহা'ত্মাজী এই কথাট। চোখে আঙ্গ,ল দিয়ে 
দেখিয়েছেন যে এ একট! প্রকাঁও ভুল-*-1 

মৈনাক £ মহাত্মাজী আমাদের দেশে ঘে এতট। প্রতিষ্ঠা লাঁভ করেছেন তার কারণটা 
আমি এখন বুঝতে পারছি। তিনি দেশশুদ্ধ নি্কর্ম] কাপুরুষদ্দের অকর্মণ্যত! ঢাকবার 
জন্য একট! লম্বা কথার অজুহাত বের করেছেন, তাই তোমরা আহলাদে আটখাঁনা-নন- 
কো-অপারেশন তারাই করতে পারে যার! দরকার হলে জড়াই করতে পারে । নইলে 
করলে তোমরা নন-কো-অপারেশন । ওর! গুলি চালায় যদি, জালিয়ানওয়ালাবাগ 
আবার হয় যদি? 

নরেন £: তত তোমার মতলবখান! কি, তাই শুনি? লড়াই করে ইংরাজ 
তাঁড়াবে? 

মৈনাক £ তাড়াব এমন স্পদ্ধা করি নাঁ, কিন্ধ যদি স্বাধীন হতে হয় তবে সেই পথ 
( লড়াই ) ছাড়! আর পথ নেই।” [ব্রতী । ১৯৩*। পৃঃ ২০ ] 

ব্রতী, গ্রন্থ ছাড়াও এধরনের বক্তব্য লেখকের 'রবীনমাস্টার” 'অন্তরায়? ইত্যাদি গ্রন্থেও 
পাঁওয়! যায়, এমন কি 'পাপের ছাপ? উপন্যাসটির প্রকৃতিগত পার্থক্য থাক! সত্বেও সেখানে 
বিপ্লবী বন্ধু বোমা তৈয়ারীর জন্য মেঘনাদের ল্যাবরেটরী থেকে পিকরিক আযাসিভ সংগ্রহ 
করেছে এ ঘটনার উল্লেখ আছে। 

নরেশচজ্জরের কথাসাহিত্যের তিন জায়গায় নায়ক ও সহনায়কের মধ্যে মারামারির 
উল্লেখ দেখতে পাওয়া! যায়। প্রতিটি ক্ষেত্রেই এর কারণ নারী প্রেমজনিত ঈর্ধ! । কিন্ত 
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এ ধরনের ঘটনার উল্লেখ কাহিনী বা চরিত্র চিত্রণের ক্ষেত্রে অপরিহার্ধ তো নয়ই উপর্ত 
আকম্মিক ব৷ অস্বাভাবিক মনে হয় ( হতে পারে মান্নষের আদিম পাঁশববৃত্তির এই দিকটি 
সাহিত্যের পক্ষে স্থচারু না হলেও, বাস্তবধর্মী লেখক তাঁর সাহিত্যের অলক্ষ্যে রাখতে 
পছন্দ করেন নি। যেমন-_প্রেসিডেন্সী কলেজের স্টাফ রুমে ইন্দ্রনাথকে ইংরাঁজ অধ্যাপক 
টমের মৃষ্্যাঘাত। [বিপর্ধ্য়। ১৯২৪? 

জোম্সের বাড়ীতে ভূপতিকে বেকারের মুষ্ট্যাধাত। [বহিষ্কার । ১৯২৬] 

সুজাতার বাঁীর সামনে বিকাশ ও স্থকুমাঁরের ৃষ্টিযুদ্ধ। [ পিছল পথের শেষে। 
১৯৩৭ ] 

নরেশচন্দ্রেরে আর একটি রীতির ব্যবহারে কিছুটা অসঙ্গতি পরিসক্ষিত হয়। 
্বাভাঁবিক ভাবে যেখানে হান্তরস হৃষ্টি অপ্রয়োজনীয় সেখানেও লেখক হঠাৎ সরস বাক্য 
প্রয়োগ করেছেন। গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার বর্ণনায় এই প্রয়োগরীতির কার্ষকারণ অনুধাবন 
সম্ভব নয়, আবার পরিবেশকে শুধুধাত্র রমণীয় করে তোলাই তার উদ্দেশ্য একথাও 
পুরোপুরি মেনে নেওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু এই ব্যবহার কিছুটা অসঙ্গতিপূর্ণ হলেও যে 
রসোতীর হয়েছে একথ! অনম্বীকার্ধ, কেনন! মাত্র কয়েকটি কথার সাহায্যে লেখক এখানে 
প্রাসঙ্গিক চরিত্র ব রূপ ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন । যেমন-- 


দারিদ্র্যের জন্য পরীকে থে ধনী বৃদ্ধ স্বামীর সাথে বাধ্য হয়ে ঘর করতে হয়েছে সেই 
কাঁপিমের বর্ণনা_“মনে হয় যেন তাহার মুখের ভিতরের দুগন্ধ সহ কারতে না পারিয়। 
প্রত্যেকটি দাত বাহ্ছির হইয়া আসিয়াছে! [রূপের অভিশাপ । ১৯২৮] 


যখন শ্যামল দুশ্চিন্তায় সমস্ত রাজি জাগরণের পর তর্করতখু মহাশয়ের কাছে স্থুনীতাকে 
বিবাহ করার প্রস্ত'ব করেছে, তখন-_-“তর্করত্ব উত্তেজনায় একেবারে বিবশের মত হইয়া! 
শ্যামলকে বক্ষের মধ্যে টানিয় লইলেন, তার কাছা খুলিয়। পড়িয়া গোয়াতের সবটা 
কালি শুধিয়! লইতেছে তাহা তীহার লক্ষ্যও হইল না।, [হারজিৎ। ১৯৩৯] 


শিকদেশ স্বুনীতাকে যখন তরণী খুঁজে বেড়াচ্ছে সেই প্রসঙ্গে উ্েশবাবুর 
বর্ণনায়--'লোকট! বেটে খাঁটে।। বিপরীত কালো । তাহার মুখ দেখিয়। মনে হয় যে 
জেলের বাইরে একদিনও থাকার তার মধিকার নাই।” [হাঁরজিৎ। ১৯৩৯] 


“শেষ পথ” [ ১৯৩৪ ] উপন্যাসটির শুরু ও শেষ এই ছুটি অংশ বর্ণনার মধ্যে এমন 
সাদৃশ্যপূর্ণ যোগন্থত্র রয়েছে যা নরেশচন্দ্রের অন্য কোন উপন্যাসে দেখতে পাওয়া যায় 
না উপন্যাসটির পাত্রপান্রীর জীবনের আরম্তে যে পথধাত্রা শুরু হয়েছে, জীবনের 
অস্তিমেও সে যাত্রা অব্যাহত রয়েছে--শুধু তার মাঝধানে রয়েছে কিছু বেনাঘন বা 
আনন্দমধুর স্ৃতি। লেখকের সংবেদনশীল উপলব্ধিতে এই আরম্ভ ও শেষ অংশ ছুটি 
অঙ্থপম হয়ে উঠেছে এবং উপন্যাটির মিলনাস্ত সমাণ্ডির পরেও একট! করণরল, প্রবাহ 
হৃদয়কে আপ্র,ত করে রাখে। 'উপন্যাসপ্রকরণের দিক থেকে ধয়ত এই রীতি স্বপ্পমূল্য 
হতে পারে কিন্তু শৌন্দর্ঘ বিচারে নিশের্তে উর্লেখযোগ্য । অংশ ছুটি উদ্ধৃত করছি-_ 
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আরন্তাংশ £ “নদীর ধারের লম্বা! পথ দিয়া তার! হাটিয়! চলিয়াছে, একটি ছেলে ও 
একটি মেয়ে ।...মেয়েটির বয়স দশ-এগার, ছেলেটির বড়জোর তের কিন্তু দু'জনেই খর্ব, 
দেখিতে, শিশুর মত। 

ছেলেটি কাঁলো, মেয়েটি ফরস।। ছেলেটি খানসাম! শ্রেণীর ঝায়স্থের ছেলে, মেয়েটি 
তাতির মেয়ে । ছেলেটির বাঁপ জমিদার বাড়ীর খানলামা, মেয়েটির বিধবা! ম1 ভট্টাচার্ধেযর 
বাড়ী বাসন মাজে, রান্নার জোগাড় দেয়। 

ছেঙ্গেটির নাম গোপাল, মেয়েটির নাম শারদ1।, [পৃঃ ১] 

শেষাংশ £ “নদ্রীর ধারের লম্বা পথ দিয়ে তারা! চপিল ।***স্*জীবনের প্রারস্তে এক দিন 
এই পথ দিয়! এমনি হাঁতে হাত ধরিয়! তারা চলিয়াছিগ । সেদিনও শরতের শোভায় 
ভরিয়! ছিল এই পথ । 

সেদিন ছিল প্রভাত, আজ সন্ধ্যা ৷ সেদিন প্রক্কৃতি তাশ্রে একমত গাথিয়। দিয়াছিল, 
তাই তারা একসাথে চলিয়াছে। 

যৌবনে সমাজ আসিয়া তাহাদের পৃথক করিয়া দিয়াছিল। আজ সমাজের;সব 
দেনা চুকাইয়া আবার তার! একসাথে মিলিয়া চলিয়াছে__তাদের শৈশবের আরন্ধ 
সেই পথে। 

সেদিন তারা ছিল জীবনের রসে ভরপুর । আজ তাদের জীবন পড়িয়। আছে 
পশ্চাতে, অন্তর তাদের ভরিয়া আছে পরপারের রসে । 

সে্দিন তারা ছিল উৎসা'হভর ছুটি শিশু, আজ তার জীবনের পথে পরিশ্রাস্ত ছুটি 
যাত্রী-ধরিয়াছে তাদের শেষপথ |” [পৃঃ ২৩৫-২৩১ ] 

আলোচ্য প্রবন্ধে আমরা নরেশচন্ত্রের বিষয়বন্ত, ভাষা, বর্ণনা, বিস্তাস, গ্রবণতা ও 
প্রয়োগ কৌশল এবং ক্রুট-অসঙ্গত ইত্যার্দির উল্লেখ করে, তাঁর সাহিত্য প্রকরণের 
স্বরূপ বিশ্লেষণে প্রয়াসী হয়েছি। যদিও নিজের লেখার উৎস ও আত্মপ্রকাশ অম্পর্কে 
নরেশচন্দ্র বলেছেন_-“আমার কোনও গল্পই গ্রীক পুরাণের মিনার্ডার মত বন্মে চরে 
পূর্ণাঙ্গ হয়ে আমার মনে আকাঁরিত হয় না। একটা ছোট ঘটন! বা অবস্থার কথ! মাথায় 
এসে তা৷ লতা-পল্লবিত হয়ে উঠে ক্রমে লেখার যোগ্য আকার ধারণ করে। এই ঘষে 
লতা-পল্পব তা-ও প্রায় মনে মনে ধ্যান করে জন্মায় নাঃ জন্মায় বেশীর ভাগ কলমের 
ডগায় । গোড়ার কাট! মনের ভিতর আকারিত হলেই আমি কাগজ কলম নিয়ে বসি, 
তারপর কলম চলতে চলতে কথাচিন্র ও চরিত্র আমার মাথার চারপাশে ভিড় করে এসে 
কলমের মূখে আত্মপ্রকাশ ক'রে ফেলে ।” [ আকাশবাণী কলকাতা; বেতার ভাষণ, 
৭ ই্‌ এপ্রিল, ১৯৪৫] 


সাহিত্য-বিতর্ক ও'নরেশচন্দ 


নরেশচন্তর সেনগুপ্তের রচিত কয়েকটি উপন্তাস১ বাংলা সাহিত্যের আলরে 
অভূতপূর্ব আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল। সাহিত্যে শ্লীলতা অশ্লীলতার বাছবিচারে, এ 
ধরনের রচনাকে সেযুগে অনেফেই মেনে শিতে পারেননি । যদিও কেউ কেউ তার এই 
ছুঃলাহুসিক প্রচেষ্টাকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন।২ সবুজ পত্রের আবির্ভাব প্রমথ 
চৌধুরীর সাহিত্য যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়ার পূর্বে যে সমণ্ত সমাজপতির! সাহিত্যে শ্লীলত। 
অশ্লীলতা বা! বাস্তব অবাস্তবতার রোগ নির্ণয়ে সাহিত্যের চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, 
প্রমথ চৌধুরীর কাছে পরাস্ত হওয়ার পর সেই ধরনের নীতিবাদীর দলই নরেশচন্দরের 
সাহিত্যে সমালোচনার রলদ পেলেন। সাহিত্যে নতুন করে বে-আক্রতা। নিয়ে আসার 
কারণে নরেশচন্দ্র অভিযুক্ত হছলেন। 

শনিবারের চিঠিও নবপর্ধায়ে প্রকাশিত হওয়ার পর তাদের সমালোচনার মৃধ্য 
গবিষয়বন্ত হয়ে উঠলো! আধুনিক সাহিত্য.ও আধুনিক সাহিত্যিক ।”১ কিন্তু শনিবারের 
চিঠ'র অবিরাম চেষ্টাও সাহিত্যের এই নবত্বের ঝৌক থেকে সেদিনের আধুনিক সাহিত্যিক- 
কুলকে বিরত করতে পারেনি। অপর দিকে 'শনিবারের চিঠিতে পরিবেশিত 'মশিমুক্তা 
বা আধুনিক জাহিত্যের বিরুদ্ধে লিখিত প্রবন্ধ পাঁঠে পাঠককুল এই সব অভিযুক্ত 


নরেশচন্দ্র : জীবন ও সাহিতা। ১৯১ 


সাহিতাকদের লেখ! পড়ার জন্য আরো! বেশী আগ্রহাম্থিত হয়ে উঠলেন এবং নবীন 
লেখকরাও যৌবনদীপ্ত জাল! যন্ত্রণা অবলীলাক্রমে প্রকাশ করলেন সাহিত্যে । বাংলা 
সাহিত্যে আধুনিকতার নামে এই বে-আক্রত| নিয়ে আসার জন্য এই অভিযানের দলপতি 
হিসাবে প্রধান সাছিত্যিক নরেশচন্ত্র সেনগুপ্তই সবচাইতে বেশী অভিযুক্ত হলেন। কিন্তু 
শনিবারের চিঠি'র এই নব্য ধারার সাহিত্যকে সংশোধন করার প্রচেষ্ট! একরকম ব্যর্থ হলো । 
এমন কি “কালি কমে" প্রকাশিত “চিত্রবহা” নামে যে গল্প আইনের চোখে অশ্্রীল বলে 
অভিযুক্ত হয়েছিল, “শনিবারের চিঠি'ও সেই গল্পের আলোচন! প্রশংসার সরে করেছিল ।৫ 

আধুনিক সাহিত্যের উগ্র বে-আক্রতার আলোচনা এতদিন সাময়িক পত্রের পাভায়ই 
সীমাবদ্ধ ছিল, সাহিত্যের প্রকাশ্য দরবারে এই অভিযোগ প্রথম তুলে ধরলেন অমল 
হোম-প্রবালী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের পঞ্চম অধিবেশনে, আধুনিক সাহিত্য ও 
সাহিত্যিকদের প্রসঙ্গে একটি প্রবন্ধ পাঠ করে) দিল্লীর সেই অধিবেশনে পঠিত তার 
প্রবন্ধ কিন্ত কোন জোরালে! প্রতিবাদ রাখতে সক্ষম হয়নি । «কল্লোলে তধন সদ্য 
প্রকাশিত হয়েছে বুদ্ধদেব বস্থর “রজনী হুল উতলা”, অচিস্ত্য সেনগুপ্তের গা'ব আজ 
আনন্দের গান, “কালি কলমে' নজরুল ইসলামের 'মাধবী প্রলাপ+ 'অনামিকা" ইত্যাছি। 
সজনীকান্ত দাস এবার অতি আধুনিক সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের বিব্রত করার জন্য 
অন্ত পথ ধরলেন; “তেরশ তেত্রিশ সালের ফাল্ধন মাসে 'শনিবারের চিঠি'র সজনীকাস্ত 
দাস রবীন্দ্রনাথের কাছে আজি পেশ করলেন ।,৬ 

“শ্রীচরণেষু 

প্রণামনিবেদন মিদং, সম্প্রতি কিছুকাল যাবৎ বাউলাদেশে একধরনের লেখা চলছে, 
আপনি লক্ষ্য করে থাকবেন। প্রধানত “কল্লোল' ও “কালি কলম” নামক ছুটি কাগজেই 
এগুলি স্থান পায়। অন্যান্য পন্জিকাতেও এধরনের লেখ! ক্রমশ: সংক্ামিত হচ্ছে। এই 
লেখ! ছুটি আকারে প্রকাশ পায়--কবিতা ও গল্প । কবিতা ও গদ্যের যে প্রচলিত রা]ত 
আমর! এতাবৎকাঁল দেখে আসছিলাম লেখাগুলি এই রীতি অন্থুপরণ করে চলে ন|। 
কবিতা 5681028, অক্ষর, মাত্রা অথব! মিলের কোন বাধন মানে না, গল্পের 1010) সম্পূর্ণ 
আধুনিক । লেখার বাইরেকার চেহার! যেমন বাধা-বাধনহারা ভেতরের ভাবও তেমনি 
উচ্ছৃঘল। যৌনতত্, সমাজতন্ব অথব। এধরনের কিছু নিয়েই এগুলি লিখিত হচ্ছে। 
যার! লেখেন তার! ০0200050091 141659006 এর দোহাই পাড়েন। যাঁরা এগুলি 
পড়ে বাহবা দেন তার! সাধারণ প্রচলিত সাহিত্যকে রুচিবাগীশদের সাহিত্য বলে দুরে 
সরিয়ে রাখেন। পৃথিবীতে আমরা স্ত্র-পুরুষের সকল পারিবারিক সম্পর্ককে সম্মান করে 
থাকি এই সব লেখাতে সেই সব সম্পর্ক বিরুদ্ধ সন্বন্ধ স্থাপন করে আমাদের ধারণাকে 
কুসংস্কার শ্রেণীতুক্ত বলে প্রচার করার একটা চেষ্টা দেখি। শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 
মহাশয় এই শ্রেণীর লেখকদের অগ্রণী । £৪811500০ নাম দিয়ে এগুলিকে সাহিত্যের একটা 
বিশেষ অঙ্গ বলে চালাঁবার চেষ্টা হচ্ছে। ছৃষ্টাস্ত স্বরূপ নরেশবাবুর কয়েকখানি বই, কজ্পোলে 
প্রকাশিত বুদ্ধদেব বন্থুর “রজনী হ'ল উতলা” নামক একটি গল্প, যুবনাশ্ব লিখিত কয়েকটি 


১৯২ নরেশচন্দ্র £. জীবন ও সাহিত্য 


গর. এই মাসের (ফাল্তনে )' কল্লোলে প্রকাশিত বুদ্ধদেব বন্থুর কবিতাটি ( অর্থাৎ বন্দীর 
বন্দন। ), “কালি কলমে" নজরুলের “মাধবী গ্রলাপ” ও 'অনামিকা” নামক ছুটি কবিতা ও 
অন্যান্য কয়েকটি লেখার উল্লেখ কর! যেতে পারে । আপনি 'এসব লেধার'দু*একট পড়ে 
থাকবেন। আমরা কতকগুলি বিদ্রপাত্মক কবিতা ও নাটকের সাহায্য 'শনিবারের 
চিঠিতে এর বিরুদ্ধে লিখেছিলাম । শ্রীযুক্ত অমল হোম মহাশয়ও এর বিরুদ্ধে একটা 
প্রবন্ধ লিখেছেন। কিন্তু এই প্রবল শ্রোতের বিরুদ্ধে এই প্রতিবাদ এত শ্ষীণ যে কোন 
প্রবল পক্ষের তরফ থেকে এর প্রতিবাদ বের হওয়ার এবাস্ত প্রয়োজন আছে । 1যনি 
আজ পঞ্চাশ বছর ধরে বাউল! সাহিতাকে রূপে রসে পুষ্ট করে আসছেন তার কাছেই 
আবেদন কর' ছাড়া আমি অন্য পথ না দেখে আপনাকে আজ বিরক্ত করছি । 

'আমি জানি না, এসব লেখা সম্বন্ধে আপনার মত কি। নরেশবাবুর কোন বইয়ের 
সমালোচনায় আপনি তার সাহসের প্রশংসা! করেছেন । সেটা ব্যানস্তরতি না সত্যিকার 
প্রশংসা, বুঝিতে পারিন।। আমি নিজে এগুলিকে সাহিত্যের আগাছ। বলে মনে করি। 
বাঙ্গালা সাহিত্য যথার্থ রূপ নেবার পৃবেই এই ধরনের লেখার মোহে পড়ে নষ্ট হতে 
বসেছে । আমার এই ধারণা । সেইজন্য আপনার মতামতের জন্য আমি আপনাকে 
এই চিঠি দ্িচ্ছি। বিরুদ্ধে বা পক্ষে যে দিকেই আপনি মত €দন, আপনার মত 
সাধারণের জানা প্রয়োজন । 

***০০৯০০৭ ক্ষুদ্র লেখকের লেখনীতে সত্য প্রতিবাদও 'অনেক সময় ঈর্ষা! বলে হেলা 
পায়। আপনি কথা বললে আর যাই বলুক, ঈর্যার অপবাদ কেউ দেবে না। আমার 
প্রণাম জানবেন। 

প্রণত সজনীকান্ত দাস” 

এই চিঠির উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ধোলাখুলি ভাবে কোন মত ব্যক্ত করেন নি। তিনি 

লিখেছিলেন, “স্থসময় যদি আসে তখন আমার যা বলবার বলবে!” । আরও লিখেছিলেন 
আলোচনা করতে হলে সাহিত্য ও আটের মূলততব নিয়ে পড়তে হবে '”? 

সজনীকাস্ত দাসের চিঠি পাওয়ার পাঁচ ছয় মাস পরে রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্য ধর্ম'৮ 
প্রবন্ধটি প্রকাশ করেন। সেই প্রবন্ধে সাহিত্য ও আটের মূলত নিয়েই আলোচনা 
হয়েছিল। 

বাংল সাহিত্যের আলোচনায় ও প্রবন্ধে ইতিপূর্বেই নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত একাধিক 
লেখকদারা অভিযুক্ত হয়েছিলেন। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় নরেশচন্দ্র সম্পর্কে একটি 
প্রবন্ধে বিরূপ সমালোচন! করেন।৯ এই প্রবন্ধের উত্তরে নরেশচন্দ্র একটি 'কৈফিয়ৎ 
প্রকাশ করেন।১০ সাহিত্য সমালোচন! করার সময় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সমাজের 
বিভিন্ন দিক সম্পর্কে আলোকপাত করলেও পাঠকদের রুচি সম্পর্কে সচেতন ছিলেন না। 
তার রচিত উপন্তাসগ্ুলি কখনোই পাঠকমহুলে জনপ্রিয় হয়ে ওঠেনি । তাই পাঠকদের 
রুচি বা বোধ সম্পর্কে কোন মন্তব্য না! করে তিনি জনপ্রিয় সাহিত্যিকদের রচনার 
সমালোচনায় লেখকদের সামাজিক আদর্শের অবমাননার ছ্িকটিকে বিশেষভাবে তুলে 
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ধরার চেষ্টা করেছিলেন। নরেশচন্দ্রের সাহিত) সমালোচনাও তিন সেই একই দৃষ্টিভঙ্গী 
থেকেই করেছিলেন। পরবর্তাকাঁলে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-এর রচন। সম্পর্কে একটি 
প্রবন্ধে নরেশচন্দ্র লিখেছেন “এঁতিহাসিক তথ্যবহূল এই বইগুলি পাঠ করিবার জন্য বিছ্যা 
ও সংস্কৃতির যে উৎকর্ষ প্রয়োজন, তাহ! অধিকাংশ পাঠকের ছিল না । হয়ত বা তাহার 
ভাষার আপেক্ষিক কাঠিগ্ভও তাদের রস গ্রহণের বাঁধা জন্মাইত। কিন্ত তাহার চেষ়ে 
বড় কারণ হয়ত এই যে, বাঙালী পাঠকের রচি ও আকাজ্ষা অতি দ্রুত পরিবর্তনশীল। 
তাই আজ যে লেখককে সবাই মাথায় তুলিয়া স্তুতি করিয়া! শেষ পায় না, দু'দিন যাইতে 
ন! যাইতেই তাহাকে ভূলিয়া যায়।”১৯৯ 

রাখাজ্দাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের পর আধুনিক সাহিত্য ও নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তকে সাময়িক 
পঞ্ডের মাধ্যমে প্রবন্ধাঘাত করেন যতীন্্রমোহন সিংহ মহাশয়। বাধ্য হয়ে নরেশচন্ত্র 
সাময়িক পত্রের এক প্রবন্ধে যতীন্রমোহন সিংহ মহাশয়কে প্রশ্ন করেন, “তিনি আমার 
কয়খানি বই পড়িয়াছেন? আমার কয়খানি বইয়ে জীপুর ষের প্রেমের বাতিচর গুসঙ্গমাত্র 
আছে 1'..***তিনি আমার প্রশ্ত্েরে উত্তরে আমার প্রত্যেক গ্রন্থ হইতে দৃষ্টাস্ 
উদ্ধার করিয়া তাছাঁর নিঙ্গাবাদ সুপ্রতিষ্ঠিত ককব্রিবার চেষ্টা করিবেন, এবং হদি তাহা না 
পারেন তবে তার অক্ষমতা স্বীকার করিবেন।”১২ বল! বাহুল্য, তীন্দ্রমোহন সিংহ সেই 
চেষ্ট! করেন নি। 


রবীন্দ্রনাথ তার “সাহিত্য ধর্ম, প্রবন্ধে মূলত আর্টের মূলতন্ব নিয়ে আলোচনা করলেও 
তার প্রবন্ধে আধুনিক সাহিত্যের ত্রুটি নির্ধারণের চেষ্টাও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। অমল 
হোম, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যার, সঙজনীকান্ত দাস প্রভৃতি আধুনিক সাহিত্য ও 
সাহিত্যিকদের প্রতি যে সকল অভিযোগ এনেছেন, মনে হয় রবীন্ত্রনাথও সেই সব 
দ্বিকেই লক্ষ্য স্থির রেখে প্রবঞ্চটি লিখেছিলেন । মনে রাখতে হবে, আধুনিক সাহিত্য ও 
সাহিত্যিকদের বিরুদ্ধে সজনীকান্ত দাসের নাজ পাওয়ার কয়েক মাসের মধ্যেই 
রবীন্্রনাথ প্রবন্ধটি লিখেছিলেন ।১৩ 


“সাহিত্য ধর্ম” প্রবন্ধের উত্তরে নরেশচন্দ্র তার 'সাহিত্য ধর্মের সীমান।' প্রবন্ধের 
শুরুতেই লিখেছিলেন “এতদিন সাহিত্য সম্পর্কে যে সব নিঙ্গা শোন! গিয়াছে তার প্রধান 
কথ! এই থে ইহা সমাজনীতি বিরুদ্ধ **'.."বিলাতী, এদেশের আবহাওয়। ব| ভীবনের 
সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নাই। রবীন্দ্রনাথ তার “সাহিত্য ধর্ম, প্রবন্ধে যে সমালোচন। 
করিয়াছেন তাহার তলায় তলায় যে এই কথাগুলিই তাঁকে যে অনবরত খোঁচা মারিতেছে 
তাহ! স্পষ্টই দেখ! যায় ।”১৪ 

রবীন্দ্রকাথ তার গ্রবন্ধে এমন কয়েকটা মন্তব্য করেছেনযা সাম্প্রতিক সাহিত্যের অনুকূলে 
নয়। এই প্রবন্ধে 758] শব্দের ব্যাধ্য! করতে গিয়ে বলেছেন "সাধারণ সত্য হল এক আর 
সার্থক সত্য হল আর" । আধুনিক সাছিতে/র রিয়েলিটির দাঁবীকে তিনি স্বরণ করিয়ে 
দেন ঘে “সাধারণ সত্যে একেবারে বাছবিচার নেই, সার্ক সত্য আমাদের বাছাই কর 
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মাছ মাত্রই সাধারণ সত্যের কোঠায়, কিন্তু যথার্থ মানুষ লাথে না মিলে এক” ইত্যাদি। 
এইসব কথায় বড় একট! আপত্তি ওঠেনি। 

কিন্তু প্রবন্ধের শেষ অংশে তিনি লিখলেন “সম্প্রতি আঁমাদের সাহিত্যে বিদেশের 
আমদানী যে একটা বে-আক্রত এসেছে সেটাকেও এখানকার কেউ কেউ মনে করছেন 
নিত্যপদার্থ, তুলে যান, যা নিত্য তা অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে ন!। মানুষের 
রলবোধে ঘষে আক্র আছে সেইটেই নিত্য, যে আভিজাত্য আছে রসের ক্ষেত্রে সেইটেই 
নিত্য । এখনকার বিজ্ঞান মঙ্মত্ত ভিমোক্রেসীর তাল ঠুকে বলছে, ওই আক্রটাই দৌর্বল্য, 
নিবিচার অলজ্জতাই আর্টের পৌরুষ। **.--এই ল্যাউট পরা গুলিপাকানো! ধূপামাখা 
অধুনিকতারই একটা! হ্বদেশী দৃষ্টান্ত দেখেছি হোলিখেলার দিনে চিৎপুর রোডে, সেই ধেলায় 
আবীর নেই, গুলাল নেই, পিচকারী নেই, গান নেই, লম্বা লম্ব! ভিজে কাপড়ের টুকরে! 
দিয়ে রাস্তার ধুলোকে পাক করে তুলে তাই চিৎকার শব্দে পরম্পরের গায়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
পাগলামি করাকেই জনসাধারণ বসন্ত উত্সব বলে গণ করছে। পরম্পরকে মলিন করাই 
তার লক্ষ্য, রডিন করা নয় ।-**"**কিন্ত মানুষের রলবোধ যে উৎমবের মূল প্রেরণ! সেখানে 
যদি সাধারণ মলিনতার় সকল মানুষকে কলঙ্কিত করাকেই আনন্দ প্রকাশ বল! হয়, তবে 
সেই বর্বরতার মনস্তত্বকে এ ক্ষেত্রে অসংগতি বলেই আপত্তি করব । অসত্য বলে নমব। 
০৩৭ সাহিত্যে রসের হোলিখেলায় কারামাখামাখির পক্ষ সমর্থন উপলক্ষ্যে অনেকে প্র 
করেন, সত্যের মধ্যে এর স্থান নেই কি। এ প্রপ্নটাই অবৈধ ।..*.."মত্ততার আত্মবিশ্বৃতিতে 
এরকম উন্নান হয়, -..."*অক্লাস্ত উত্তেজনায় খুব একট! জোরও আছে। মাধুর্ঘহীন 
সেই রনঢ়তাকেই যদি শক্তির লক্ষণ বলে মানতে হয় তবে এই পালোয়ানির মাতামাতিকে 
রাহাদুরি দিতে হবে সেকথ! স্বীকার করি।--..-.এ পৌরুষ চিৎপুরের রাস্তায়, অমরাপুরীর 
সাহিত্য কলায় নয়।-*..."জম্প্রতি যে দেশে বিজ্ঞানের অগ্রতিহত প্রভাবে অলজ্জ 
কৌতুহলবৃত্তি ছুঃশালনমূতি ধরে সাহিত্য লক্ষ্মীর বস্ত্র হরণের অধিকার দাবী করছে সে 
দেশের সাহিত্য অস্ততঃ বিজ্ঞানের দোহাই পেড়ে এই দৌরাত্মের কৈফিয়ৎ দিতে পারে। 
কিন্তু যে দেশে অন্তরে-বাহিরে বুদ্ধিতে-ব্যবছারে বিজ্ঞান কোনখানেই প্রবেশাধিকার 
পায়নি সে দেশের সাহিত্যে ধার করা নকগ নির্লজ্জতাকে কার গোহাই দিয়ে চাপা 
দেবে ।”১৫ 

রষীন্ত্রনাথের প্রবন্ধের শেষ অংশের উপরোক্ত বক্তব্য ত্বাভাবিক কারণ্ইে তগানীস্তন 
প্রগতিপস্থী সাহিত্যিককুলকে আঘাত হানলে। নরেশচন্ত্র সেনগুগ্তই প্রথম রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধের উত্তরে প্রতিবাদ জানালেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছে 'বে-আক্রতার সীমা! 
নির্দেশ দেওয়ার দাবী জানালেন, কেনন! “শারীর ব্যাপার মাত্রই বে.আক্র নয়*। এর 
সীমারেধ! রসের গভীরে নিহিত, কোনও বাহক দৃষ্টান্তে তা প্রমাণিত হয় না। তিনি 
সেই সঙ্গে বিদেশের আমদানি" কথাটারও ব্যাখ্যা চাইলেন। এই প্রসঙ্গে নরেশচন্দ্র ভার 
প্রবন্ধে লিখলেন--“বিদেশের আমদানী কথাট। পরিচয় হিসাবে কোন নির্দেশই দেয় না। 
কেননা! এ্রক ছিপাবে রাজা রামমোহনের পরবর্তা সম্ত সাহিত্যই অল্প বিস্তর বিলাতের 
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আমদানী । বিদ্বেশী কবিতার রসাম্বাছ্ধে যার! অত্যন্ত নয়, তাদের কাছে রবীন্ত্রনাথের 
অনেক কবিতার রসাম্বাদই অসম্ভব, একথা হয়তে! কবির কোন ভক্তই অন্বীকার করিষেন 
না।-"-""'নৃতন সাহিত্যকে “বিদেশের আমদানী বলিয়া কবিবর কটাক্ষ করিয়াছেন, 
রবীন্দ্রনাথের কাছে একথা লইয়া কটাক্ষপাতের প্রত্যাঁশ! করি নাই। *** “রবীন্দ্রনাথের 
অপূর্ব সাহিত্য স্থষ্টর মধ্যে অনেকটারই উদ্দীপন! আসিয়াছে পশ্চিমের সাহিত্য ও সমাজ 
হইতে । টমসন সাহেব......একটা বাজে ও অসত্য কথ! বলিয়া ফেলিয়াছেন যে, 
রাজ! ও রাণী' 1001 চ3045৪-এর ছায়ায় রচিত......কিস্ত সমগ্রভাবে [0567 ও 
135050190 এর প্রভাব যে তাঁহার লেখায় আসিয়াছে,......অস্ততঃ কবি স্বয়ং তাহা 
অস্বীকার করিবেন না।* এ প্রবন্ধের শেষ অংশে নরেশচন্দ্র দাবী জানালেন “আজ 
বিশ্বব্যাপী ভাব বিনিময়ের দিনে বিলাতে যেটা! ঘটিয়াছে, সে সম্বন্ধে আমরা নিরপেক্ষ 
থাকিতে পারি কি? যে হাট আজ পশ্চিমে বসিয়াছে তাঁতে আমার সওদ! করিবার 
অধিকার কোন প্রতীচ্যবাীর চেয়ে কম নয়।* 

নরেশচন্দ্র সেনগুপ্চের প্রবন্ধ প্রকাশের পরের মাসেই ছিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী মহাশয় 
নরেশচন্ত্রের প্রবন্ধের বিরুদ্ধে এক দীর্ঘ প্রতিবাদ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন,১৬ এবং সেই প্রবন্ধে 
লেখেন যে, নরেশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের পরিবর্তে নিজম্ব করিত মত রবীন্দ্রনাথের 
নামেই “চালাইয়! তাহারই খণ্ডন করিয়াছেন।” ূ 

রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্য ধর্স' প্রবন্ধের প্রতিবাদে শরৎচন্্রচট্টোপাধ্যায়ও এক গ্রবন্ধে১ 
রবীপ্রনাথের 'ভাবগত বোধের ক্ষুধা! ও সাহিত্যের নিত্যরস' প্রভৃতি শৰের ছূর্বোধ্যতা নিয়ে 
কটাক্ষ করেন এবং রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য সম্পর্কে মন্তব্য করেন যে, এ সব আ্বভিঘোগ কৰি 
“লোকপরম্পর! শুনিয়৷ থাকিবেন।” তার প্রবন্ধে তিনি লিখলেন-_«কবি ত থাকেন বারো 
মাসের মধ্যে তের মাস বিলাতে। কি জানেন তিনি কে আছে তোমাদের খড়াহন্তা 
গুচিধর্মী অহুরূপা, আর কে আছে তোমাদের বংশীধারী অশুচিধর্মী শৈলজা প্রেমেস্্র-নজরুল- 
কল্পোল-কাণি-কলমের দল? কি করিয়! জানিবেন তিনি কবে কোন মহীয়সী জননী 
অতি আধুনিক সাহিত্যিক দলন করিতে ভবিস্ৎ মায়েদের হুতিকা গৃছেই সন্তান বধের 
সহুপদেশ দিয়া নৈতিক উচ্ছ্বাসের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছেন, আর কবে শৈলজানদ 
কুপিমজুরের নৈতিক হীনতার গল্প লিখিয়া! আভিজাত্য খোয়াই বসিয়াছে? এ সকল 
অধ্য়ন করিবার মত সময়, ধৈর্ধ এবং প্রবৃত্তি কোনটাই কবির নাই, সাহার অনেক কাজ। 
দৈবাৎ এক-আধটা ট্কৃরো-টাকর! লেখা যাহা কবির চোখে পড়িয়াছে ভাহ! হইতেই 
তাহার ধারণা জন্মিয়াছে আধুনিক বাঙল! সাহিত্যের আক্রতা ও আতিজাত্য ঢুইই 
গিয়াছে। শুরু হইয়াছে শুধু চিৎপুর রোডের খচো-ধচো খচ্‌কার যোগে একঘেয়ে পদের 
পুনঃ পুন; আবতিত গর্জন। আধুনিক সাহিত্যের প্রতি কবির এত বড় অবিচারে শুধু 
নরেশচজের নয়, আমারও বিস্ময় ও ব্যধার অবধি নাই। 

ভক্ত বাক্যের মত প্রামাণ্য সাক্ষ্য আর কি আছে? অতএব, তাহার নিশ্চন় বিশ্বাস 
অনিয়াছে আধুনিক সাহিত্যে কেবল সত্যের নাম দিয়া নরনারীর যৌন মিলনের শারীর 
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ব্যাপারটাকেই অলম্কত কর! চলিয়াছে। তাহাতে লজ্জা নাই, সরম নাই, শ্রী নাই, সৌনার্থ 
নাই, রসবোধের বাষ্প নাই,_-আছে শুধু ফ্রয়েডের সাইকো-এনালিসিস্। অথচ ঘে-কোন 
সাহিত্যিককেই যন্গি তিনি ডাকিয়া! পাঠাইয়া জিজ্ঞাসা করিতেন ত শুনিতে পাইতেন 
তাহারা প্রত্যেকেই জানে যে সত্য মাত্রই সাহিত্য হয়ন! ।**.***সাহিত্য স্থার্টি অন্থকরণের 
মধ্যে নাই। ভালরও না, মন্দেরও ন11-:*.*'অন্ভৃতিহীন বাক্য যত অলঙ্কতই হোক 
ব্যর্থ। পতিতার অন্ককরণও ব্যর্থ, গীতাঞ্জলির অনুকরণও ঠিক ততথানিই ব্যর্থ। দেশের 
সাহিত্য-সম্পদ ইহাতে কণামাত্র বধিত হয় না। 

০০০ কবির বোধের ক্ষুধা ও আত্মার ক্ষুধ ঠিক যে কি এবং কিসে মেটে সে আমার 
অনধিগম্য। কিন্তু একট কথ! জানি যে কাব্য সাহিত্য ও কথ। সাহিত্য এক বন্ত নয়। 
আধুনিক উপন্যাস সাহিত্য ত নয়ই। সোনার তরীর যা লইয়! চলে চোখের বালির 
তাহাতে কুলায় না। সাজন। ফুলে বকফুলে সোনার তরীর প্রয়োজন নাই, কিন্ত 
বিনোদ্দিনীর রান্াথরে সেগুল! না হইলেই নয় । তেপাস্তরের মাঠ এবং পক্ষীরাজ ঘোঁড়! 
লইয়া কাব্যের চলে; কিন্তু উপন্যাস সাহিত্যের চলে না । এখানে ঘোড়ার চার পায়ে 
ছুটিতে হয়, পক্ষ বিস্তার করিয়। উড়ার সুবিধা হয় না।:**** বিজ্ঞানের প্রতি কবির হয়ত 
একট! স্বাভাবিক বিমুখতা আছে, কিন্ত বিজ্ঞানের ক্ষেত্র বলিতে যে কিবুঝায় আমি 
বুঝিলাম না। বিজ্ঞান বলিতে শুধু ১০৪-095০1১01045, 4১020905 অথবা 0502৫0০৮ 
1085 বুঝাইত তাহ! হইলে সাহিত্যের মধ্যে ইহার অবধারিত প্রবেশে আমি ও বাধা 
দিতাম। কেবল অবাঞ্চিত বলিয়! নয়, অহেতুক ও অসঙ্গত বলিম়! আপত্তি করিতাম। 
চা বিজ্ঞানকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করিয়। ধর্মপুস্তক রচন! করা যায়, আধ্যাত্মিক কবিতাও 
রচনা! করা যায়, ব্ূপকথা সাহিত্যও রচনা করা না যায় তাহ! নহে, কিন্তু উপন্যাস 
সাহিত্যে ইহা শ্রেষ্ঠ পন্থ/! নহে ।-****"কবি বলিয়াছেন, “সে দেশের সাহিত্য অন্ততঃ 
বিজ্ঞানের দোহাই পেড়ে এই দৌরাত্যের কৈফিয়ত দিতে পারে। কিন্তু যে দেশে অন্তরে 
বাহিরে বুদ্ধিতে ব্যবহারে বিজ্ঞান কোনধাশেই প্রবেশাধিকার পায়নি__-“এ বর্দি সত্য 
হইয়। থাকে ত ভারতের দুঃখের কথা, ছুর্ভাগে)র কথা! । হন্বত প্রবেশাধিকার পায় নাই, 
হয়ত এ বস্তু সত্যই ভারতে ছিল না, কিন্তু কোন একট! জিনিষ শুধু কেবল ছিল ন! 
বলিয়াই কি চিরদিন বঞ্জিত হইয়া থাকিবে ? ইহাই কি তাহণর আদেশ ? পরের লাইনেই 
কবি বলিয়াছেন--“সে দেশের ( অথাৎ বাঙল! দেশের ) সাহিত্যে নকল নিলজ্জতাকে 
কার দোহাই দিয়ে চাঁপা দেবে?” দোহাই দেওয়ার প্রয়োজন নাই, চাপ! দেওয়াও 
অগ্যায়, কিন্তু ভক্তের মুখের ধার করা অভিমতটাকে অসংশয়ে সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করাতেই কি ন্যায়ের মর্ধাদ। কুন হয় না ?” শরংচন্দ্র তার প্রবন্ধের শেষ অংশে নরেশচন্জ 
“সেনগুপ্ত সম্পর্কে লিখেছেন”-.****নরেশচন্দ্রের প্রাতি অনেকেই প্রসন্ন নহেন জানি। কিন্ত 
মত্ততার আত্মবিস্বৃতিতে মাধুর্যহীন রূঢ়তাকেই শত্তির লক্ষণ বলিয়া মনে করিনা 
পালোয়ানির মাতামাতি করিতে তাঁহাকে কোন ব্ইয়েই দেখিয়াছি বলিয্। মনে করিতে 
পারিনা । তাহার সহিত পরিচয় আমার নাই, কখনো তাহাকে ফেখিয়াছি বলিয়াও স্বরণ 
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হয় নাঁ, কিন্ত, পাণ্ডিত্যে, জানে, ভাষার অধিকারে, চিন্তার বিস্তারে এবং সর্বোপরি স্বাধীন 
অভিমতের অকুষ্ঠিত প্রকাশে বাঙল! সাহিত্যে তার সমতুল্য লেখক কেহ আছেন বলিয়াও 
ত ম্মরণ হয় না।” 

রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্য ধর্ম" প্রবন্ধে যে সকল আধুনিক সাহিত্যিকদের রচণাকে লক্ষ্য 
করে কটাক্ষ করেছেন তাঁর মধ্যে নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত ও একজন, এ অনুমান তখন প্রায় 
প্রত্যেকেই করেছেন। তার প্রথম ও প্রধান কারণ এই যে, নরেশচন্দ্রই প্রথম রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধের প্রতিবাদে প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন এবং সে যুগে নরেশচন্্র এমন একজন আধুনিক 
ও বাস্তববাদী সাহিত্যিক হিসাবে পরিচিত, শারীর ব্যাপার মাত্রকেই সাহিত্যে নিয়ে 
আসাকে যিনি অশুচিতা! মনে করেন নি। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ও তার প্রবন্ধে তাই 
নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত সম্পর্কে তার মনোভাব স্পষ্টভাবে প্রকাশ করেছেন। 

আশ্বিন মাসের (১৩৩৪ ) বঙ্গবাণীতে শরৎচনত্ের প্রবন্ধ 'পাহিত্যের রীতি ও শীতি' 
প্রকাশিত হয় এবং সে মাসেরই বিচিত্রায় দ্বিজেন্্রনারায়িণ বাঁগচি মহাশয়ের “সাহিত্য 
ধর্মের সীমান! বিচার' প্রবন্ধটি প্রকাশ পায়। দ্বিজেন্দ্রবাবুর সেই প্রবন্ধের উত্তরে নরেশচন্্র 
একটি 'কফিয়ৎ১৮ প্রকাশ করেন। সেই আলোচনায় নরেশচন্ত্র লিখেছেন “অনেকেরই 
বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ আমার লেখ! লক্ষ) করিয়া তার “সাহিত্য ধর্ম” প্রবন্ধ লিখিয়াছেন এবং 
আমার গায়ে লাগিয়াছে বপিয়াই আমি তার প্রতিবাদ করিয়াছি। কোনও এক কাগজে 
কোনও ব্যক্তি তার একথান! পত্র ও কবির উত্তর প্রকাশ করিয়াছেন। তাহা হইতে এ 
অনুমান অসঙ্গত মনে হয় না যে রবীন্দ্রনাথ যাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন, আমি 
তার মধ্যে একজন । তবে একথ! নিশ্চয় করিয়। বল! ধায় না। এ সম্বদ্ধে আমার বক্তব্য 
এই যে আমি যখন 'সাহিত্য ধর্মের সীমাঁন।, লিখিয়াছিলাম তখন পর্ধস্ত আমার মনে এ 
ধারণ মোটের উপর ছিল না যে তার প্রবন্ধের লক্ষ্যের কোনওখানে আমি নিজে আছি। 
যদি তাহা! ভাঁবিতাম তবে হয়তে! আমি এ প্রবন্ধ লিখিতাম ন1!। পক্ষান্তরে আমি যে 
লক্ষ্য নই এ কথা ভাবিবার আমার যথেষ্ট হেতু ছিল। কেননা, আমার যে বইখানা 
লইয়া স্বাস্থ্যরক্ষার দলে খুববেশী হৈ চৈ হইয়াছে সেখান “শান্তি । শান্তি বইথান! 
প্রকাশিত হইবার পরই আমি রবীন্দ্রনাথকে তাহ! উপহার দিয়াছিলাম, এবং পরে, 
আলিপুরে শ্রীযুক প্রশান্ত মহলাঁনবিশ মহাশয়ের বাড়ীতে একদিন কবির সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ হয় এবং তার সঙ্গে 'শান্তি' সম্বন্ধে আলোচন! হয়। তিনি যেভাবে আলোচনা 
করিয়াছিলেন তাহাতে বুঝিয়াছিলাম যে তিনি বইথানা ভাল করিয়াই পড়িয়াছেন। 
মে আলোচনায় তিনি 'শান্তি'র প্রশংস| করিয়াছিলেন, ছুই-একট! ক্রটি দেখাইয়াছিলেন, 
স্থল বিশেষে আর একটু বিশদ আলোচনার উপদেশ দিয়াছিলেন-_কিন্ত তাহার রুচি বা 
নীতির কিন্বা৷ সাহিত্য ধর্মের পরিপস্থিত! সম্বন্ধে কোনও কথাই বলেন নাই। ম্থতরাং 
সাহিত্য ধর্ম প্রবন্ধ পড়িয়া! আমার একথা মনেই আসে নাই যে, আমার লেখ! সম্বন্ধে 
ইছাতে তিনি কোনও বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়াছেন, এবং আমার এখনও বিশ্বাস যে 
তিনি আমাকে লক্ষ্য করিয়া কিছু লেখেন নাই। 
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সুতয়াং আমি আত্মরক্ষার জন্য লিখিয়াছি এরকম যে ধারণ! চারিদিকে প্রকাশিত 
হইতেছে-_“বজবাণী'তে শরত্বাবুও যে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন,_-সে ধারণার কোনও 
ভিত্তি নাই। | 

এই সব প্রবন্ধ থেকে 'শনিবারের চিঠি” এমন সব অংশ গ্রকাশ করতে খাকে বাতে 
নরেশচন্ত্র বা! রবীন্দ্রনাথের মধ্যে একজনকে অন্ততঃ অসত্য প্রচারের অভিযোগে অভিযুক্ত 
হতে হয়। 

রবীন্দ্র জীবনীকার প্রভাত মুখোঁপাধ্যায় এই প্রসঙ্গে লিখেছেন, “মালয় সফর শেষে 
কলিকাতায় ফিরিয়া গত তিনমাসের সাহিত্য ধর্ম লইয়া! আলোচনার অতিরঞ্জিত বর্ণনা 
নিশ্চয়ই শুনিতে পাইলেন। অনুরোধে উপরোধে পড়িয়। বা! অন্যকে 01186 করিবার 
জন্য রবীন্দ্রনাথ অনেক সময়ে এমন সব কাঁজ করেন ব! মত ব্যক্ত করেন, যাহার জন্য 
তাহাকে বহুবার ছুঃখভোগী হইতে হুইয়াছে। কয়েক বৎমর পূর্বে একপত্রে তিনি নরেশচন্্র 
সেনের কোন রচনাকে তাল বলিয়াছিলেন, এই সব কথা লইয়া যখন জোড়াসাকোর 
বাটীতে কথাবার্তা চলে, প্রসঙ্গত: কবি বলেন যে তিনি নরেশচন্দ্রের প্রবন্ধের প্রশংসা! 
করিয়াছিলেন, উপন্যাসের নহে। এই ব্যক্তিগত তুচ্ছ কথ! কাগজে প্রকাশিত হইলে 
বিতর্কটি বিবাদে পরিণত হইয়া! উঠিল। রবীন্দ্রনাথ উত্তেজিত মনে নরেশচজ্রকে একধানি 
পত্র দেন, তাহার ভাষ! কবিজনোচিত হয় নাই।”১৯-_ রবীন্দ্রনাথের এই পত্র লেখার কারণ 
সম্পর্কে জীবনীকার লিখেছেন “ইহার কারণও ঘটিয়াছিল, এই সময়ে একদিন 
শনিবারের চিঠির দল কবির সঙ্গে দেখ! করিতে আসেন, যেমন অন্য সকলে আসে 
তেমনিভাবেই তাহারা আসিয়াছিলেন। বাহিরের লোক ভাবিল ধে কবি এই দলে যোগ 
দিয়াছেন এবং সেই সম্বন্ধে লোকে পত্র লিখিয়! কৈফিয়ত দাবী করিল। এই ধরনের পত্র 
পাইয়া! কবির মন খুব তিক্ত হইয়া! ওঠে এবং সেই দুর্বল মৃহূর্তে নরেশচন্দ্রকে পত্রধানি 
লিখিত হয়।”২০ 

সাহিত্য ধর্মের সীমানা বিচার নিয়ে যে সাহিত্য-ছন্বের শুরু হয়েছিল ব্যক্তিগত 
আলোচনা! ও আক্রমণের ফলে তা! ক্রমশঃ তিক্ত হয়ে গ্রায় বিবাদে পরিণত হলো । 
সাহিত্যের রীতি ও নীতি? প্রবন্ধে শরৎবাবু নরেশ সেনগুপ্তের ভাষাজ্ঞানের যে প্রশংসা 
করেছিলেন তাকে চ্যালেঞ্জ করে 'শনিবারের চিঠি নরেশচন্ত্রের ভাষা! জ্ঞানের ছুর্বলতা 
প্রমাণের জন্য এক বিরাট তালিক! প্রকাশ করলো-_বলা বাহুল্য তালিকাটি নরেশচন্দ্রের 
কথা-সাহিত্য থেকে উদ্ধৃত বাক্য ব! বাঁক্যাংশ। 

“রবীন্দ্রনাথ নরেশচন্ত্রের প্রবন্ধের গ্রশংস। করেছিলেন, সী নয় একথাট! 
“শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত হলে নরেশচন্দ্র অত্যন্ত বিব্রত বোধ করেন। কেনন। 
নরেশচন্দ্র তার গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথের প্রশংসাটি ব্যবহার করেছিলেন, তাই বাধ্য 
হয়ে তিনি সত্য প্রতিষ্ঠার জন্য রবীন্দ্রনাথকে একটি পঙ্ জর দেন। সেই চিঠিতে তিনি 
লিখলেন “*..."*আপনার কোনও অধ্যাত অনুচর...'"'নাকি লিখিয়াছে যে আপনি 
আমার লেখ! সম্বন্ধে যে প্রশংসাপত্র [িয়াছিলেন তাহ! কেবল আমার প্রবন্ধ সন্বন্ধে 
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লিখিয়াছিলেন, গল্প উপন্যাস সম্বন্ধে নয়। লেখককে যে আপনি একথ! বলিয়াছেন 

এবং একথ! গ্রকাশ করিবার অনুমতি দিয়াছেন সে বিষয় সন্দেহ থাকিতে পারে ন1। 

৮***৮* বথাট| সত্য কিন! বিচার নিশ্রয়োজন। আপনি যখন আমাকে চিঠি লিখিয়া ছলেন 

'****লে পে আপনি কোথাও এরূপ আভাস দেন নাই যে আমার লেখা অর্থে আমার: 
প্রবন্ধ বুবিয়াছিলেন এবং গল্প সম্বন্ধে ওকথ। গ্রযোজ্য নয়। 

তারপর যখন “কাটার ফুল” উপন্যাস প্রকাশিত হয়ঃ তাতে আপনার পঞ্াংশ 
প্রকাশিত হয়েছিল ।......বইখান| হস্তগত হইবার পরই আমি সেঙ্জন্য আপনাকে বইখান! 
পাঠাইয়। ক্ষমা ভিক্ষা! করিয়। চিঠি লিখিয়াছিলাম, কেননা আমার মনে হইয়াছিল যে 
আপনার নিকট গ্রকাশের অন্থমতি না লইয়া এঁ পঞ্রে ছাপ! অন্যায় হইয়াছে"***** | 
আমার সে পত্রের উত্তর পাওয়ার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল । সে উত্তরে আপনি 
কোনরূপ অসন্তোষ প্রকাশ করেন নাই ।...ওকথা যে আপনি আমার প্রবন্ধ সম্বন্ধেই 
লিখিয়াছিলেন এবং উহ! আমার উপন্যাস সম্বন্ধে প্রয়োগ কর! উচিত নয় ইহার আভাসও 
আপনি সে পত্রে দেন নাই ।*.কিন্ধ দুঃখ এই যে আপনার সে অভিপ্রায় আমাকে 
না জানাইয়। আপনি আমার পরোক্ষে অন্য ব্যক্তিকে জাঁনাইয়। তাহ প্রচার করিবার 
অনুমতি দিয়াছেন । ইহ! এভাবে প্রচারিত হইলে যে আমি জগতের কাছে মিথ্যাবাদী ও 
বঞ্চক বলিয়। পরিচিত হইব এ সহজ কথাটা আপনার মনে হয় নাই, ইহা। মনে হয় না। 
আপনার অন্নুচরটি খববুট! অত্যন্ত ছড়াইয়াছে এবং তার চালে হয়তো। আমি ঙোকের 
কাছে মিথ্যাবাদী সাব্যস্ত হইয়। গিয়াছি। সেজন্য এই পত্রথানি প্রকাশ ক'রতে বাধ্য 
হইতেছি। আপনার য্দি সে বিষয়ে কোনও আপত্তি থাকে, তবে জানাইলে বাধিত 
হুইব।” 

১৩৩৪ সালের ১৩ই অগ্রহায়ণ রবীন্দ্রনাথ নরেশচন্দ্রের পত্রের উত্তরে জানালেন 
“সামাজিক প্রবন্ধে আপনার সাহসিকতা দেখিয়া আপনাকে গ্রশংস! করিয়াছি'-***"যখন 
আপনার গল্পের বহির বিজ্ঞাপনে উক্ত প্রত্তাংশ দেখিতে পাই তখন বিন্মিত হইয়াছিলাম 
এবং যে কেহ আমাকে এ জঙ্বদ্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন তাহাদিগকে এইভাবেই উত্তর দগ্ছছি। 
বিন! প্রশ্নে, একথা লইয়া! আলোচনা করিবার বথ! সম্প্রতি ব! পূর্বে আমার মনেও উদয় 
হয় নাই ।” 

রবীন্দ্রনাথের উপরোক্ত পন্জাংশ থেকে একথা স্পষ্টই বোঁঝা যায় যে তিনি “শনিবারের 
চিঠি'র দলের বা সজনীকাস্ত দাসের প্রপ্ের উত্তরেই নরেশচন্দ্রের লেখ! সম্পর্কে তার 
নিজের মনোভাবের কথ! ব্যক্ত করেছেন। নরেশচন্দ্রকে লিখিত এই পঞ্জে আরে! ছু'টি 
বিষয় উল্লেখ করে রবীন্দ্রনাথ নিজের মনের ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। প্রথমত, তিনি 
উল্লেখ করলেন যে, তার “সাহিত্য ধর্ম” প্রবন্ধ তিনি নরেশচন্ত্রকে উদ্দেশ্ত করে লেখেননি 
এবং অভিযোগ করলেন থে, কবি যখন প্রবাসে তধন নরেশচন্জ্র কবিকে মিথ্যাবাদী প্রমাণ 
করার জন্ত চে্। করেছেন। কবির এই পঞ্জের উত্তরে নরেশচন্ত্র কবির প্রবাসে থাকা 
কালীন অবস্থাঘ্র 'ফরোয়ার্ড কাগজে যে পঞ্র প্রকাশ করেছিলেন, তাঁর উদ্ধৃতি দিযে 
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রবীন্দ্রনাথকে ব্যাপারটা! বোঝানোর চেষ্টা করেন এবং সন্দেহ গ্রকাশ করেন যে কবি হয়ত 
নরেশচন্দ্রের সেই চিঠি দেখবার অবকাশ পাননি, লোক পরম্পরা শুনেছেন মাত্র ।২১ 
এই সব ব্যক্তিগত প্রমলের জন্তই নরেশচন্দ্রের সঙ্গে কবির সম্পর্ক মতান্তরে পরিণত হয়। 

ইতিপূর্বে বিদেশে থাকাকালীন রবীন্দ্রণাথ প্রকাশ করেছিলেন “সাহিত্যের নবস্" 
নামে আরও একটি প্রবন্ধ । সেই প্রবন্ধ প্রকাশের পূর্বেই হয়ত তিনি তাঁর "সাহিত্য ধর্ম” 
প্রবন্ধ সম্পকিত আলোঁচন| দেখেছিলেন বা শুনেছিলেন, তাই এই প্রবন্ধটি তীর পূর্ব 
প্রবন্ধটির পরিপূরক হয়ে উঠেছে। দিলীপকুমার রায়কে লেখ! কবির চিঠিই ২২ একথ। 
অনুমান করতে আমাদের প্ররোচিত করে। 

পজনীকাস্ত দাস ও শনিবারের চিঠির দলের সঙ্গে কল্লোল ইত্যার্দির নব্য.লেখক- 
কুলের সাছিতাদর্শ নিয়ে যে মতান্তর দেখা দিয়েছিল, তা-ও মনান্তরে পরিণত হয়। 
“দু্পই নিজম্ব সাহিত্যাদর্শে প্রচণ্ড রকমের আস্থশীল এবং পরম্পর অপরের মত সম্পর্কে 
সন্দিহান ।” এই অবস্থা নিরসনের জন্য নিরপেক্ষ অধ্যাপক সাহিত্যসেবীর দল এই 
ঝগড়ার মীমাংসা করে দেওয়ার জন্য রবীন্দ্রনাথকে অনুরোধ করেন। এই নিরপেক্ষ 
সাহিত্যসেবী দলের মুখপাত্র ছিলেন প্রশান্তচন্্র যহুলানবীশ ও অপূর্বকুমার চন্দ । 
কলকাতায় বিশ্বভারতী সম্মেলনের উদ্যোগে জে'ড়াসাকোর “বিচিত্রা ভবনে ৪ঠা চৈত্র ও 
পই চৈত্র ১৩৩৪, শনিবার ও মঙ্গলবার এ সভা অহ্ষ্ঠিত হয়। প্রথম দিনের সভার এক 
রিপোর্ট বাংলার কথা" সাপ্তাহিকে২৩ প্রকাশিত হয়। সেই রিপোর্ট সঠিক না হওয়ায় 
রবীন্দ্রনাথ নিজে দেই সভায় তার পরিবেশত বক্তৃত! 'সাহিত্যরূপ' নামে প্রবন্ধাকারে 
প্রবাসী'তে প্রকাশ করেন২5 এবং তার “সাহিতা সমালোচনা” প্রবন্ধের শুরুতেই 
লেখেন * ..""*আমর! গেলবারে যে আলোচনা করেছি তার একট। রিপোর্ট বেরিয়েছে । 
সে রিপোর্ট যখাষৰ হয়নি 1২৫ 

বিচিত্রা ভবনের সেই সভ'ঘু প্রথমদিন, ৪ঠ1 চৈত্র মর্থাৎ শনিবার শনিবারের চিঠি'র 
দল উপস্থিত হয়নি। দেই সভায় রবীন্দ্রনাথ ব্তীতা করেছিলেন সাহিত্যের রূপকল। 
ণিয়ে, লাহিতোর বিষয়বন্ধ সম্পর্কে কবি কোন আলোচনাই করেননি । দ্বিতীয় দিনের 
সভায় সাহিত্য বিতর্কের শরিক উভস্্পক্ষ এবং নিরপেক্ষ অনেকেই যোগ দিয়েছিলেন। 
রক্ষণশীল দলে হিলেন জঙ্জনীকান্ত দাস, অমশ হোম, হথণীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়, 
মোহিতলাল মজুমদার, নীরদচন্্র চৌধুরী, গোপাল হানার, রবীন্থনাথ ধৈত্র ও অশোক 
চট্টোপাধ্যায়! আর আধুনিকদের সঙ্গে এদেছিলেন নরেশও্র সেওপ্জপ্ত, শরৎ 
চট্টোপাধায়, অচিন্ত্য কুমার সেনগুপ্ত, বৃদ্ধদেব বহ্থ, দীনেশ রঞ্জন দাশ ও রাধারাণী দেবী। 
শিরপেক্ষদের দলে ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অপূর্ব কুমার চন্দ, প্রশান্ত মহলানবীশ, 
প্রমথ চৌধুরী, নরেন্দ্র দেব এবং প্রভাত গঙ্গোপাধ্যায় । 

দেই সভায় রবীন্দ্রনাথের কাছে সর্বপ্রথম অভি:ধাগ জানিয়েছিলেন রাধারাী দেবী ।, 
কারণও ছিল। “শনিবারের চিঠি” 'সাহিতা কণ।' ও 'দণিমুক্তা, অংশে রাধারামী দেবীর 
পরিচয় দানের অছিলায় খুবই অস্থচিত উক্তি করে। নরেন্দ্র দেবের সঙ্গে একটি দ্বৈত 
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কবিতা রচনাকে কেন্ত্র করে শনিবারের চিঠি মন্তব্য করে যে কবিহয়ের একাত্ম অনুভূতি ও 
অস্তরঙ্গতার কারণ আরও গভীরে ইত্যাদি । শুধু তাই নয়, রাধারাণী দেবীর 'কপ্পোল'-এ 
প্রকাশিত একটি গল্পের মধ্য থেকে এধন কয়েকটি লাইন "শনিবারের চিঠি প্রকাশের জন্য 
বেছে নিয়েছিল, য| পড়লে অত্যন্ত অস্বস্তি হয়। অংশটি ছিল পুরীর সমুদ্রতীরে দাড়িয়ে 
সমৃদ্রক্গান সম্পফিত দু'টি মেয়ের নিভৃত সংলাপ। রাধারাণী দেবী বলেছিলেন যে, 
লেজমুড়ো কেটে নিলে শুধু মাছের টুকরে৷ দেখে যেমন সম্পূর্ণ মাছ ব! মাছের জাতকে 
সনাক্ত কর! যায় না, এক্ষেত্রেও তাই হয়েছে । ধার! এভাবে খণ্ডিত অংশ প্রকাঁশ করছে, 
তাদের উদ্দেশ্ঠ সাধু নয়, সংকল্প সৎ নয়, শুধু আধুনিক লেখকদের কালিম। লেপনই তাদের 
একমাত্স কাজ হয়ে দাড়িয়েছে। লেই ঘটনার বিবরণে অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
লিখেছেন--““..*"**রবীন্দ্রনাথের বিচিন্রাগৃহে আধুনিক সাহিত্যের যে বিচারদভ! বসে 
তাতে করিয়াদীপক্ষের প্রথম বক্তা রাখারাণী। সেদিনকার তাঁর সেই দাঢ্য ও দীপ্তি 
ভোলবার নয়।৮২৬ ই সভা অম্পর্কে তিনি লিখেছেন__-“কথাকাটাকাটি আর 
হট্টগোল হয়েছিল মন্দ নয়, এর কি কোন ডিক্রি ভিস্মিস্‌ আছে, না! এ নিয়ে আপোষ 
নিষ্পত্তি চলে? দল করে যর্দি সাহিত্য না হয়, তবে সভা করেও তার বিধিবদ্ধন হয় 
না। চরম কথা বলেছিলেন অবনীন্দ্রনাথ । বলেছিলেন “এদের লেখ! যর্দি খারাপ তবে 
ত! পড় কেন বাপু? খারাপ লেখ! না পড়লেই হয় ।” শুধু নিজের! পড়েই ক্ষান্তি নেই 
অন)কে চোখে আঙ্ল দিয়ে পড়ানো চাই-**।”*২৭ 

এই সন্তার কিছু উত্তর রবীন্দ্রনাথের 'সাহিত্য সমালোচনা? প্রবন্ধে প্রকাশিত হয়। 
“শনিবারের চিঠি'র দলকে সাহিত্য সমালোচনার ধার! সম্পর্কে কবি বলেছিলেন--“ষে 
সমালোচনার মধ্যে শান্তি নেই, যা কেবলমাত্র আঘাত দেন্ন, কেবপ্মাত্র অপরা- 
রাধটুকুর প্রতিই সমস্ত চিত্ত নিবিষ্ট করে, আমি তাঁকে ঠিক মনে করিনে।”২৮ “শনিবারের 
চিঠি'র শিমুক্তা সম্পর্কে কবি বলেছিলেন--“য! মনকে বিক্কৃত করে সেগুলোকে সংগ্রহ 
করে সকলের কাছে প্রকাশ করলে উদ্দেশ্ট্রের বিপরীত দিকে যাওয়া হয় ।*২৯ সাহিত্য 
সংস্কারের ক্ষেত্র সম্পর্কেও তিনি বলেছেন"-*.""“সাহিত্য সংস্কার কার্ধে তাদের (শনিবারের 
চিঠি) কর্তব্যের ক্ষেত্র আছে-_কিন্তু কর্তব্টি অপ্রিয় বলেই এই ক্ষেত্রের সীম! তাদের 
একাস্তভাবে রক্ষা করতে হুবে। অস্ত্রচিকিৎসায় অস্ত্র চালনার সতর্কতা অত্যন্ত বেশী 
দরকার, কেননা আরোগ্য বিধানই এর লক্ষা, মারা এর লক্ষ্য নয় ।”৩০ 

রবীন্দ্রনাথের মধ্যস্থত/র «বিচিন্ত” ভবনের সেই সভায় সাহিত্যদন্দবের কিন্ত পুরোপুরি 
মীমাংসা হল নাঁ। কেননা, সেই সভার আলোচনায় কোন দলই সন্তষ্ঠ হতে পারেনি। 
“অতি আধুনিক সাহিত্যিকদের পিছনে রবীন্দ্রনাথের প্রশ্রয় আছে মনে করে 'শনিচন্র 
তাকে আক্রমণ করতে কন্থুর করলেন ন।। রবীন্দ্রনাথ নজরুল ইপলামকে উৎসর্গ 
করেছিলেন “বসস্ত' গীতিনাট্য (১৯২৩)। প্রেমেন্ত্র মিত্র, শৈলজা নন্দ, বুদ্ধদেব বন্ধ, অচিস্ত্য 
লেনগুপ প্রভৃতির রচনাশক্তির প্রশংসা! করেছিলেন বিভিন্ন সময়ে। «বিচিত্রা ভবনের 
ইবঠকে রবীন্দ্রনাথ নবীন সাহিত্যিকদের বলেছিলেন_-“তাদের সঙ্গে তার মতের কোন 
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পার্থক্য নেই এবং তিনি এটি জানতেন বলেই তাঁদের ডেকে পাঠিয়েছিলেন ।*৩১ আবার 
সাহিত্যের বিষয়বন্ত নিয়ে আলোচন! না করাতে নবীনপন্থীরাও অন্বস্তি ভোগ করেছিল। 
বিচিত্র! ভবনের সেই সতা সম্পর্কে রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাত মুখোপাধ্যায় মন্তব্য করেন, 
"*-***এই সভা আহ্বান দ্বারা যে কোন পক্ষের কোন উপকার সাধিত হইয়াছিল তাহ! 
কেছ মনে করেন নাই। নিতাত্তই কয়েকজনের অন্থরোধে কবি এই অসস্ভব কার্ধে 
নামিয়াছিলেন।”৩২ 

রবীন্দ্রনাথের মধ্যস্থতায় হুদলের দৃষ্টিভঙ্গী বা! সাহিত্যাদর্শগত ভিন্নমত যে জায়গায় এসে 
দাড়াল তা! তচ্ছে, সাহিত্যকে সাহিত্য হতে হবে। অবশ্ত ইতিপূর্বেই নরেশচন্ত্র তার 
সাহিত্যবিষয়ক একাধিক প্রবন্ধে এই মত ব্যক্ত করেছেন। 'উত্তরা' পত্রিকায় ধূর্জটিগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় একটি প্রবন্ধে৩৩ লিখলেন যে সাহিত্য সাহিত্যই। কু-সাহিত্য বা স্থ-সাহিত্য 
বলে কিছু নেই। সেই প্রবন্ধে তিনি একথাও বললেন যে, দল বেঁধে আবেদন নিবেদন 
বা আজি নিয়ে জোড়াসাকোতে রবীন্দ্রনাথ ব1 অবনীন্দ্রনাথের কাছে ব বালিগঞ্জে প্রমথ 
চৌধুরীর কাছে প্রথম গিয়ে হাজির হ'তে পারাটাই সাহিত্য সেবার মূল উদ্দেস্ত নয় এবং 
বর্তমান আধুনিক সাহিত্যিকদের লেখ পড়ে বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে নিরাশ 
হওয়ারও কিছু নেই, যদিও তীর! রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ ঝ৷ প্রমথ চৌধুরীর মত লিখছেন 
না। আর সমাজের 'বয়াটে' শরৎ চাটুজ্জে ও নরেশ সেনগুপ্তের জনপ্রিয়ত! 
অবজ্ঞ। করার মত নয়। অবজ্ঞা করার মত নয় কল্লোল-কালিকলম-প্রগতি পল্রিক! ব! 
শৈলজা-অচিস্ত্য-প্রেমেন্্-নজরুলের দল, অনুরূপ|--যতীন্ত্রমোহছন সিংহ ব1 সজনীকাস্তের 
সমধর্মী না হলেও । 

বিদ্বেশযাত্র। স্থগিত রেখে রবীন্দ্রনাথ যখন বাঙ্গালোরে ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয়ের 
বাঁড়ীতে অবস্থান করছেন, তখন নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত রবীন্দ্রনাথকে একটি চিঠি দেন। সেই 
চিঠির উত্তরে রবীন্দ্রনাথ পিখেছিলেন যে তার! পরস্পরকে আশাত করতে গিয়ে এক 
মোহজালে জড়িয়ে পড়েছেন ইত্যাদি । এর পর নরেশ সেনগুপ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
যে সামগ্িক বিরোধ স্থাষ্টি হয়েছিল সেটা! মিটে যায়। কিন্তু কাঁবর সেই ভক্তদল, তখনও 
সন্ধষ্ট হতে পারেনি । 

অনেকের ধারণ! নরেশচন্ত্রের সে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যাদর্শ ঘটিত বিরোধের শবত্রপাত 
“বিচিত্র ভবনের আলোচন| সভা ও “সাহিত্যরূপ* প্রবন্ধ ।৩৪ কিন্তু এ ধারণ! ভ্রাস্ত। 
সজনীকান্ত দাসের রবীন্দ্রনাথকে লেখ| চিঠি এবং রবীন্ত্রনাথের “সাহিত্য ধর্ম প্রবদ্ধই এই 
সাহিত্যবিরোধের সম্ভাব্য কারণ হিসাবে অধিকতর গ্রহণযোগ্য । (“সাহিতয) ধর্ম” প্রথম 
প্রকাশ, “বিচিত্রা” শ্রাবণ ১৩৩৪ এবং 'সাহিত্যরূপ' প্রথম প্রকাশ, গপ্রবাসী' বৈশাখ 
১৩৩৫ | বিচিত্রা ভবনের সভার তারিখ ওরা ও ৭ই চৈস্তর ১৩৩৪।) 

সাহিত্য ধর্মের বিতর্ক মিটে যাওয়ার পরও কবির সেই ভতদল, যার] কবির কানের 
কাছে অহরহ গুঞ্জন তুলে নরেশচন্দ্রের বিরুদ্ধে কবিকে উত্তেজিত করে তুলেছিলেন, তারা 
তখনও কারণে-অকারণে নরেশচজ্্রকে কট,কি করে চলছিলেন। উদ্গাহয়ণ হিসাবে সুনীতি 
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কুমার চট্টোপাধ্যায় রচিত 'ঘবদ্ধীপের পথে" রচনার অংশ এবং সেই গ্রসঙ্গে 'মানসী ও 
মর্বাণী'র সমালোঁচন! উল্লেখ কর! চলে ।৩৫ 

প্রবাসীতে 'মাঁলয়ে রবীন্দ্রনাথ রচনাংশে সথনীতিবাঁবু লিখলেন--“২০শে জুলাই 
(১৯২৭) আমর! সিঙ্গাপুরে পৌছেচি।..*”"সাধারণ ইউরোপীয়ের! কিন্তু এদেশে 
ভারতবাসীদ্দের অতি হীন চোখে দেখে থাকে, কুলীর জাত বলে মনে করে। রবীন্দ্রনাথ 
সেই ভারতের লোক হয়ে এদেশে এসে রাজাধিরাজের চেয়েও বেশী সম্মান পাচ্ছেন,-**** 
অনেক শ্বেতচর্মের কাঁছে বড্ড একটা অস্বস্তির কথ! হয়ে উঠেছিল ; মালয়দেশের মধ্য দিয়ে 
তীর ভ্রমণ যে একটা [2001091 0:081655 হয়ে দরীড়িয়েছিল, এট! অনেকের ভাল 
লাগছিল ন!। এই অস্বস্তি আর বিরূপ ভাবকে প্রকাশ করলে সিঙ্গাপুরের 'মাঁলয়! ট্রিবিউন 
কাগজ ,...২রা আগষ্টের “মালয় ট্রিবিউন' এ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বেরুল--])1. 88016, 
00146165 £ রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ 10061191157) এর বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা! করেছেন, তিনি 
“সাংহাই টাইমস" সংবাদ পত্রে ইংরেজদের দ্বার চীনে ভারতীয় সৈম্ত পাঠানোকে আর 
চীনদ্বেশে ইংরেজ জাতের রাজনৈতিক কীতিকলাপকে কঠোর কষাঘাত করেছেন,.."তিনি 
ব্রিটিশ শাসিত মালয় দেশে শ্বছন্দে বিচরণ করছেন, রাজার আদর পাচ্ছেন, সর্বত্র সমস্ত 
ইংরেজ কর্মচারীর সহানুভূতি আর সহযোগিত! পাচ্ছেন) বাইরে সত্যি ব্রিটিশ জাতির 
নিন্দা করে বেড়াচ্ছেন কি ন1।....**মাঁলয়! ট্রিবিউন মালাইদেশের মালিক ইংরাজদের 
কবির বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে দেবার চেষ্টা করলে ।.**...কুআলালুম্প,রের ভারতীয়দের সংবাদপত্র 
'মালায়ান ডেলিএক্সপ্রেস' তাদের ৬ই আগষ্টের তারিথের সংখ্যায় এইসব কথা খুলে 
লিখে দিলে 4১100188016 9015 01107:60--21) 01০06 163800. 10 
01519013656 ]0001:199115700-*-* 1701901)165003 [01008£31508 63:0056৫*+*** 
বলে কড়া মস্তব্য লিখলে ।.....*ব্যাপারট। সহজেই মিটলে! মাঁলাইদেশে, কিন্ত 
ভারতে তার ঢেউ এসে পৌঁছলে! ৷ দেশে ফিরে শুনলুম, এই নিয়ে দেশের খবরের 
কাগজের মধ্যে ছু'একটিতে রবীন্দ্রনাথকে তাঁর অবর্তমানে তার দেশের, লোকের চোখে 
হীন প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা! হয়েছে। কাগজগুলিতে**এইরূপ ইঙ্গিত কর! হয় যে, 
রবীন্দ্রনাথ চীনে ভারতীয় সৈম্ভ পাঠানে! জন্বন্ধে যা! বলেছিলেন, মাঁলয়দেশে গিয়ে 
সেখানকার ইংরেজদের থুসী রাখবার জন্ত তিনি নিজ উক্তি প্রত্যাহার করেছেন ।:***** 
বাঙলার আধুনিক সাহিত্যের একজন দিগগজ মোড়ল, যিনি নিঙ্ের সম্বন্ধে নাকি ছাপায় 
উক্তি করেছেন যে সাহিত্য রঙ্গমঞ্চের আসরে তিনি অনেক নাচই নেচেছেন, সম্প্রতি 
অবসর নিতে চাচ্ছেন তিনি কাগজে চিঠি লিখে তাঁর £1£005053 87018080100 বলে 
সাধ্য ক্রোধ প্রকাশ করলেন যে, লাট বাড়ীর তোজের আর আরামের লোভে বুড়া বয়সে 
রবীন্দ্রনাথ সাহসের অভাব দেখিয়ে কৃতকর্মের জন্য লজ্জিত হয়ে নিজের উক্তিগুলি 
ধামাঁচাপ| ছ্ষেয়ার চেষ্টা করেছেন।"****"তার সম্বদ্ধে আমাদের গেৌঁয়ো খোটমঙগলের 
গাগা নৃতন পরকীরা-তত্বের সাহিত্যের ওন্তান্ন এসে শিষ্টজনোচিত ভদ্র ভাষা 
প্রয়োগ করে বলেছেন 60 ৪2৩ 1203 8117 2:30 00 16010 60৫ 13100861£ 
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ইত্যাদি ।” 

স্থনীতিবাবুর 'মাঁলয়ে রবীন্দ্রনাথ" গ্রসঙে নরেশ সেনগুপ্তের চিঠির উক্তি অপ্রাসঙ্গিক 
নয়, কিন্তু নরেশ সেনগুপ্তের নাম ন| উল্লেখ করে তার সম্পর্কে যে সব বিশেষণ সুনীতিবাবু 
ব্যবহার করেছেন তাদের সাহিত্যে রচিনীতির বিরোধের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়, স্মরণ 
করিয়ে দেয় শনিবারের চিঠিতে মুদ্রিত নরেশচন্ত্র সেনগুপ্তের ব্যঙ্গচিত্রের কথ!। 

স্থনীতিবাবুর উত্ত লেখাটির প্রতিবাদে নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত লিখলেন৩৬ “চৈত্রের 
*প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত স্থুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় একট! পুরাতন তর্কের পুনরুল্পেখ 
করিয়া আমার প্রতি কতকগুলি অযথা কটুক্তি করিয়াছেন । মালয়ে রবীনাথের উক্তি লইয়া 
আমি ০:৪:এ পড়িয়! যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহাই তাঁহার কট,ক্তির বিষয় । কিন্ত 
বোধ হয় তাহার লেধনী কলঙ্কিত হইবার আশংকায়--তিনি আমার নামটি করেন নাই। 

এ বিষয় সম্বন্ধে পুনরালোচনা করিবার স্বাধীনতা! আমার এখন নাই। কাজেই 
তার বক্তব্য বিষয়টি লইয়! রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কোনও মতামত আমি প্রঙ্কাশ করিতে অক্ষম 
কিন্তু একথা! আমি স্বীকার করিতেছি যে, টেলিগ্রাফে কবির উত্তির যে বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহা হ্থদীতিবাবুর বণিত বিবরণ হইতে ভিন্ন_এবং তশ্ম,লে আমি যে কথা 
বলিয়াছিলাঁম তার সব কথ। সঙ্গত হয় নাই। সেজন্য আমি ক্রি স্বীকার করিতেছি। 

আর একট! কথা । স্ুণশীতবাবু বলিয়াছেন যে রবীন্দ্রনাথ তার চামড়া বাচাইবার 
জন্য কিংবা! লাঁট সাহেবের আতিথেয়তার লোভে তার উক্তি প্রত্যাহার করিয়াছেন এই 
কথা আমি বলিয়াছিলাম। অন্ুগ্রহপূর্ক আমার পত্রধানি আছ্যোপাস্ত যত্ু করিয়! 
পাঠ করলে তিনি দেখিতে পাইবেন যে, আমি বাস্তবিক এই কথা বল নাই। আমি 
বলিয়াছিলাম যে, রবীন্দ্রনাথের সত্যনিষ্ঠ। ও তাহার আস্তরিকতার প্রতি বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
করি না । কিন্ধুস্থান কাপ হিসাবে তার কথাট সঙ্গত হয় নাই এবং ইহা হইতে লোকে 
দহজেই বলিবে যে, তিনি একথা কেবল ০০ 93 1)15 51010 বলিয়াছেন । আমার এ 
অভিপ্রায় আমি যথাজ্ঞান সরল ইংরাজী ভামায় ব্যক্ত করিয়াছিলাম এবং ইংরাজী ভাষায় 
আমার অপরিসর জ্ঞান অহ্থসারে আমার কথার ছারা ইহাই প্রকাশ হইয়াছিল মনে হয়। 
অবশ্থ হুনীতিবাবুর মত ইংরাজীতে এম.এ. আমি নই এবং আমার ভাঁষাজানে ক্রট 
থ'কিতে পারে। 

বিচার্ধ বিষয়ের সঙ্গে আমার সাহিত্যিক জীবনের কোন সম্পর্ক ন৷ ধাকিলেও তাহা 
লইয়! স্থীতিবাবু ব্যক্তিগতভাবে আমাকে কট,ক্তি করিয়াছেন। তাঁর এই অগ্রাসঙ্গিক 
আলোচনার উত্তরে কোন কথ! বলিয়া! অবাস্তর বিষয়ের অবতারণা করিতে ইচ্ছ! করি 
নাঁ। এ বিষয়ে আলোচনার স্থান অন্যপ্র। কিন্ত আমার বিবেচনায় এরূপ কটুক্তি 
স্থণীতি ব1 স্থরুচি ছু'য়ের একটারও পরিচয় দেয় না। ভাষাতে আমার অধিকার মাই, 
কিন্তু শুনিয়াছি স্থনীতিবাঁবু সে সম্বদ্ধে অনেক গবেষণা করিয়াছেন। ভাষাতত্বের 
আলোচনায় ইততরের ভাঁষা ও ভাবে তার এতটা খল হট্য়াছে জানিতাম না।৮ 


নরেশচন্দ্র ঃ জীবন ও সাহিত্য ২৫ 


স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় সেই সংখ্যার প্রবাসীতেই নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের প্রতিবাগের 
এক প্রত্যুত্তর৩৭ প্রকাশ করেন। কিন্তু সেই প্রত্যত্বরে নরেশবাবু সম্পর্কে তাঁর নিজের 
অপ্রাসঙ্গিক উক্তি সম্বন্ধে কোন কথাই জেখেন নাই, অপরপক্ষে বছুবচনে প্রকাশ করেছেন 
যে তাঁদের 'ভদ্র-ইতর' সম্বন্ধে 'রুচি ও ধারণা” নরেশবাবু থেকে পৃথক | 

মানসী ও মন্ববাণী'র৩৮ মাসিক সাহিত্য সমালোচনায় স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যার 
রচিত 'যবছীপের পথে'র উপরোক্ত আলোচ্য অংশের এক বিস্তারিত সমালোচন৷ প্রকাশিত 
হয়। সেই আলোচনায় লেখ হয়েছিল-_- 

“কবি ও রসিকের দিথিজয় যাত্রার কথ| ভাষার ৪:08607015 এর হাতে পড়িয়া যতট! 
নীরস হইতে পারে তাহা! হইয়াছে । এবারে কিন্তু একটা রস আছে-_সেটা নিরতিশয় 
তিক্ত রস। 

মালয় টাইমস্‌ পত্রে রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করিয়। যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহার উত্তরে কবি কি বলিয়াছেন তার একটা! সংক্ষিপ্ত বিবরণ সে সময়ে খবরের কাগজে 
প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং চ০:৮/8:0 পত্রে ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এক পত্র লিখিয়! 
ছিলেন। তাহ! লইয়! সেই সময় এবং রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরিবার পর কিছুদিন পর্যস্ত 
কতকট। অপ্রীতিকর আলোচন। হইয়াছিল। 


স্থনীতিবাবু বর্তমান প্রবন্ধে সেই পুরাতন কথ! ঘাটাইয়। তুলিয়াছেন। আমাদের 
বিবেচনায় ন! তুলিলেই ভাল ছিল। সে সময়কার সেই তর্কমুদ্ধ কাহাকেও আনন্দ দেয় 
নাই। সাময়িক উত্তেজন! প্রশমিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই অরুচিকর কথাটা! থিতাইয়া 
পড়িয়াছিল, তাতে লোকে সুখী বই দুঃখিত হয় নাই। এতদিন পর সেকথ! ঘাটাইয়। 
তুলিয়া! বিরোধের নির্বাপিত অগ্নি আবার গ্রজ্জলিত করিবার চেষ্টার কোন প্রয়োজন 
ছিল না। 


****০* (সনীতিবাবুর ) উদ্দেস্ট বোধ হয় কবির নামে যে অধথ! গ্লানি হইয়াছে 
তাহা দুর করা। হুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, তার বক্তব্যের অপরিচ্ছন্ঃতায় তার, 
সাধু উদ্দেশ্ত্ের হানি হুইয়াছে। আমাদের মনে কোনও সন্দেহ নাই ষে স্থনীতিবাবু যে 
কথা বলিবার জন্য যত্ব কারয়াছেন তাহ সম্পূর্ণ ঠিক-_রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই মালয়ে গিয়! 
এমন কিছুই বলেন ব| করেন নাই যাহাতে তাহার ঝ তার দেশবাসীর মুখ হেট হইয়াছে। 
কিন্তু আমানের একথ! বুঝাইবার জন্য লেখকের যত্বের প্রয়োজন ছিল না। যাহাদের 
বুঝাইবার দরকার ছিল, তাহাদের সন্তষ্ট করিবার মত করিয়! হুনী[তবাৰু কথাট! বলিতে 
পারেন নাই। | 


স্থনীতিবাবুর দশে ফিরিয়া গিয়া! অবিলম্বে মালয়-ঘটিত কথার প্রন্কৃত বিবরণ প্রকাশ 
করা উচিত ছিল। যখন কথাট! উঠিয়াছিল, [মধ্য হইলে তখনই সেকথার উত্তর 
দেওয়া উচিত ছিল। রবীন্দ্রনাথ হ্য়ং কথাটা তুচ্ছ করিতে পারেন, কিন্তু তার ছায়া শ্রত 
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প্রসাদপুষ্ট অনূচর যারা, তাঁদের সে সময় কথাট! প্রকাশ করিবার কোনও চেষ্টা না করা 
গহিত হইয়াছে। তারপর ছুই বৎসর চলিয়া! গিয়াছে _-এতিন পর সুনীতিবাবুর কর্তব্য 
বুদ্ধির বিল স্বত চেতন! হইয়াছে । এখন তুলিবার প্রয়োজন ছিল না, আর এভদিনকাঁর 
বাসি উত্তরের মৃল্যও লোঁকচক্ষুতে খুব বেশী হইবে না। অভিযোগের বিলদ্বিত উত্তরে 
লোকে সহজেই আস্থ' করে কম। 


-“'রবীন্দ্রনাথের কার্ধের হুসঙ্গতি প্রতিষ্ঠার জন্য যে লব প্রমাণ লেখক অনায়াসে দিতে 
পারিতেন সেগুলি প্রকাশ না! করিয়া! তিনি দিয়াছেন সমস্ত ঘটনা ও উক্তিগুলি সম্বন্ধে 
তার নিজের [0701685107, এ অতি অপটু তাকিক লক্ষণ। তার পক্ষ সত্য পক্ষ 
হইলেও তার ওকালতির ক্রটিতে সত্যট! সন্দেহে আচ্ছন্ হইয়া! পড়িয়াছে। 


যে কথ! তার বিশেষভাবে বক্তবা সে বিষয়ে এমন অপ্রচুর বিবরণ উপস্থিত করিয়া 
লেখক পরিশেষে রক্তচক্ষু হইয়া নিন্দুকদের প্রতি দীর্ঘছন্দে তর্জন গর্জন করিয়াছেন। 
যাহার! এখানে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের মালোচন! করিয়াছিলেন তাহাদের গালি গিতে 
গিয়। লেখক শিষ্টতা ব! সত্যনিষ্ঠঠ কোনওটারই পরিচয় দেন নাই। ডঃ নরেশচন্জ্ 
সেনগুণ্চের সম্বন্ধে তার উক্তগুলিই ধৃষ্টত। ও অশিষ্টতার চরম নিদর্শন । 

আমাদের যতদুর স্মরণ হয়, ফরোয়ার্ড ও বেঙ্গলী পত্রে নরেশবাবুর যে ছু'খানি চিঠি 
এ বিষয়ে প্রকাশ হয়েছিল তার একটিতেও তিনি নিজে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এমন কথ! 
বলেন নাই ষে, রবীন্দ্রনাথ মিথ্যাকথা বলিয়াছেন কিন্ব।| অসরলভাবে কোনও কথা 
বপিয়াছেন-*****নরেশবাঁবু রবীন্দ্রনাথের উক্তির তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন বলিয়াই 
তার নামে কটু কথা বলা “শিষ্টজনোচিত তত্র ভাষা” বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 
আর নরেশবাবুর পন্দরের যে বিস্তৃত ভাবানুবাদ লেখক দিয়াছেন তাহাতেই সন্দেহ হয় যে 
' “মালয় টাইমস" ব! রবীন্দ্রনাথের উক্তির যে ভাবান্থবা? তিনি দিয়াছেন তাহাঁও হয়তো 
তেমনি পক্ষপাত-দুষ্ট ও অস্ত্য | 

স্থনী তিবাবুর “যবদ্ীপের পথে” ও “মালয়ে রবীন্দ্রনাথ” ইত্যাদি রচনায় নরেশচন্দ্রে 
বিরুদ্ধে যে সব কট,ক্তি আছে তা নিয়ে আর খুব বেশী হৈ চৈ হয় নি, কেন না ইতিমধ্যে, 
রবীন্দ্রনাথ ও নরেশচন্দ্রের প্রীতির সম্পর্ক তখন পুনঃ প্রতিষ্টিত, এবং তাদের মধ্যে 
আর কোনও বিরোধের মালিন্য ছিল না। পরবর্তীকালে নরেশচন্ত্রকে লেখ! রবীন্দ্রনাথের 
একাধিক পত্রেই সেই প্রমাণ পাওয়ু! যায় । 

অনেকের মতে রবীন্দ্রনাথের শেষের কবিতা” ( ১৩৩৫) প্রকাশের পর আধুনিক 
'লেখককুল রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করে নিয়েছিলেন কিন্কু নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত তার 
ব্যতিক্রম। তিনি রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্ব হ্বীকার করে নিয়েছিলেন তার অনেক আগে, 
তার 'আনন্দমদির' ( ১৩৩* ) নাটকের উৎসর্গ পত্রে, এবং রবীন্দ্রনাথকে চিঠি লিখে যখন 
সাময়িক বিরোধের অবসান ঘটিয়েছেন লে সময় বাক্গালোরে কবি নতুন উপন্যাসের 
কল্পন! করছেন, সেই উপন্যাসই 'শেষের কবিতা? । 


কয়েকটি প্রাসঙ্গিক চিঠি 


নরেশচন্দ্রকে শরৎচন্দ্র 

সামতাবেড় 
পাণিত্রাল পোস্ট 
জেল! হাবড়া 

মান্যবরেষু, 
আপনার পদ্র পাইম়্াছি। আমাদের সাক্ষাৎ পরিচয় নাই বটে, কিন্তু পরিচয় একট! 
ত আছেই। এবার যখন ভবানীপুরের দিকে যাইব আপনার সঙ্গে আলাপ করিয়া 

আসিব। 


এই চিঠিটা যদি একটা দিনও আগে পাইতাম ত আমার একটু উপকার হইত। 
যে প্রবন্ধট! বঙ্গবাসীতে পাঠাইয়! দিয়াছি তাহার অন্ন স্বল্প বদলাইয়। দিতাম । 

আপনার প্রতি একট] বিরুদ্ধ ভাব যে কিছুর্দিন হইতে জম! হইয়া! উঠিতেছিল তাহ 
জানিতে পারিয়াছিলাম, কিন্তু হঠাৎ কবি যে এম্নিধার। কিছু একট! লিখিয়া বসিবেন 
ভাবি নাই। 

আমি আপনাকে “আশ্রয় দিব কি রকম? আমার শক্তিকতটুকু? তাছাড়া 
আমি বিশেষ কিছু লেখাপড়া করি নাই, মূর্খ বলিলেও অতিশয়োক্তি হয়না, অতি বিনয়ও 
হয়না । আপনার কাহারও আশ্রয়ের প্রয়োজন নাই। আপান যেমন ক্রত লিখিতে 
পারেন, তেমনি গছাইয়া লিখিতে পারেন--এ আপনার পেশ!--আপনাকে পরাজয় 
মানিতে হইবে না। দিন কতক পরে এই সব আক্রমণ এই সব ছোট ছোট তীর 
কোথায় যে থাকিবে তাহার স্থিরত! নাই । ইহাতে বিচলিত হইবার কি আছে? 

আপনার অনেক লেখাই আমি পড়িয়াছি। অবশ্ত মাসিকের পাঁতায়। অনেক 
জায়গায় আপনার লেখার সহিত আমার মতের অনৈক্য আছে কিন্তু দে সাহিত্যের 
ধর্ম বা সত্যকার 0:101116 লইয়। নয় । দেশ ও কালের উপযোগিত। লইয়াই। কিন্তু 
সে তো ব্যক্তিগত মতামতের ব্যাপার । এবং আমার মতই যে অভ্রাস্ত একথ। বলিবাঁর 
ছুঃসাহসও আমার নাই, ভাবিবার ম্পন্ধীও নাই। আপনার গোড়ার দিকের ছুই একটা! 
বই কিছু কঠিন হুইয়াঁ গিয়াছিল বলিয়াই আমার ধারণ! । কিন্ত তাহার পরের গ্রন্থগুলায় 
সে দোষও দেওয়া চলে না। কিন্তু ইচ্ছা করিয়া সাছিত্যের রুচিকে আপনি বিক্কৃত 
করিয়াছেন এই অভিযোগ যেমন অসঙ্গত তেমনি অন্থায়। 

মতবিভেদও থাকে রুচি ভে?ও থাকে কিন্ধু তাই বলিয়। আপনার সাহিত্যিক 
শুতবুদ্ধি ও সততার প্রাত এই ধরনের অপরাধ চাপানোর চেষ্টার মত অপরাধ অল্পই 
আছে। 


২৯৮ নরেশচন্ত্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 


এ বিপদ একদিন আমারও ছিল। রবীন্দ্রনাথের নিজের কি? আমার কথ! এই 
যে এ সকলের স্থায়িত্ব নাই। 

আপনার সহিত একদিন আমি শীব্রই দেখ! করিব। তখন অন্তান্ত কথ! হইবে। 
আমাকে বই পাঠাইবেন নী, আমি আপনিই সংগ্রহ করিয়া লইব। 


আশাকরি কুশলে আছেন। 
ইতি ২৯শে ভাদ্র ১৩৩৪ 
বিনীত 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


দ01 ছ৪14-এ আপনার চিঠি ( রবীন্দ্রনাথ সন্থদ্ধে) পড়িয়াছি, অমল হোমের জবাবও 
পড়িয়াছি । এ যে কি জবাব এবং কি লেখা সে আর বলিব না, কিন্ত আপনারও ও 
চিঠি জ্থিণ্ই হইত। এবটা কথা মনে রাঁধিবেন লজ্জিত মাহুষকে লজ্জা দিতে নাই। 


রবীন্দ্রনাথকে নরেশচন্দ্র 


পরমগ্রদ্ধাস্পদেষু, 

আপনার কোন অখ্যাত অনুচর সম্প্রতি আমাকে গালাগালি দিয় খ্যাতিলাভের 
সংন্গিপ্ত পথ আবিষ্কার করিয়াছে । সে বক্র সঙ্গে আপনার কিঞিৎ নিবিড়পরিচয় সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়।ছে এরূপ পরম্পরায় শ্রত হইলাম। তার লেখ! আমার পড়িবার অবসর 
হয় নাই কিন্তু শুনিলাম যে সে নাকি লিখিয়াছে যে আপনি আমার লেখ! সন্বদ্ধে যে 
প্রশংস! পত্র দিয়াছিলেন তাহা! কেবল আমার প্রবন্ধ সম্বন্ধে িখিয়াছলেন গল্প ব| 
উপন্যাস সম্বন্ধে নয়। 

লেখককে যে আপনি এবথ! বঙ্গিয়াছন এবং একথা প্রকাশ করিবার অনুমতি 
দিয়াছেন সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। কেন আপনি একথ| বলিতে গিয়াছিলেন 
আর একথা বলিয়! তাহ! প্রকাশ করিবার ভন)ই বা কেন ব্যগ্র হইয়া ছলেন, সেই হেতুট। 
বুঝিতে পারিলাম না। 

কথাট। সত্য কিন! বিচাঁর নিশ্রয়োজন। আপনি যখন আমাকে চিঠি লিখিয়াছিলেন 
তখন আমার কতকগুলি প্রবন্ধ গুটিকয়েক গল্প এবং খানকয়েক উপন্যাস প্রকাশিত 
হইয়াছল। আমি কয়েকখাঁনা! উপন্যাস আপনাকে উপহার দিয়াছিলাম। তারপর 
আপনি লিখিয়াছিঙ্কেন যে আমার “লেখা আপনি কতক পড়িয়াছেন এবং পড়িয়া 
সাধুবাদ করিয়াছেন ইত্যাদি এবং আপনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়ের ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। সে পত্রে আপনি কোথাও «রূপ আভাস দেন নাই যে আমার লেখা 
অর্থে আমার প্রবন্ধ বুঝাইয়াছিজন এবং গল্প সন্বদ্ধে ওকথা প্রযোজ্য নয়। 


নরেশচন্দ্রঃ জীবন ও সাহিত্য | ২০৯ 
তারপর 'কাটার ফুল? উপন্যান প্রকাশিত হয়, তাতে আপনার পত্রাংশ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। আমার ঢাকার কোনও যুবক বন্ধু কলিকাতায় আসিয়া এ কার্ধুটি 
করাইয়াছিলেন, আমি ইহার কথা পূর্বে জানিতাম না । বইখানা হস্তগত হইবার পঞ্ধই 
আমি সেজন্য আপনাকে বইখানা পাঠাইয়া ক্ষমাতিক্ষা করিয়! চিঠি লিখিয়াছিলাম, 
কেনন! আমার মনে হইয়াছিল আপনার নিকট, প্রকাশের অন্রমতি না লইয়া এ পত্র 
ছাঁপ অন্যায় হইয়াছে, এবং যেভাবে উহ। ছাপা হইয়াছে তাহাতে উহ! *কাটার ফুল" 
বিষয়েই লেখা হট্টয়াছে লোকে এরূপ মনে করিতে পারে, উহ হয়ত আপনার অনুমোদিত 
না হইতে পারে। 
আপনার সে পত্রের উত্তর পাইবার সৌভাগ্য আমার হইক্াছিল। সে উত্তরে আপনি 
কোনরূপ অসস্ভোষ প্রকাশ করেন শাই এবং এই গরকাশ যে আপনার অননুমোদিত 
এমন কথাও জানান নাই। ওকথ! যে আপনি আমার প্রবন্ধ সম্বন্ধেই লিখিয়াছিলেন 
এবং উহ! আমার উপন্যাস সম্বদ্ধে প্রয়োগ কর! উচিত নয় ইহার আভাসও আপনি সে 
পত্রে দেন নাই। 
তারপর বহু বৎসর চলিয়া! গিয়াছে । এতদিন পর আপনার সে প্রশংস। প্রত্যাহার 
ব৷ তার অর্থসঙ্কাচন করিবার ইচ্ছা! হওয়া কিছুই আশ্চ্ধ্য ব! অন্যায় বলিয়। মনে করি ন1। 
কিন্ত ছুঃখ এই যে আপনার সে অভিপ্রায় আমাকে ন। জানাইয়। আপনি আমার পরোক্ষ 
অন্য ব্যান্তকে জানাইয়া তাছ। প্রচার করিবার অস্গুমতি দিয়াছেন। ইহা! এভাবে 
প্রচারিত হইলে যে আমি জগত্ডের কাছে মিথ্যাবাদী ও বঞ্চক বলিয়। পরিচিত হইব এ 
সহজ কথাটা! আপনার মনে হয় লাই ইহ! মনে হয় না। 
আপনার নিকট প্রশংস! ও সমাদর লাভে আমার লোত যতই থাকুক, তাতে আমার 
কর্তব্যজান ক্ষু্ করিতে পারে ন!। স্থতরাং আপনি যদি আপনার অভিপ্রায় আমাকে 
জানাইতেন তবে আমি হ্বয়ং প্রকাশ্যে ভুল বুঝিবার জন্য ত্রুটি স্বীকার করিয়া! সে পত্র 
প্রত্যাহার করিতাম। কেনন! যিনি আমাকে সমাদর করিয়া লঙ্জিত তীর সমাদর 
লইয়! বড়াই করিয়৷ বেড়াইব এতট! দৈন্য আমার নাই। 
তাছাড়া সময়ে জানিলে আর একটা উপকার হইত । গত অগ্রহায়ণের বিচিন্তায় 
আমার যে লেখ! বাহির হইয়াছে, বোধ হয় পরম্পরায় শ্রুত হইয়াছেন যে তাতে আমি 
প্রকাশ করিয়াছি যে 'শাস্ত' প্রকাশিত হইবার পর আপনি আমাকে সাক্ষাতে সে বইয়ের 
হুখ্যাতি করিয়াছিলেন। আপনি আমাকে প্রশংসা পত্র দিয়াই যে রকম কুষ্টিত 
দ্বেখিতেছি, তাতে এবথ। প্রকাশ হওয়ায় নিশ্চয়ই অত্যস্ত বিব্রত বোধ করিতেছেন। 
আপনার মত পরিবর্তনের বিষয় আগে জানা থাকিলে বথাট! প্রকাশ করিয়! আপনাকে 
বিড়দ্বিত করিতাম ন1। 
যাহ! হউক, আমার প্রকাশককে জানাইয়। আমার বইয়ের বিজ্ঞাপন হইতে আপনার 
পঞ্জরেখানি উঠাইয়। লইতে উপদেশ দিতেছি । যাহ! ছাপ! হইয়! গিয়াছে তাহার উপর 
আমার হাত নাই, সেজন্য মাজ্জন! ভিক্ষা! করি। 
নরেশচন্ত্র---১৪ 
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পরিশেষে নিবেদন করিতেছি যে বর্দিও কর্তব্যান্থরোধে সম্প্রতি আমাকে আপনার 
অপ্রীতিভাজন হইতে হইয়াছে, তথাপি প্রকাশ্টে আমার গ্রস্থাবলীর বহুস্থানে আপনার 
সম্বন্ধে যে মতামত প্রকাশ করিয়াছি এখনও তার কোন অংশ বিন্দমাজ সক্ষোচন ব! 
প্রত্যাহার করিয়। দতাপহারকের গ্রত্যবায় অজ্জন করিবার কিছুমাত্র আকাজ্ষা আমার 
নাই। আপনার প্রতিভার প্রতি আমার ভক্তি ও শ্রদ্ধা অচলা আছে এবং আশা! করি 
চিরদিন থাকিবে । 

আর একট! কথ। বলি। আমার মণ্ত নগণ্য ব্যক্তির উপর যদি আপনার ক্রোধের 
কোনও কারণ হইয়। থাকে তবে স্বয়ং আঘাত করিতে কি আপনি কুষ্ঠিত? আপনি 
যদি আধাত করিতে ইচ্ছ। করেন তাতে নিন্দার কোন কথা নাই, আর আমিও বদি 
সাধ্যমত আত্মরক্ষার চেষ্টা করি তাতেও কেহ দোষ দিতে পারিবে না। কিন্তু যাদের 
বিরুদ্ধে আমি অন্ত্রধারণে অক্ষম সেই শিখণ্ডীর দল দীঁড় করাইয়া গোঁপনে অস্ত্রাধাত কি 
শিষ্ট যুদ্ধরীতি ? 

এমন একট! ব্যক্তিগত বিষয় লইয়। কাগজে ঘাটাঘাটি হয় ইহ। আমার ইচ্ছা! ছিল 
ন! কিন্তু দেখিতে পাইতেছি ঘষে আপনার অন্ুচরটি খবরট! অত্যন্ত ছড়াইয়াছে এবং তার 
চালে হয়ত আমি লোকের কাছে মিথ্যাচারী সাব্যস্ত হইয়া গিয়াছি সেজনয এই 'পত্রধানি 
প্রকাশ করিতে বাধ্য হইতেছি। আপনার যদি সে বিষয়ে কোন আপত্তি থাকে তবে 
জানাইলে বাধিত হইব। 

গ্ুণত 
শ্রীনরেশচন্দ্র সেন 


নরেশচন্ত্রকে রবীন্দ্রনাথ 


রি কলিকাত৷ 
বিনম্বলস্ভাষণপূর্বক নিবেদন-_ 


সামাজিক প্রবন্ধে আপনার সাহসিকতা! দেখিয়া! আমি আপনাঁকে প্রশংস1 করিয়াছি। 
সে সময় সমাজবিরুদ্ধ মত অসক্কোচে প্রকাশ কর সহজ ছিল না। গল্প রচনায় হি 
কিছুর প্রশংসা করিতে হয় তাহ! ভাষ! নৈপুণ্য ও কল্পনাশক্তির, সামাজিক দুঃসাহপিকত 
গল্প সাহিত্যের মুখ্য ও গ্রশংসাষোগ্য পরিচয় হইতে পারেন! । খন আপনার গল্পের 
বাহুর বিজ্ঞাপনে উক্ত পত্রাংশ দেখিতে পাই তখন বিস্মিত হইয়াছিলাম এবং বে কেহ 
আমাকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন তাহাদিগকে এই ভাবেই উত্তর দিয়াছি। বিন! 
প্র ্ট লইয়া আলোচনা করিবার কথ! সম্প্রতি বা পূর্বে আমার মণেও উদয় 
হয় নাই। ৃ 
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আপনার সহিত মত্তের বা! রুচির পার্থক্য লইয়া ক্ষোভ অনুষব করি নাই। “সাহিত্য 
ধর্ম” প্রবন্ধে আমি আপনাকে লক্ষ্য করি নাই, আপনার গল্প আপনি কি ভাষায় ও কি 
ভাবে লেখেন তাহা আমি জানিও না। সামগ়িক পত্রে ব! গ্রন্থ আকারে যে গল্প ব! 
কবিত! পড়িয়া! আমি লজ্জ! ও ছুঃখবোধ করিয়াছি আপনার লেখ! তাহার অস্তগত নছে। 
সুদীর্ঘকাল আপনার লেখ! পড়িবার অবকাশ হয় নাই । 

যখন আমি বিদেশে ছিলাম আপনি আমাকে মিথ্যাচারী প্রমাণ করিবার জন্য বিশেষ 
আগ্রহের সহিত চেষ্টা করিয়াছেন । এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সাক্ষ্যের অপেক্ষা মাত্র করেন নাই। 
হয় আপনি বিশ্বাস করিয়াছেন এক্লপ মিথ্যাচার আমার পক্ষে অসম্ভব নহে, নয় বিশ্বাস 
ন| করিয়াই লিখিয়াছেন। ইহা! মত বা রুচিগত আচরণ নহে, চরিত্রগত, এই কারণেই 
ইহ! ক্ষোভের বিষয় । 


ইতি ১৩ অগ্রহায়ণ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথকে নরেশচন্দ্ 


পরমশ্রন্ধাম্পদ্েযু, 


আপনার পত্র পাইলান। আপনার পত্রাংশ আমার বইয়ের বিজ্ঞাপন ম্বরূপ বাহির 
হইবার পর আপনি সে বিষয়ে আলোচন। ও মত প্রকাশ করিবার একাধিক অবসর 
পাইয়াছিলেন। আমার এক পত্রেই এ বিষয়ে আপনাকে নিবেদন করিয়াছিলাম এবং 
তছুত্বরে আপনি জানাইয়াছিলেন যে ইহাতে আপনার অসন্তষ্ট হইবার কোনও কারণই 
নাই। সে কথ! বোধহয় আপনি বিশ্থৃত হুইয়াছেণ। যাহ! হউক এ বিষয় লঙ্য়! 
আপনার সহিত বাঁগবিতণ্ডা কর! আমার পক্ষে অমার্জনীয় ধুষ্টত হইবে । আষি 
কেবল নিজের মান রক্ষার জন্য যাহ! লিখিতে বাধ্য হইয়াছি তাহাতে আমি আনন্দ বোধ 
করি নাই। 

এই প্রসঙ্গে আপনি যে আপনার মালয়ে কার্ধ্য সম্বন্ধে আমার পত্রের কথ। উপস্থিত 
করিয়াছেন তার প্রসক্তি করিতে পারিলাম না। যাহ! হউক আমার সে পত্র বোধহয় 
আপনার দেখিবার অবসর হয় নাই, তার বিবরণ পরম্পরায় শ্রত হইয়া! থাকিবেন। সে 
পন্ত্রে আপনার উপর কোনও মিথ্যাচার আরোপ কর হয় নাই, পক্ষান্তরে বল! ' হইয়াছিল 
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স্থান কাল হিসাবে আমি আপনার উক্তি অসঙ্গত বিবেচনা করিয়। বলিয্াছিলাম যে 
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ইহার পর যদ্দি কেহ আপনাকে ধলে যে গতর্ণরের নিমন্ত্রণের খাতিরে আপনি একথা 
বলিয়াঁছিলেন তবে তাহা আশ্চর্যের হইবে না- ইহা! যে আমি মনে করিয়াছি এমন 
আভাস মান দেই নাই। 

আপনার কথার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেখিয়াই কথাটা লিখিয়াছিলাম সত্য কিন্তু এ 
পর্যন্ত,  ব্যাপারের এমন কোনও পূর্ণতর বিবরণ দেখি নাই যাহাতে আমার এ মত 
পরিবর্তন করিতে হইতে পারে। যঙ্ছি তেমন বিবরণ দেধিতাম তবে সর্বাগ্রে অপরাধ 
ভ্বীকার করিয়া আম্নার উক্তি গ্রত্যাহার করিতাম। 

আপনি এ ব্যাপারে আমার মত ব! রুচিগত প্রভেদ না দেখিয়া আমার চরিত্রের ত্রুটি 
লক্ষ্য করিয়াছেন। আপনার অন্তদূ্টি চিরদিনই অসাধারণ বলিয়া বিখ্যাত ইহ! 
বোধ হয় সেই অসাধারণত্থের একট! নিদর্শন । কোনও কথ! বিশ্বীস না করিয়া! বল! বা 
কাহারও ওপর অযথ! ছুরভিসন্ধি আরোপ কর! যে আমার চরিজ্র নয় একথা আমার সঙ্গে 
আপনার পরিচয় থাকিলে আপনি জানিতে পারিতেন। বার চরিজজ বা আচরণ আস্স্থে 
কিছুই জানা নাই তার একটা বিশিষ্ট অভিমতের অপব্যাখ্যা করিয়! তার চরিঝ্রে 
দোষারোপও চরিন্রের একট! গরুতর ত্রুটি প্রকাশ করে। মতভেদ সম্বন্ধে যে অসহিষুতা 
ও অতিরিক্ত আত্মাভিমান এই প্রবৃত্তির স্থষ্ট করে তাছা! আমাদের দেশে বিরল নয । 
দুঃখ এই যে আপনার মত লোকের শ্রতিভাও সে দোষ হুইতে মুক্ত নয়। 


ইতি 
প্রণত 
শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 
নরেশচন্ত্রকে রবীন্ত্রণাথ 
গ বাঙ্গালোর 


বিনয়সস্ভাষণপূর্বক নিবেন 
আপনার কাছ থেকে যে চিঠিখানি আজ আমার হাতে এসে পৌঁছল সেটিতে 
আমার বিশেষ প্রয়োজন ছিল এই কথাটি আমি অন্থভব করেচি। কোথাও বেদনার 
কারণ হটিয়ে রেখে দিয়েছি একথ। মনে করতে অত্যন্ত অশান্তি বোধ করি--এজন্ 
আপনার চিঠিখানি পেয়ে বিশেষ লাস্বনাবোধ করেচি। আমি জানি এরকম চিঠি লেখা 
সহজ শয়ঃ খুব অরলোকই পারে । পরস্পরকে আঘাত করতে গিয়ে আমর! যে মোহজালে 
জড়িয়ে পড়ি আশ! করি আমাদের দুজনের সম্বন্ধে সেটা সম্পূর্ণ কেটে গেছে। 
ইতি 
২২ জুন ১৯২৮ 
ভবদীয় 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


উপসংহার 


একদ। জনপ্রিয় ওঁপন্তাসিক নরেশচন্ত্র সেনগুপ্তের নাষ আজ বিস্বৃতপ্রায় ৷ বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসগুলিতে বা বাংল! সাহিত্য সমালোচনার পাতায় তাঁর প্রপজ নামমাত্র 
উল্লেধিত হয়, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাও হয় ন!। 

তার সাহিত্য-বৈশিষ্ট্য সম্পফিত আলোচনায় সেকালে ও একালে যেটুকু দেখা গেছে, 
তাতে প্রায় সবাই তাঁকে অভিযুক্ত করেছেন বাংল1 কথা-সাহিত্যে নারী-পুরুষের জৈবিক 
সম্পর্ক উত্থাপনের জন্ব। বাংল! সাহিত্যে বিদেশী ঢঙে বাস্তবতা আমদানীতে তাঁর 
ভূমিকাও কারও কারও লক্ষণীয় হয়েছে । এসব সমালোচনা থেকেই অন্থভব 
কর! ধায়, ধে ধারাই তাঁকে নিয়ে আলোচনা করেছেন তার! নরেশচন্ত্রের বিখ্যাত “সাহিত্য 
ধর্ঘের সীমানা? গ্রবন্ধটির আলোকেই তাকে দেখেছেন। ফলত তার সমগ্র সাছ্ত্যকর্ম 
এবং তাঁর অভিনবত্ব সঠিকভাবে অগ্যাবধি নির্ণীত-হয় নি। তার প্রচলিত পরিচয় তিনি 
'রবীন্দ্রবিরোধী' এবং সাহিত্যে অঙ্লীলত। আনয়নের ক্ষেত্রে পথিকৎ। কিন্তু আমর! 
এই একদেশদশ ও খণ্ডিত ধারণ! ও সিদ্ধান্তের সঙ্গে একমত নই । | 

নরেশচন্ত্রের জীবন ও সাহিত্য আলোচনা করে আমর! দেখেছি যে, নরেশচন্জর 
চেয়েছিলেন একট সুস্থ সমাজব্যবস্থ! | জমিদারী গ্রথ। লোপ করে কূষকদের মধ্যে জমির 
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গ্থষম বিলিব্যবস্থার গ্রস্তাঁব তার সাহিত্যকর্মে উচ্চারিত । এই পরিবর্তন ঘটান ও নতুন 
সমাজব্যবস্থা গড়ে তোলা যে সহসা সম্ভব নয়, একথ! তিনি বুবতেন। তাই, এই 
পরিবর্তনের জন্ত তিনি কোথাও কোনও সহজ পন্থার কথা বলেন নি। বাঞ্ছিত পরিবর্তনের 
পথে অন্তরায় হিসাবে তিনি দেখিয়েছেন জাধারণ মানুষের অশিক্ষা! ও মিথ্য। সংস্কার, 
জধিদার শ্রেণীর শোষণনীতি ও তাদের ব্যক্তিগত জীবনের লাম্পট্য এবং মানবমনের 
জটিল আবর্ত। আর নারীর ্বতন্ত্র অধিকার সম্পর্কেও তার বিশ্বাসের প্রতিফলন ঘটেছে 
তার চিস্তাভাবনায়। তিনি বিশ্বাস করতেন যে নারীদের একমাত্র আদর্শ নি্ছিক 
গৃহিণীপনাই নয়। সমাজ জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে ভূমিক! গ্রহণের অবকাশ ও অধিকার 
শারীর আছে। কিন্তু নারীকে সে অধিকার অর্জন করে নিতে হবে যুগোপযোগী শিক্ষার 
সাহায্যে । তাদের শ্বাবলম্বী হতে হবে, সামাজিক এবং অর্থনৈতিক উভয় দিক 
থেকেই । তাদের শুধু পুরুষের স€ধমিণী হলেই চলবে না, তাদের হতে হবে পুরুষের 
সহকগ্িনীও। তিনি বিশ্বাস করতেন যে উপার্জনশীল! নাঁরীর পক্ষে হতট! স্বাধীনতা 
ভোগ কর! সম্ভব, অসহায় উপার্জনহীনা, পরনির্ভরণীল! নারীর পক্ষে ততটা সম্ভব নয়। 
তার উপন্যাসের শুতা, করুণা, স্থজাত| যে স্বাধীনতা পেয়েছে, গোপা! বা অনীতা ত৷ 
পায়নি, অবস্থাপন্ন ঘরের হলেও, এবং অবশেষে তাদের ধর্মের মধ্যে আশ্রয় নিতে হয়েছে। 
ধর্মের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছে গোপাল-_শাঁরদাও কিন্তু এই ধর্মের মধ্যে আশ্রয় 
নেওয়ার কারণ স্বতঃক্ষ,ত6 ও দ্বাভাবিক আধ্যাত্মব্যাকুলত! নয় । তারা প্রচলিত ধর্মাবরণের 
মধ্যেই আত্মসমর্পণ করেছে যেন বাধ্য হয়েই । এই প্রচলিত সমাজব্যবস্থায় তারা কিছুই 
পায় নি, পেতে পারে না। তাই তাদের শেষপথ ধর্মের পথ, আত্মরক্ষার পথ, পালিয়ে 
বাচার পথ | ধর্মের বেদনার মধ্যে, কৃচ্ছ-সাধনার মধ্যে ব্যথা ভোলার জন্ত আত্মোৎ্সর্গ। 
কার্ল মার্কপের কথায় 
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নরেশচন্দ্রের সাহিত্য অনুসন্ধান করে আমর! পেলাম সাছিত্যো কছু নতুন বিষয়বস্ত। 
যে বিষয়বস্ত আগে সাহিত্যে উপস্থাপিত হলেও এত স্পষ্টভাবে এতট! জোরের সঙ্গে 
শা সাহিত্যে তুলে ধরতে কেউ সাহসী হয়নি। তার সাহিত্যে নারী বড় ঘরের দয়ামসী 
গৃহিণীর ভূমিকায় অধিষ্ঠিত না হয়ে রাজপথে এসে দাড়িয়েছে বৃত্তির অন্বেষণে, খুঁজেছে 
মুক্তির পথ। স্বামীর অত্যাচার ব| অবজ্ঞায় নীরবে নিভৃতে অশ্রু বিসঞ্জন করে তার! 
সাত্বন! খোজেনি গৃহদে বতার পরগ্রান্তে। তারা জীধনে যথার্থ প্রেমের সপ্ধান করেছে, 
যে প্রেমের মধ্যে শ্রদ্।া আছে অথচ রক্ত-মাংসের ক্ষুধাতৃষাও বেখানে স্বীকৃত । শিক্ষার 


নরেশচন্দ্র ঃ জীবন ও সাহিত্য ২১৭ 


আলোতে, অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তাদের মনের রূপাস্তর ঘটেছে, তাদের কাছে জীবন 
সম্পর্কে প্রচলিত মুল/বোধ অর্থহীন হয়ে উঠেছে। পূর্ব প্রথাগত সংস্কারে আবদ্ধ হয়ে 
তার! থাকতে পারে নি, হ্বামীর সঙ্গে প্রেমহীন সহবাসের সম্পর্ক থেকে অনায়াসে 
মুক্তি খুঁজেছে। নরেশচন্দ্রের সাহিত্যে নরনারী জীর্ণ সমাজব্যরস্থার মিথ্যা “ট্যাবু ও 
“টোটেমের' মুখোস খুলে দিয়ে দৃপ্ত ভঙ্গীতে দীাড়িয়েছে। 

এইসব সংস্কার ভাঙলেও, নরেশচন্দ্র কিন্তু ব্যডিচারকে প্রশ্রয় দেন নি। পরকীয়। 
প্রেমের লাগাম ধরেছেন শক্ত হাতে । গোপন ও অসামাজিক আসক্তির পরাজয় 
দেখিয়েছেন প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রে, অথচ একবারও অস্বীকার করেননি মানব মনের বিচি 
রহস্যময়ূতাকে ব। নরনারীর যৌন আকর্ষণকে । এই আকর্ষণ বহুক্ষেত্রেই সামাজিক বিধি 
সম্মত নয়। তাই সামাজিক দৃষ্টিতে তাকে অবৈধ বলা যায় । অবৈধ, কেনন। অনামাজিক। 
আর তাই 'এই অবৈধ অসামাজিক যৌন আকর্ষণ যখন যৌন সম্পর্কে পরিণত হয়, তখন 
তাকে সামাজিক বিচারে “অপরাধ বলেই বিবেচনা! কর! হয়। কিন্তু এ জাতীম্ন অপরাধের 
স্বরূপ কী? তার কারণই বা কী? এই জাতী যৌন আকর্ষণ যে সমাজের ব্যাধির 
বাহঃপ্রকাশ একথা তিনি বিশ্বাস করতেন। তিনি বলেছেন যে এ সমাজে 'মানুষের 
স্বাভাবিক প্রবণতাই অপরাধের দিকে” এবং 'পাপীকে বস্তুত মানুষ খুব বেশী ম্বণা 
করে না।? 

অবশ্ব লেখকের আদর্শে রচিত তার সাহিতোর এই নায়ক-নায়িকার! সর্বাংশে সময় 
ও কালের প্রতিনিধিত্ব করে |ন কারণ তার নায়ক-নায়িকার নিজেদের সময়ের অগ্রবর্তী- 
রূপেই প্রতিভাত হয়। কিন্ত তবু তাদের অবান্ডব চরিজ্র মণে হয় না। কেননা! এসব 
আখ্যানের চরিত্রগুলির মধ্যে লেখক পূর্বাভাস দিলেন আগামী দিনের মানুষ ও সমাজের 
গ্রতিচ্ছবির-যখন শোষণ থাকবে না, আর নারী ও পুরুষের প্রেম সম্মান ও সমানাধি- 
কারের ভিত্তিতে গ্রতিষ্ঠিত হবে । কোনও জীর্ণ রুগ্ন অসুস্থ ও দেউলিয়! এবং প্রেরণাবিহীন 
সমাজব্যবস্থার ছার! নারী-পুরুষের সেই অসামান্য মহিমাময় প্রেম সেদিন আর নিয়ন্ত্রিত 
হবে ন|। 

নরেশচন্দত্রের নায়িকা শুভা! দ্বামীগৃহ ত্যাগ করে শেষ পর্বস্থ সেবিকার ব্রত গ্রহণ 
করেছে যার পেছনে ছিল মুক্তির প্রয়াস। (শুভা। ১৯২) 

বিধবা মনোরম! বুঝতে পেরেছে যে, সে ধে তার মৃত স্বামীর পট পূজে! করে সতীত্ব ও 
একনিষ্ঠতার পরকাষ্ঠ! দেখাচ্ছে সেটা আসলে একট! প্রচণ্ড আত্মপ্রবঞ্চনা। কারণ এ 
আবরণ তার দেহমন ও যৌবনধর্ষের শ্বাতাবিক আশ।-আকাজ্ষার বিরুদ্ধাচরণ ছাড়া 
কিছু নয়। ( বিপর্ষ্যয়। ১৯২৪) 

হিন্দু সধবা করুণ! মুসলমান ফেরিওয়ালার সঙ্গে ঘর বেঁধেছে, কেনন! প্রতারক স্বামী 
তাকে দিয়েছে শুধু নির্যাতন । আর ধনী লম্পট মন্মধ তার দারিত্র্ের সথধোগ নিষ্ে। 
তার ভুবলভার স্থযোগ নিয়ে, হরণ করেছে তার সর্বস্ব । তথাকথিত ভদ্র সমাজ তাকে 
শুধু এই প্রতিদানই দিয়েছে । (ছৃষ্টগ্র। ১৯২৯) 


২১৮ নরেশচন্দ্র ; জীবন ও সাহিত্য 


জাত! তার রূপমুগ্ধ দেছলুব্ধ যুবকদলের মধ্য থেকে বেছে নিয়েছে শিল্পী প্রবীত্বকে, 
যে তাকে বার্থ ভালবাসে, শ্রহ্ধা করে। ( পিছল পথের শেষে। ১৯৩৭ ) 

ইশবলিনী চটকল-এর শ্রমিকদের মধ্যে সাংগঠনিক কাজ করেছে সভানাথের 
কমরেড হয়ে, সমাজ, সংস্কার, স্বামী ও ছুর্নামের ভয়কে জয় করেছে অনায়াসে । 
( অস্তরাগ্ন । ১৯৩১) 

আর মণিক! একই রাজনৈতিক আদর্শে বিশ্বাসী সহকর্মী স্থকুমারকে স্বামী হিসেবে 
গ্রহণ করেছে এবং সামাজিক বিয়ে না করেই প্রেমের জোরে মাতৃত্বকে বরণ করেছে। 
€( আমি ছিলাম । ১৯৫১) 

তবু এই সব চরিত্র পাঠকদের কাছে বিন্দুমাত্র সহানুভূতি হারায়নি, তারা সবাই 
শুভা, অর্থাৎ মঙ্গলের অগ্র্নত”, তাদের আচরণের গভীরে রয়েছে প্রচলিত সমাজব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । 

নরেশচন্দ্র সমাজের বঞ্চনার ছবিও এঁকেছেন তার রচিত চরিত্র ভূত্পন গোপাল 
প্রচুর উপায় করেও ভদ্রলোক হ'তে পারে নি, তথাকথিত ভন্রলোকেরা তাকে বাধা 


দিয়েছে । (শেষপথ। ১৯৩৪) 
গোয়ালার ছেলে কৃষ্ধন, বি. এ. পাঁশ করেও ভদ্রজীবিকার সন্ধান পায় নি, তাকে 


গোয়ালাগিরিই করতে হয়েছে । (পরিণাম। ১৯৩৩) 

মুৎশিল্পীর ছেলে হরিচরণ কলকাতার আট স্কুলে পড়ে হতে চেয়েছিল শিল্পী কিন্তু 
কলকাতায় এসে সে শুধুই দারিদ্র্যকে সঙ্গী করেছে । (সর্বহারা | ১৯৩০ ) 

চটকলের বিলাত ফেরৎ ইঞ্জিনিয়ার সতীনাথ শ্রমিক স্বার্থে কাজ করার জন্য চাকরী 
থেকে হয়েছে বিতাড়িত। ( অস্তরায়। ১৯৩১) 

"আর গ্রামের গরীব স্কুল মাষ্টার রবীন মার্কসের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে গ্রামের 
উন্নতি চেয়েছিল বলে তাকে গ্রামে, সমাজে ও সংসারে পরিচিত হুতে হয়েছে 'অপদাথ” 
পাগল বলে) (রবীন মাষ্টার । ১৯৩৬ ) 

মানুষের যৌন আসত্তি ও অপরাধ প্রবণতার কথাও নরেশচন্দ্র গোপন করেন নি। 
রক্তের ঝণে ( ১৯২২ ) জননীর লালস। পুত্রের জীবনকে হৃতসর্বন্থ করে তুলেছে। 

আদর্শবাঁদী ভাক্তার মেঘনাদ (পাপের ছাঁপ। ১৯৩২ ) অবচেতন মনের লালসার 
আবর্তে পড়ে বাঁর বার “জস্ম-অপরাধিনী" মনোরমার জৈবিক আকর্ষণে ধর! দিয়েছে । 

আর শান্তিপ্রিয় পরোপকারী গৃহস্থ ললিতবাবু ( ললিতের ওকাঁলতি। ১৯৩৯) তাঁর 
বিধবা! যুবতী মক্কেলের অবৈধ প্রেম আকা! করেছে । 

কিন্তু এই সব চরিন্র কখনে! সুখ পায়নি সাত্বন1! পায়নি । একট! অসহা অপরাধ- 
বোধের গ্লানি তার্দের শাস্তি দেয় নি। লেখক এই চেতন-অবচেতন মনের, 
বৈজ্ঞানিক ন্থলভ নিরপেক্ষ দৃষ্টতে ব্যাধ্যা ও বিশ্লেষণ করেছেন, কোথাও তার 
সহক্বয়তার অভাব ঘটে নি। যর্দিও কোন ব্যভিচার কা চরিস্বের খখলনকে তিনি 
অভিনন্দিতও করেননি । কারণ নুস্থ ও সবল একটা সামাজিক দৃষ্টিতল্পী তার ছিল। 


নরেশচন্দ্রঃ জীবন ও সাহিত্য ২১৯. 


'নরেশচন্দ্র সেনগ্ুপ্ঠ রবীন্দ্র বিরোধী, এই প্রচলিত মস্তব্যের যধার্ধত| অনুসন্ধান করতে 
গিয়ে আমর! দেখেছি যে রবীন্দ্রনাথ ও নরেশচন্দ্রের সাহিত্যার্শ এক ন হলেও তিনি 
রবীন্রবিরোধী! নন। কেননা! তিনি জানতেন এবং বিশ্বাস করতেন রবীন্দ্রনাথের এই 
নির্যয়কে-_“ব! নিত্য ত! অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে না আর রবীন্দ্রনাথ তো 
অতীত নন তিনি জবলত্ত বর্তমান। পঞ্চাশ বছরের বেশী তিনি সাহিত্য চর্চা করেও 
সে সময় সাহিত্যাকাশের মধ্যগগনে সমহিমায় ভাম্বর। যাই হোক “সাহিত্য ধর্ম বিতর্ক 
আলোচনায় আমরা দেখতে পেয়েছি যে রবীন্দ্রনাথ তার সাহিত্য ধন্ম' প্রবন্ধ 
নরেশচন্দ্রকে উদ্দেশ্য করে লেখেননি আর নরেশচন্দ্রও এই প্রবন্ধে তিনি আক্রান্ত হয়েছেন, 
ভেবে তার “সাহিত্য ধশ্মের সীমানা" প্রবন্ধটি লেখেন নি। 

নরেশচন্দ্র চিরদিনই রবীন্দ্রভত্ু। রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার শ্রদ্ধার পরিচয় আমর! 
পাই তার 'আনন্দমন্দির' (আষাঢ়, ১৩৩৯) নাটকের উৎসর্গ পত্রে, যেখানে তিনি 
লিখেছেন যে তিনি একলব্যের মত দূর থেকে রবীন্দ্রনাথকে গুরুদেব বলে স্বীকার করে 
নিয়ে শুরু করেছেন তার সাহিত্যচর্চা এবং মধ্যবিত্ত (বৈশাখ, ১৩৬১) পত্রিকার 
সম্পাদকের প্রশ্নের উত্তরেও একথাই ম্বীকার করেছেন। (নরেশচক্র সেনগুপ্রের 
'আত্মকথ।; দ্রষ্টব্য ) 

উপসংহারে বল! যায় নরেশচন্দ্রের ব্যক্তিগত জীবন ও তার সাহিত্যকর্ম উভয়ই 
বিশিষ্ট এবং স্বাতন্্্য যুক্ত । নরেশচন্জ্রের জীবন ও সাহিত্য আধুনিক বাঙালীর তেমন 
পরিচিত নয়, তাছাড়। কোন লেখকের সাহিগ্ক্যকর্ম তার জীবনভাবনা থেকে আছে৷ 
বিচ্ছিন্ন হতে পারে না। এই কারণেই নরেশচন্ত্রের জীবন পরিক্রমা! আমাদের করতে 
হয়েছে। 

নরেশচন্দ্রের সাহিত্যকর্ম বিশিষ্ট ও স্থাতন্র্য যুক্ত--এটুকু বললেই যথেষ্ট বল! হয় না । 
বস্ততপক্ষে বাংল! কথাসাহছিত্যের ইতিহাপে অনেকদিন থেকেই নরেশচন্ত্র (প্রথম' র্ূপেই 
বিবেচিত হওয়ার যোগ্য, বছ বিষয়ে কথাসাহিত্যিক নরেশচন্দ্র পথিকৃতের আসনটি দাবী 
করতে পারেন। 

প্রথমত শরতচন্ত্রের কথ! মনে রেখেও স্বীকার করা উচিত যে বাংলা সাহিত্যে 
নরেশচন্দ্রই বাঙালী জীবনের প্রথম রূপকার ধিনি জর্ধপ্রকার শুচিবায়ুর উধের্ব ছিলেন। 
সাহিত্যে সর্বস্তরের জীবন এবং জীবনের সর্বস্তরকেই তিনি প্রথম সাদরে বরণ করে৷ 
শিয়েছিলেন। জীবনের কোন অংশই সাহিত্যে পরিহার্ধ বলে (তিনি মনে করেন নি। 
জীবনের আপাততুচ্ছ ও জ্বাপাতনিন্দনীয় দিকগুলিকেও তিনি সাহিত্যে রূপায়ণ ও 
বিশ্লেষণের উপাদানরূপে গ্রহণ করেছিলেন। 

শুধু এই কারণেও, এই একটি মাত্র কারণেও অর্থাৎ বাংল! সাহিত্যের বিষয় পরিখির 
সীমাকে ব্যাপকত! দানের জন্তও বাংল! কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে তাকে ন্মরণীয় পুরুষরূপে 


আমর! চিহিত করতে পারি। 
ছিতীয়ত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের গ্রভাব ও প্রেরণ! বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম তার সাহিত্যেই 


২২, নরেশচন্ত্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 


স্পষ্ট ও নিষ্দিষটরূপে প্রতিফলিত হয়েছে । ১৯১৭ গ্রীষ্টাবের রুশ বিপ্লবের প্রস্তাব ও প্রেরণা 
ভার উপন্তাসেই ম্পষ্টত স্থান পেয়েছে। 

তৃতীয়ত রুশ বিপ্লবের চ্ত্রেই তার কথাসাহিত্যে সাম্যবাদী ধ্যান-ধারণা এবং 
সমাজতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থ। সম্পর্কে সচেতনতা তার উপন্যাসকে একটি বিশিষ্ট চরিত্র দান 
করেছে, এ বিষয়ে তাকে শুধু পথিক্কৎ বললে কম বলা হবে । এ বিষয়ে তিনি যে মুক্ত উদার 
ৃট্টিভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন ত আমার্দের এই আত বিপ্লবী অধ্যুষিত আধুনিক কালের 
পক্ষেও চমকপ্রদ বলে প্রতিভাত হয়। 

চতুর্থত রুশ বিপ্লব তথা মার্কসীয় ধ্যান ধারণার পটভূমিতে আমাদের দেশের 
তদানীস্তন অর্থনৈতিক ও সামাজিক অসাম্য ও বিচাঁর বৈষম্যগ্ুলি তাঁর সাহিত্যে সময় 
উপযোগী গুরুত্ব লাভ করেছে। জমিদারী প্রথা প্রসঙ্গে, ব্যক্তিগত মালিকান! গ্রসজে, 
পুঁজিবাদ প্রসজে, নরেশচন্দ্রের আক্রমণাত্মক বিশ্লেষণ এবং শোধিত ও নিপীড়িত মানুষের 
মর্মবেদনায় তার সহদয় সহযোগ আমাদের বিস্ময়ে বিমুগ্ধ করে । 

পঞ্চমত উপরের চিস্তাহত্রগুলির আলোকেই ভেবে দেখতে হবে- কেন ও কিভাবে 
তার কথাসাহিত্য হয়ে ওঠে সেই সব নারীপুরুষের মিছিলের যাত্রাপথ, যার৷ অনেকেই 
সমাজ-কারাগারের প্রাচীর লজ্ঘনকারী মাধ । অসামাজিক ও অবৈধ প্রেম তার 
উপন্তাপের একটি প্রধান বিষয় সন্দেহ নেই, কিন্তু একালের তথাকথিত অশ্লীল রচনাবলীর 
সঙ্গে নরেশচন্ত্রের সাহিতোর প্রধান পার্থক্য সম্পর্কে আমাদের অবহিত হতে হবে। 
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ফুটে ওঠে তা সামাজিক, অর্থ নৈতিক এবং বাস্তবিক পটভূমি থেকে প্রায়শই সম্পূর্ণরূপে 
বিচ্ছি্ন। যৌনতা আসে যেন অশ্লীলত! স্থষ্টির তাগিদে । নরেশচন্দ্রের কথ।-সাহিত্যে 
নরনারীর যৌন সম্পর্ক ।বস্্েষণে একটা সামাজিক, অর্থনৈতিক কারণ ও তাৎপর্য হুস্পষ্ট। 
সেজন্য তাকে কোনভাবেই অঙ্লীলতার পরিপোধক কল্পন। করাও অন্যায় এবং অসঙ্গতহবে। 

বাংলা কথাসাহিত্যে একাধারে ফ্রয়েজীয় ও মার্কসীয় চিস্তাহৃত্রের বিশ্লেষণ তার 
রচনাতেই প্রথম দেখা গেল। এদিক থেকে জগদীশ গুপ্ত ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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হত তা হলে তাকে বাংল! কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে সর্বকালের অন্যতম সের! কথাশিল্পী 
রূপে ছ্িধাহীনভাবে আমর! তাকে চিহ্নিত করতে পারতাম কিন্তু দুর্ভাগ ক্রমে তার চিন্তার 
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অচরিতার্থ। এই শৈল্পিক সীমাবদ্ধতাই নরেশচন্দ্রের ওপন্যাসিক সিদ্ধিকে কিঞ্চিৎ 
ছ্ধাগ্রস্ত করেছে। বেদন! ভারাক্রান্ত চিত্তে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হয়। 
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